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APRESENTACAO

Se queres ser universal, comec¢a por pintar a tua aldeia.
{Tolstai)

m entrevista concedida recentemente ao jornal Folha de S, Paulo, Milton

Hatoum contesta a nogio de regionalismo que, para ele, se transformou em

algo datado e que deve ser contestado. Independentemente dos excelentes
argumentos que apresenta o escritor amazonense, dentre os quais o de que Graci-
liano Ramos foi um escritor universal e o de que a nogao de romance re.giunalisl;a
pressupde a existéncia de romance central, prevalece na proposta de publicacio
deste ninmero da Revista Cultura Critica a nogio de romance regionalista como
aquele que, nas palavras do professor Antonio Candido, foi o precursor de nossa
consciéncia de subdesenvolvimento, de uma percepgio aguda da situagio de atraso
politico, econdmico ¢ cultural que determinava e continua determinando que gran-
des contingentes da populagio sejam submetidos a miséria, a fome e a indignidade,

Entre aquela realidade retratada em muitos dos romances regionalistas e a
nossa realidade de hoje pouca coisa mudou, Dos tantos milhdes que sairam dos co-
[res pablicos para socorrer os flagelados da seca, por exemplo, pouco foi investido
em aches politicas que pudessem minimizar o atraso a que historicamente estamos
submetidos, O coronelismo na politica assumiu formatos mais sofisticados sem, no
entanto, alterar de fato a ocupacio dos espagos de poder; o flagelo trasladou-se do
cenirio da seca para o da periferia das grandes cidades; a tio almejada e necessaria
reforma agraria caminha a passos de tartaruga, refem dos poderosos que s fazem
defender os interesses dos latifundidrios e dos agentes do agro-negocio.

Nos artigos que compdem este oitavo numero da Revista Cultura Critica,
pesquisadores apresentam suas reflexdes sobre o romance regionalista dos anos de
1930 e sobre os autores e as obras que universalizaram a consciéncia de nosso sub-
desenvolvimento, Discutem, ainda, a atualizacio tematica e estética do romance
regionalista em obras pmduzidas mais recentemente € a iwq_mrtﬁnuia €U O TOImance
social nordestino teve para a consolidacio de outros sistemas literdrios em lingua
Portuguesa,

E, para fechar este nimero da Cultura Critica, reproduzimos integralmente
o Manifeste Regionalista, de Gilberto Freyre, apresentado no I Congresso Brasileiro de
Regionalismo, realizado em Recife, em 1926, Nele, o autor de Casa Grande & Senzala
desfia 0s saberes e os sabores de um povo que a despeito da sanha gananciosa de suas
clites & capaz de construir utopias, fazer arte e lutar por wm mundoe mais justo.

Com esta publicagio, a Associagio dos Professores da PUC de Sao Paulo espe-
ra contribuir para o debate sobre as relagbes entre a literatura e o contexto historico,

social e fml{l‘ict_‘.n fue pauta sua p]':}d LA, I)escjamc}s urna boa leitura a todos,

Ivan Rodrigues Martin




i W

3 ok . N - 4 g - : :
Qu 1‘1 r"de Gandido Porfinari: Os -Rutirmtil_;es.

Lult ura

EE-T - 08,

rayista cultural d2 apropuc-sp

Conselho Editorial
Carlos Shimote
Erson Martins de Oliveira
lodo Batista Teixeira
Maria Lacia Silva Barroco
Victaria Claire Weischtordt

Editor-Geral
Ivan Radrigues Martin

Editor Executivo
Ricardo Melani

Preparagdo e Revisdo
Véra Regina Maselli

Capa
A partir de ilustragio de Fernande Vilela do
livee Lampidio & Lancelote, Editora Casac
& Maify, www fernandovilela.cam_ br

Projeto Grafico
Meios e Midias

Editoracio Eletrdnica
Maura Teles

Fotos e imagens
Divulgacaao

Impressao
Rettec Artes Gréficas

Tiragem
2.000 exemplares

DIRETORIA DA ASSOCIACAO DOS
PROFESSORES DA PUC-5P

Presidente
haria Beatriz Costa Abramides

Vice-presidente
lvan Rodrigues Martin

12 Secretario
Willis Santiago Guerra Filho

22 Secretdria
Priscilla Cornalbas

12 Tesoureira
Victoria Claire Weischtordt

22 Tesoureira
Rachel Pereira Balsalobre

Suplentes
Sandra Gagliardi Sanchez
lodo Batista Teixeira

Comissao de Cultura
Erson Martins de Oliveira
Jose Arbex Ir.
Maria Licia Silva Barroco

Comissdo de Educagao
Wagner Wuo
Carlos Shimote

Comissao Juridica
Leonardo Massud
Mauro César Bullara Arjona

Rua Bartira 407 — Perdizes - CEP
05002-000 - 530 Paulo = 5F
Fone: (11) 3872-2685
apropuc@uol.com.br



SUMARIO

Regionalismo ¢
romance de 30
LUIS BUEND

Desisténcia, experiéncia,

memaoria: 0 romance

brasileiro depois de 1930

RICARDO BARRETO

Ressondncias do
regionalismo brasileiro
na literatura de Cabo
Verde
VIMA LIA MARTIN

O Movimento Armorial
de Ariano Suassuna

WILLIS SANTIAGO GUERRA FILHO

Menino de Engenho e a
tradiciio oitocentista
EDUINO JOSE ORIONE

O Fogo Morto em
Cidade de Deus
JEFFERSON AGOSTINI MELLO

Graciliano Ramos e o
autoquestionamento da
literatura
BEL BRUNACCI

As artes da ameaca:
Um percurso em
Vidas secas e “*Meu tio
iauareté”
HERMENEGILDO BASTOS

Ramos de Oliveira na
aridez de vidas secas
JOAD HILTON SAYEG-SIQUEIRA

As metaforas do seco:
regionalismo e género
na obra de Rachel
de Queiroz
ROBERTA HERNANDES ALVES

Cronica da casa
assassinada: um
romance regionalista
sem historia
GISELLE LARIZZATTI AGAZZ|

MANIFESTO
REGIONALISTA
GILBERTO FREYRE



O gscrilor José Lins do Reqo, autor-do ramance Menino de Engenha

Regionalismo e romance de 30

LUIS BUENO

amos imaginar um romance publicado em 1930 cuja agio se passa uma década

Emeia antes, Sua protagonista £ UTa moga Com um poucs mais de vinte anos

que vive na capital de um estado brasileiro, onde trabalha como professora. Ao
mesma tempo que deseja casar-se ¢ ter filhos, preccupa-se com a condigio da mulher
¢ com outros papes que quer desempenhar além dos de mie e esposa. Ela leva essa sua
preccupacio tio longe que termina por ndio se casar, apesar de um rapaz, por quem s
sente atraida ha muito tempo, propor-The casamento.

Imaginemos um outro romance, este publicado em 1932, Seu protagonista &
um rapaz trangiiilo e trabalhador que, bébado, num momento impensado, mala uma
pESSOa. E preso na hora. Quando chega i cadeda, alguém pergunta quem £ 0 criminoso
e ele, a0 se ver apontado, ndo se reconhece: em principio nao aceita ¢, em seguida,
lembra-se confusamente do que acontecen, tem certeza de que matou ¢ fica choecado
com sua propria identidade, perguntando-se se um tnico ato mudaria toda sua naturcza,
Depais a rotina da cadeia: o tédio, a sujeira, a comida ruim. E o rocesso, 4 luta para sair
da cadeia, Por fim o contraste entre a paralisagio da vida do preso ¢ a dindmica davida la
fora, o que leva a namorada a troca-lo por um dos soldados que o prenden,



Descritos assim, dilicilmente es-
505 romances seriam considerados n:giﬂ-
nalistas. Afinal de contas, as mudangas na
condicio femining 530 wma das marcas
mais evidentes das transformagies acon-
tecidas no inlcio do século XX, marcas
mesmo da modernizacio das relagdes so-
ciais em todo o mundo ocidental, E o que
haveria de regional numa pessoa que tem
que entender sua propria identidade em
face de um dnico e radical ato criminoso
¢ de sua experiéncia na cadeia? Em ter-
mos amplos, ndo ¢ isso que faz o Raskol-
nikett, de Crime ¢ can igod

Mo entanto, quando licamos sa-
bunde que esses sio os entrechos dos dois
primeiros romances de Rachel de (uei-
roz, O quinee e Jode Miguel, que a capital
relerida no primeiro ¢ Fortalesa, que a
agae do segunde se passa no interior do
Ceara; quando pensamos que wma das
aghes Par‘a]c.!as. a trama ])r[n(:ipal do [ri-
meiro ¢ a de uma tamilia de retirantes
das relagies daguela professora e que, no
segundo, o destine do preso depende de
uma justiga marcada pelo tipo de poder
especifice dos coronéis, tudo muda, e a
ideia de que se trata de romances regio-
nalistas, como em guraﬂ as historias litera-
rias brasileiras os definem, pode parecer
bem razodvel. Afinal, a década de 1930
nio € a do romance regionalista?

Sefa qual for a posicio do leitor
que, desarmado de preconceitos, faga
a leitura de O quinze e de Jodo Miguel, &
preciso admitir que, no minime, o en-
quadramento da produgio de Rachel de
Cueiror no campo estrito dos regiona-
listas € precario. Mas nio & so ela. Ou-
tro pilar do rvegionalismo no romance
de 30 ¢ José Lins do Rego. Seu primeiro
romangce, Menine de angentia, £ muitas ve-
#es visto como uma especie de descricgio
da vida num engenho de cana no tempo
che decadéncia desse tipo de propriedade
rural nordestina. Mas também & verdade
que ndo se trata de simples descrigio, I:
muito mais uma visao do ungcnhu filtra-

da por um menino solitario que, marcado
desde a primeira infincia pela perda — a
merte da mde e a |}risﬁr,_:a do |)ai —,vai pro-
jetar sua melancolia nessa outra perda, a
perda de um modo de vida mais ample, E
o que filtra o engenho que chega ao leitor
e esse olhar subjetive de alguem que vive
um problematico momento  histérico
de transigio, profundamente assumido,
a ponto de deixar escapar julgamentos
pouce confessaveis como algo absoluta-
mente natural.

E verdade que i uma longa tra-
digao de enganos a legitimar a leitura de
que o elemento regionalista define essas
obras. Lembre-se que, ainda em 1930,
ao resenhar O quinze, Tristao de Athayde
irritou-se com a importincia que a pro-
fessora, Conceicio, tinha no romance,
Parecen ao mais influente critice brasi-
leiro dagqueles tempos que era excessiva
a presenca de Conceigio e arrogante o
contraste que ela desenbava com a reli-
ginsidade da avd, representante de outra
geragio de mulheres. E, principalmente,

que faltava a seca. Para ele, o centro do

livro tinha que ser a retirada da familia
de Chico Bento, Esse julgamento, que
nio se acanha em determinar o que
aquela obra deveria ser, 50 faz sentido
porgue o critico, ja de antemio, engua-
drou o livro numa categeria, a do ro-
mance de seca, imnterpretando o desvio
em relacio ao modelo coma um defeito,
Mais flexivel que cle foi Agripino Grie-
co, que vin nesse desvio uma novidade
numa tradicio jd velha e sem vitalidade,

Para pensar a relacio entre re-
gionalismo ¢ romance de 30, expressdes
muitas vezes consideradas sindnimas, ¢
preciso agiv wm pouco como Grieco ¢
procurar 0 peso especifico, numa deter-
minacda obra, do dado local — a seca, a
paisagem, o mandonismo ou o pago, a
fronteira, o caudilhismo — antes de sim-
plesmente classifica-la como regionalis-
ta cm sentide estrito. Afinal de contas,
toda agio de romance se passa em algum
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1ugar, e todoe lugar tem suas especifici
dades, Muita gente teria dificuldade =m
caracterizar um romance passado numa
gt'andu cidade comao regionalista. Mas
£553 FCCUsA Nao precisaria ser supi:racia
caso o interesse central ali fosse a ﬂgu-
racio ela vida de um grupo ou de um
bairre especilico? A leitura s6 tem a
ganhar se for capaz de munir-se de um
pensamente dindmico e sem recalques
que ndo a conduzam a uma outra forma
cles provincianisnmo: aqut]a que assume
uma necessaria universalidade e rigue-
za da vida nos ])au’scs cenlrais ou nas ro-
gioes mais desenvalvidas de um pais, e
um necessario estreitamenta da vida de
paises ou regives periféricas, cujo inte-
resse recairia |}r[m0|'dia]m:;m‘:; LI SCLE
aspectos “diferentes” ou estranhos™.
Liefinitivamente, ndo foi isso que o
ramance de 30 em seu conjunto fee, F cla-
ro eques houve, sim, obras que se deixaram
absorver pelo ambiente, de tal forma que
esse ambiente acaba saltando jara o pri-
meiro plane, quase sem mediagio nenhu-
mia, Mas foram escritas por autores que, a
despeito de algum reconhecimento fugaz,
tempo, Esse & o caso, por exemple, do
escritor baiano Clavis Amerim, que em
[934 publicnu um eornance muito clo-

giado por criticos da esquerda, chamado
Alambique. Elogiada, ¢ claro, porque no
contexto daquela disputa entre dois polos
iclml'ngicm, sempre se elogia agquele que
se coloca do Jado que interessa ao critico.
Mas, de forma geral, esse comportamen-
to serviu apenas para congelar obras e au-
tores em compartimentos-padrio, o que
resulta num empobrecimenta da avaliagio
que se faz dos autores do periode e de sua
contribuigio para a renovagio ¢ consolida-
gao do romance brasileiro.

Para reforcar o argumento, seria
bastante interessante fazermos também
a raciocinio inverso, Comoe se sabe, ao
laclo do romance 1'f:gmna] e social, os
anos 1930 foram marcadoes por uma ou-
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tra tendéncia, a do chamado romance in-
timista, que tem como principais reépre-
sentantes escritores como |ose Geraldo
Vieira, Lucio Cardoso, Cornelio Penna
e Octavio de Faria. Naqueles anos, que
assistiram 4 afirmacio da Unido Sovic-
tica €, a0 mesmo tempo, a ascensio do
nazi-fascisma, tudo isso num pais re-
centemente agitado por uma revolugio
liberal que resultaria numa ditadura de
clara inclinagio & diveita, o clima era de
polarizagio ideoldpica. Como & natural,
a tendéncia era a de pensar sempre em
termos de oposigio, Os escritores ditos
intimistas ¢ram, €ntiao, de maneira ge-
ral, considerados alheins aos prmh]:’:mas:
lescais, brasileiras, absortos que estavam
por sua dnsia de espiritualidade — num
movimento analogo, mas de sentido in-
verso, a0 que se apontou agqui em rela-
gao aos ditos regionalistas.

O primeiro romance de Lucio
Cardosa, Maleira, publicado em 1935,
foi lido como regionalista simplesmente
pordue sua agin se passava numa 1'1:}__5150
ainda selvagem, por assim dizer, no nor-
te de Minas Gerais, O sepundo gerou
alpum mal-entendido. Afinal, retratava
a vida de gente pobre do morro do Sal-
gucin}, O U era matéria dos romances
socials, mas seu protagonista, Geraldo,
empreendia uma busca que ndo cra
de cardter material, mas espiritual, do
Dreus verdadeiro em contraposicio ao
Deus mau e vingativo do catolicismeo
tradicional que dominava o morro, Mas
53 ©UaCAD RO se restringiu ao morro
do Salgucira,

A partir de Luz no subsolo, de
1936, Lucio Cardoso aprofundou sua vi-
sio de que o romance deve tratar do que
haveria de mais universal ¢ profundo no
henmem: sua comsciéncia, Mas como cle
faria esse mergulho no eu? Por meio da
perscrutagao obsessiva dos pensamentos
e conflites de personagens que vivam
nas pequenas cidades de Minas Gerads,
O ambiente sufocante até pela presenga

fisica das montanhas, contraparte, diga-
mos, seografica dos valores morais do-
minantes na;_]u(_:],l,: ;;1:t1]‘1i1:~.nt-j:, &0 tipicn cla
provincia, inviavel para aqueles que que-
rem ou tentam mma vida além dos limites
estritos ali aceitos, Cidades em que ndo &
passivel ao individuo se esconder,

E nesse ambiente que cle loca-
lizard sua obra da maturidade, Crénica
da casa assassinaddg, UM FOIMANCE EXET-
plar do uso da mentalidade de um lo-
cal — ura regiio — na constituigio de
formas complexas de relacionamentos
e vivéncia interior, Nio seria o caso de,
desimpedidos, percebermos que o an-
sein de universalidade da literatura de
Lucio Cardoso parte do chio concreto
da realidade brasileira? Nio haveria, a
contrapelo do que o proprio eseritor
imaginasse, algo de local em sua obra?

Mais signiflicativa ainda & a obra
de Cornélio Penna. De todos os escri-
tores do periodo, talvez ele tenha sido
agquele que mais fugin do modelo realis-
ta, Desde seu primeiro liveo, suas tramas
trazem algo de fantasmagorico, como se
as pessoas que vivessem em uima deter-
minada casa permanecessem de alguma
mancira la mesmo depois de ausentes,
() passada pesa sobre elas ainda que
elas desconhecam esse passado, mesmo
U ele seja 130 distante fue nem renha
deixado registros concretos, As gavetas
tlos maveis, em Froneeira, publicado em
1935, mesmo vazias, guardam misterios
que vém do que ja esteve nelas.

Apesar desse desvie em relagao
ao realismo em geral esperado numa
abra desse tipo, nenhum outro escritor
dos anos 1930 — nem mesmo o proprio
Jose Lins do Rego — plasmou um tipo
mais profunde de ligagio com a terra,
de telurisma, do que Cornelio Penna.
Também a pequena cidade de Minas
Crerais — com sua histdria, a tirania de
suas tradigoes, sua religiosidade restri-
ta — molda os modos dos homens, fue

mergulham numa introspecgdo radical,
g

MNao & & toa que seu altime romance,
mening marta, escrito somente nos anos
1950, seja uma obra-prima de interpre-
tagao do Brasil, especificamente do lega-
do da escravidio, consubstanciada numa
linguagem evasiva, numa estrutura frag-
mentaria ¢ numa visio despreccupada
de registrar o dado realista — mas em
contrapartida registrando-o naguilo que
& mais forte: o imaginario.

Dito isso, ja & possivel tratar
do mais importante romandista de 30,
Graciliano Bamaos, Ele ficou de fora
da discussio até aqui porque construiu
uma obra que & o ponto de chegada da-
quili que se quer demonstrar, Como ela
evidentemente se nutre do local, mas
ndo pode ser lida como manifestacio
de um rc.giun:-ﬂi.'irm] estreito, & comum
ser evocada no inicio da discussio so-
bre o regionalismo dos anos 1930, mas
muito mais no sentide de confirmar a
velha opinido estandardizada, no papel
da excegio genial que confirma a regra.
A ohra de Graciliano Bamos — e isso
vale para :_Jual-;lu:;r um dos seus fuatro
romances, mesmao Caetds — sintetizou
mais profundamente do que qualquer
outra do seu tempo a aparente contra-
digio entre o dado local e o ndo-local,
Em Anguistia, o homem que, recalcado,
anda de bonde por Maceio ruminando a
decadéneia da familia e a perda da mu-
ther para alguém mais bem colocadoe na
sociedade &, ao mesmo tempo, o filho
da decaida aristocracia rural nordesti
na, redusido @ uma vida mn.ﬁ-:luinha cle
intelectual de provincia, ¢ o homem
recalcado de qualquer parte, que nio
consegue se conformar com a posigio
inferior que ocupa injustamente — pelo
menos para ele.

Mesrno em Fidas secas, publicado em
1938, fsso acorne, A presenga dle retivantes,
o fantasma da seea, tudo nesse liveo Feilit
sen engquadramento naquela tradicio a que
() quinze teria fue pertencer. Hi mesmo

ﬂ_TtIEiL;{'I.‘i (ILI,{_' CHXCl'gal'ﬂ I"]l.‘.IIL! & E'I"l"l.:!!il'.!ﬂ{l.ﬂ |.'|.{!



As capas das primeiras edicoes de Menino de Engenho podem ser um exempdo de duas abordagens
diferentes em ralzgio 3 obra) de José Ling do Rego: uma, {egit:»nalista;-'eut'(a. intimista. A capa da
primeira edicdo. de Manuel Bandeira (acima, & esquerda), lrazia uma Solucio belissima: o desanho
joga com duas cores & S8 compee GUASE COMO UM masaico. O resultads & um conjunto em que
mrening & engenh s misturam, constituinde um tode Goma gue insapardval. |sso aponia para uma
unidade entre o persanagem g o engenho. Cicera Dias {acima. a0 centra) também dd uma idéfa de
integracho - & malor ainda, |4 gue & uma inlegracds entre o herdsire do engenho e o mening negra.
filho de um cabra do eito, Brincam junies, e a dnica marca a separa-kos & 2 mantana do patrdozinho,
inacessivel 3o moleque. Santa Rosa |capas ag lado & acima a direita) difere de ambos quande prefere
ressalar o deslocamenta do mening, posta em primeiro plana. afastado da chaming que representa a
propriedade & & prodicio. A alilude pensativa, melancdlica mesmo, desse garoio que de coslas pard
o engenho parsce pensar em & masmo, apenas sublinha e33s descompasan. E, sem divida, uma
leitura muita fina de um romance que, apesar do cardter documental, quase de crinica, que st em
sua superficie @ chamou a atengdo do poblico, & a complexa construcio de um processo social fillrado
pela experiéncia dessa hardeiro ja deslocado da realidade econdmica que o engenho reprasanta. Ma
tercelra edicho, de 1938, embora a flusiragdo seja bem diferente, com o menino aum: primeire: plano
almda mals evidente, trazande alguns passarinhos na mao, a lefura da melancalia @ do distanciaments
am relagho ao munde do enganho - novamente concretizado na chaming ao funde - permanace.

um determinisme classico, como se o meio tecimentos narrados no primeiro capitulo

fisico estabelecesse o desting dos homens, - mias as vidas [EFMENECEm Seeas,

Ora, nada disso acontece ali. E daro que
o meio fsico tem relevinda para aquelas
pessoas que, afinal, vivem no campo ¢ re-
alizam tarefas diretamente dependentes da
natureza, Mas sua pobreza nio deriva disso
como s de uma condenacio se tratasse, As
ratzes de sua miséria tém causas historicas
e econdmicas especificas. Nao & o sertio
nordesting que molda aquelas vidas, mas a
torma de exploracio econdmica ali vigente.
lanto que Crraciliano ]JrL*me ImostTar suas
criaturas vivendo um bom ano, sem seca. A
terra nao eska mais seca — depois dos acon-

O que o bom romance de 30 pro-
duziu foi muito alem do regionalismo no
sentido em fue ainda se insiste em usar a
11:11:-*.'1‘:-,1, relerindo-se a algo restrito, que
apela para a curiosidade do leitor pelo que
lhe & estranho, ou para sua simpatia pelo so-
frimento, em relacio ao qual guarda segura
distincia,

O regionalismo dos anos 1930 tem
U espectrso & un alcance muito maiores
do que em geral se assinala, Se formos capa
zes de enxergar o quanto a relagio do dado
local com o ndo-local mabilizon de faio os

CuLtura Critica8 9

autores daquela década, poderemos perce-
ber o quanto essa produgdo contribuiu para
o amadurecimento do romance brasileivo,
inclusive no que diz respeito 4 linguagem,
Assim, o termo regionalismo pode se libertar
do peso negativo ¢ restritive que acabou,
infelizmente, convertendo-se em sua se-
gunda natureza. lsso contribuiria para que o
brasileiro parasse de olhar para sua propria
tradigiio literdria com aquele provincanis-
me que se oré desimpedido, mas & bem o
contrario disso, @

Luis Bueno & doutor em Teora e Historia
Literaria & & professor na UFPR.
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DESISTENCIA, EXPERIENCIA, MEMORIA:
o romance brasileiro depois de 1930

RICARDO BARRETO
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impicdosa da existéneia humana, A Fra-
fqueza interior ou a impassibilidade de
se adequar i realidade contra a :Iua] luta
conlerem ao herdi um srarps de algutm
em gue a vida nao cabe comao uma luva,
Seja nas marrativas em que o embate
acorre de lora prra dentro, como nos
FOTTIATLCS l't'gi:)t1a1lis-
tas em que o sujeito
clepara com sistemas
simbédlicos delinideos
e a cle estranhos, scja
nas histdrias em que
o embate se Jdi de
dentro [rara clentee, lf
COTIE 0% FOMances

p.l;ic:ﬂf:glc:us, esistir

parece ser sempre um ponto do torveli-
rih el :|L|al NG S escapa.

Cada uma das historias desses
personagens malogrados que merecem
ser contadas relazermn um ciclo no qual,
em alpuma medida, o leitor também se
enxerga, identificando-se com ou re
chagando o que 18, Ao leitor, portanto,
duas s30 as UJ)E:(_J(_:H: imaginm' como o de
que torma a trajetoria do herdd mdi
ficado por uma experiéncia transfor-
maclora {ht‘mhi\'dn‘n‘rll(_' s dlesdobraria
ou verificar que tudo & derrota e que
um unico sujeito ndo fax efetivamente
diferenca para o mundo que o cerca, A
desisténeia, nesse Oliimao Cds, l}l’}.‘i.."\l.l[-
ria um signiticado weleoltgico, ou seja,
um passado, um presente @ um future
anunciados de antemdo, OF romance se-
ria, por conta disso, o ferma estitica de
concebermaos a histéria dos individuos
em seu sentido tragico, Em sua relagio
COIT A .'I"J(.il.,:flﬂ(ll:l £ T |T]{}‘|L]d,'||,:|,
gpue, mesme na dimensao mais intima de
cada individuo, os conflitos sio menos
relacionades & particularidade de cada
L & mais wim sintoma da i|1L:;jJJ.1r,;ida(in:_'
de ajustamente ao mundo social, proje-
tarle em sew interior, Nio seria possivel
I3 NArTativa TOmanesca ¢imoque o per-

somagem, em alguma medida, nao esti-

vesse em desacordo - seja CONSIgn, seja
corm o muancdo cireundante,

Retomands  sumariamente 2
perspectiva tomada par Hérgin Buarque
de Holanda a respeito do problema, po-
demos diver gpue o Crikico via no entre-

lagamento entre a produgio escrita (au-

..o ledfor... se enyerga,
wlentificando-se com oun
o gue (2.

tor}, a obra como objeto (linguagern)
e a recepeio (perfil dos leitores) um
sistema fu, vincado [ror urma cEtttica
do [racasso, demonstraria a situagdo do
romance modernista brasileira desde a
década de 1930 até, pelo menos, os anos
1950, Fssa visdo, portanto, se arma de
mancira ]Janm'imica ¢ sistémica, procu-
randa detectar ¢ delinear algumas cons-
Lantes presentes na prosi liccional L
pudessem ser reunidas sob a Gtica do
malogro. A desisténcia, como projeto
eatetion, ndo seria um resultado isolado
|.-||.1' I gi'l]l‘llf (iL' :l.l,ll[}]'(_,"‘;‘ ol Ell:_",' UTTE COT-
junto de rextos, mas sim uma obsessio
o recalque, um fazer para ndo con-
seguir, Aparentemente mais visivel no
romance inlimista’, invadiria tambdém
o restante da produgie nacional, espe
cialmente o chamada romance =social
ou regionalista, fato que possibilitaria
A critica uma nova lorma de abordar s
romances do pos-maodernizma.

Agsim, Jevande o argumento
adiante, seja qual for o tipo de romance,
[ F‘:-L:\'L‘Jt'l.ﬁ;_{{r'll l"“ll.:'l'.:lili:l CITE CCna |1|"i;|
narraliva pouce ou nada sabe de sua tra
jetdria, que ¢ deminada somente pelo
narvadeor, que ji daria pistas da Faléneia
da personagem, Vivendo 4 deriva, esse

IMESMEO personafom Perse e scus ol
i &

CULTURA Critica 8 11

jetivos on se eslorga para compreender
suas anglstias e misérias, sejam elas ola-
ras ou ndao. aomesma maneira, o leitor
ca dhe wm sentido para a leitura e, sem que
o saiba, para a realidade em que vive, O
ledtoy ap]'unrlu CONY e I [m].;[ T -
plavidade da herdi, da
mesma forma que com
compartilha  ma
L‘.RJ‘J:"H_'iD. de desorienta-
cie, marca do mundao
mnderno. O sentida da
existéncia humana, de
corta maneira ]'ITI]JUSS]:"
vel de ser atingitln em
uma socicdade fue per-
dew as formas de transmissdo rECEpGan
de valores ¢ significados validos social
mente, corresponde ao niclea de woda
a narrativa c:f:m.v.ml'.um*:im-:a. A wvivineia
estéetica desse [endmeno da ao leitor pelo
menos a possibilidade de explacio.

Por onde quer que entremes no
debate armado por S{‘rgju Buargue de
Holanda, parcoe-me importante destacar
sua proposta de uma identidade vadical
cntre a literatura e a sociedade, Para o
historiador, a literatura propde prable
s o merccem ser discutides na dm-
hita nao de uma mera avaliacio estétics
da ebra, mas sim naquilo que cla mesma
propicia de aprendizagem para enten-
dermas nosso tempo. A Fma literiria,
Ot s que o conteldo propriamen-
e dlito do romance, se vale de modos de
utilizagao da linguagem que retratam,
refratam. ou refletem a linguagem, os
|-|-.|{:|<]f:|.‘1' |:||:1' L 5 Y fi':\ Jj‘:n.‘j;{ll' |.|L" LIITY |]{]"r'|').
A rlesistinia” por ele discutida atraves-
saria entio os tecidos da representagio
literaria, evocando rvepresentagtes so-
clais que san J)alrli|h;u|ars l}L‘.[t]:—i |eitores
no mnmente Jda leitura. Nesse sencida,
a divisao sutil r;ugm'itla Jrar :‘i&.rgim Ruar-
que de Holanda entre duas modalidades
e rormance 1173 |'(_'gjmmfik:1_‘,a ¢ outro

inliraista — também retrata formas an-



12  Cucrura CriTica 8

pustiadas de ser na sociedade moderna: o
fracasse simbalico do personagem do ro-
rnance intimista ndo o deixa t]'an.ﬂgrunlir
o5 limites imprsEtas por ele mesma, ndo
The permite consolidar sug identidade; no
romance regional, um universo de costu-
fNEes e que O PErsOnagem se encontra
desmarana na medida em que 0 tempo
desencadeia um processe de translorma-
o que o herdl ndo consegue claramente
dimensiomar, Apesar da identificacio por
vewes rrais imediata dos leitores com a
matéria do romanee regionalista, em gque
a paisagﬂ.m agr-;*.ﬁte ;u:lqui]'r: um estatuto
de “descoberta” de um Brasil profunda e
cauecido, parccendo ser diametralmen-
te oposta aos apelos da anghstia da vida
interior, @ importante a percepgao de
que essas duas formas do romance sio,
na verdade, duas formas de construgio
de uma mesma experiéneia tragica que
vira 08 stjeitos na contemporaneidade.
Mas, afinal,
de qual leiter esta-
riamas Talanda? On
aincla; que L de
experitncia a ohra
e oo leitor compar
tilham?

TR (:5])t','f;iu de

Baseada

tipalogia weberiana

da leitor que se For-

mava no Brasil, Sérgio Buarque de Ho-
landa fundamentava a avaliacio da baixa
|'uuu[)ti1r'inlad<_' dir reanance intimista no
modo de ser extrovertido da brasileiro,
aleito an pitoresco e 4 realidade exte

rior, distante, portanto, da sensibilidade
que procurava tragar a mineia da psi-
cologia de personagens que se debatem
consigo mesmos. Mas o projeto da de-
SISEEICIA DO SE FesUInia éu;‘l!alngag:ﬁu e
romances. lanto a narrativa J'L'giunuliata
fquante a intimista, na visio de Sérgit)
Buarque de Holanda, fae-se da explo-
ragdo priocitaria de uma dnica historia,
dle i tmice envedo e, portanto, de um
Unico personager.

Esualeitura do problema ta além:
grande parte do problema dessa esliticn
centrada excessivamente no persona-
gem & o pouco trabalhe com os varia

dos [_}'..'um:-s de acio s desenvalvendo

simultancamente na narrativa, Como &
proprio do estile épico, do qual derivou
o romance, os diversos planos de agio,
crvolvendo direta on indiretamente o
personagem central, mobilizaciam uma
leitura que ndo somente se reselveria no
éxito ou na faléncia do herai. Acompa-
nhando a trajetoria dle dliversos Persona-
gens, teriamaos um gquadre mais amplo
an mesmo tempo, mais complexa, das
]hﬁﬂ.\[]‘:ilidﬁdvs da existéncia humana em
umm determinado contexio social, Ainda
que tenhamos wma atengie maior para
com o drama vivide pelo personagem
central, outros personagens nos fariam
]JL‘I'UI._‘;IIM_‘;]' alternativas de enlrentamen-

to ou acomodacio & dificuldades de

que tipo de

experiencia a obro e o
leitor compartiiam?

determinada comunidade. A aposta dao
leitor e um Gnico plano narrativo que
arrastasse E):ﬂr:;‘u .‘il- l(:ld‘:l:‘i 145 il'll.(:l'{"h'.'iﬂﬁ llﬁ
leitura requereria uma L'-:'I.[)iﬂ{'i(l.ﬂthi: Imais
agucada de extrapolagio, por parte
dlov leitor, da vida intima que se passa a
limpo, Ler um romance que de cars @
capaz de apresentar um conflito social
pode ser, enganosamente, mais simples
B sia coampreensao, principalmente se
[ [:f_l'['lﬂii{'l '|'i|;_:|' ['F{JUL"H|;:;||,ii_'.:|.'|‘t‘|(_:n|,k". ar-
mada, ou seja, se seus elementos sociais
frorem identiticaveds pelo leitor medio.
Mas, & nos casos em que wma
perspectiva ntima se fae em um roman-

ce caracteristicamente regional?

Lima  producic abordada pelo
critico, ainda que de forma ligeira, ¢ a
il ][»i{' Ling i R{_'gt). Mao fror acaso,
csonlha do oritico recai sobove o esoritor
paraibana’. Mo Ciclo-da-cana-de-agiear®
de Z¢ Lins, a desisténcia do personagem
coendral G oum L‘:.‘-l}L‘.l.]'I.I:’J da decadéneia das
castas dos grandes corondis do Nordeste,
L munde inteiro desaba, pondo fim a
uma realidade complexa ¢ heterogénea
ur\ganj'ﬁad.‘x em lorno do modo de pro-
dugio das grandes facendas de cana-de-
apiicar. Para Sérgio Buarque de Holanda,
esta claro que o mundo do personagem
comddutor da narrativa, Carlos de Melo,
implode an mesma tempe em oue as for-
pas produtivas shaoletas que reinavam até
cotio tarmbarm s d(!.ﬁinlx:g:'ﬂrn. O ::hnqur.:
entre o velho gque seesai ¢ o novo que
seamuncia sob a forma da mecanizacio
da lavoura ¢ a modernizacio das relacies
sociais ¢ retratado de Torma teiste e me-
lancalica. Ainda que esse
ndo seja o centro da abor
dagerm de Sérgio Buarque
the Hlalanda na sistemali-
zacio da sitwacio do ro-
enance a partir da segunda
g(}l'&lﬁl:a(:l I||r:|.||._‘.r|'|i'\-'l,:;'|, R4
melancolia nos remete
aa dilaceramento de mma
expericneia historica que
em muita nos lembra a falta de anddade
entre a vida e o discursa®,

Mo primeiro volume do Ciclo-
da-cana-de-aciicar, intitulado Mening de
i,
experitncia historica que sustentava a

jenfio, temos varios exemplos de uma

vida social ainda preservada. O enrvedo,
gl'{'l.‘i:‘i(_] |T'|I:l||.|,|::l! Lared a ||:|.?| lll..,: Lirr g¢11'{|l()
de quatre anos, Carlinhos, para a Faeen-
da e sew avd por ocasiio do assassinato
de sua mie Par seu pai. Coma o roman-
ce ¢ narrado emoprimeira pessoa pelo
persomagem central ja afastado dagueles
mementes da infincia, temes a histbria
vista sob a otica da lermbranga dos Tatos

e odas sensagies, ou seja, a vida vivida o



narrada postericrmente como um tes-
temunho. O sentimento que ordena os
acomtecimentos ¢ marcado tode o tem-
por pela n{]::talgia de uma realidade que
se perdeu, de um mundo em que havia
utna unidade ¢ um sentido nas minimas
Ao
Quands chegamos em casa, o cafés estava
pronta, Ma gl'andv sala de jantar estendia
LML mcka f:f:ll'.l'l'l'!ll'i(l-'l. LM 1“']11?‘, g(,":l'lrf"
sentada para a refeicio. 0 mew avé feava
do lacde direite ¢ a minba Tia Maria na
calbreceira. Tude o que era para se comer
estava & vista: cuscuz, milho coido, angu,
macaxeira, requeifio. Mio era, porem,
SEATIENEC 3 gente dla Farnilia que ali se via,
Omtres homens, de aspecta humilde,
ficavam pa outra extremidade, comen-
de calados. Drepois seriam eles os mews
hons amigos. Eram os oficiais carpinas ¢
pedreivos, que tamben se serviam com o
senthor do engenho, nessa boa e humana
:*mn.'tradagcm do repasto.”

O momento da refeicio reserva
wina ﬂimhu!ﬂgia bastante clara; todos
sio, em parte, merecedores daguilo que
a farenda produe, Sentando-se todos &
mesa comno iguais, comendo da mesma
comida, temes revelado um trago de
uniae gue em parte nos faz perceber um
mecanisma social que incorpora a fami-
lia e os agr::gatlc:-s trabalhadores. Assim
COMmo a macaxeira ¢ o FL‘.L[U'CijE_'I.U ciroL-
lam livres por sobre a mesa, o sentido
existencial de todos também circula
no jogo simbalico que garante a unicla-
de dnc]uclcr espago social, Contude, &
igualmente fundamental perceber que,
por debaixo da*humana camaradagem”,
ha uma hierarquia cifrada o aceita ])n;_:|n:)
grupo: o narrador inicia sua fala pelas
pessoas da familia —Tia Maria e seu ava,
o coronel José Pauline —, destacando-os
dos demais sem nome, aqueles de “as-
et humilde™ que noupavam a “outra
extremidade”. Esta claro que ha, nessa
mesa que a todos comporta, wma nitida
cdivisio. MNesse senticdo, a mesa n;;(_:-nﬁgura.-

semelonimicamente Como um CEpago

reduzido em que vemos projetada toda
a fazenda, Senhores ¢ trabalhadores vi-
vendo em um mesme local, constituin
do uma tnica comunidade e comparti-
lhando das mesmas experiéncias, mas
catla um em sua ponta de mesa.

Esse mundo em que cada indivi-
duo pm_sni sua cadeira caliva, Csse mun-
do “camarada”, representa um tempo e
lugar que o narrador tenta recuperar.
Ha ali um conjunto de experiéncias as

CuLtura Critica 8 13

fuais procura entender enquanto narra
sua histdria, Para um mening de s
anos, algumas situagdes parccem natu-
rais ¢, portanto, revestidas de verdade.
Se essa abordagem estiver correta, Meni-
na de Engenha pode ser lido como um ro-
mance em que o personagern-narrador
procura construir o proprio sentido de
sua existencia. Um romance de apren-
dizagem, em que a reflexdo interior ad

quire um papel de alta relevineia. O es-

Jusa Lins do Rege assistindo a uma partida de futehol.
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paco externo, o clima rural e wgmml
corresponderia i circunstincia em que
asa existénecia passa a ter signiﬁmdﬂ. 9]
romance s borna social, r{*glmm] @ inti-
mista an mesme tempo,

Carlos de Melo, como narrador,
fala-nos de ama t:xlw:'if:nc:ia da qual,
em grande parte, ele & testernunha, mas
ura testermunha que ja perden os lagos
com sua comunidade. Seus v ]l]L,Ul(]‘H COTT
a vida na farenda Santa Rosa se cons-
troem, desde o primeiro momente, a
partir cle sua mais primitiva o simbalics
lermbranga: a marte cle sua mie. Mas 550
lagos frigeis, caracterizados pelo estra-
nhamento que o narradar nos L todo

pessa de verdura, O matos estavam to-
dos verdes, € o caminbo cheio de lama
e de pogas d’ﬁgun. Pela estrada estreita
por onde nds famos, de ver em quando
atravessava wm bail O mew o me dizia
gpuee tudo aquilo era do mew avé, E com
Pouca mals avislava-se ama casa branca
e um bueira grande,

— Eali o engenhe, mas nds temos que

anclar um bocado.”

A chegada do persohagem & ca-
g =
sa-orande do n;:]]gu,;:t]m ¢ narraca a partir
)
de uma estratégia que se vale da descri-
t
can de clementos da paisagem a fm de
E
aproximar o leitor, [azendo-o também

chegar e se apropriar desse espago. O

O funal do romance
fombplrn dmaniia. vt
oo gue se perde.

o tempo recordar. Os capitules iniciais
di Aening de finﬂenfm trazemm a memdoria
nio somente coma um ponto de partida
para o testemnunho que se quer dar sobre
aquele rundo decadente, mas tambem
s trata de uma maneiva de dizer de um
munda intimoe que procura compreen-
der e adensar essa realidade da {Ju:ﬂ s

calorga [rata Fazer parte.

E na primeira l):‘ll':‘l".l.:l deixamos o trem,
com prande sawdade para wim, MNa
estagac estava umn pretnho com wm
cavalo, razendo umas esporas, um ro-
Lengue ¢ um pano branco, £ meu tio
estenden o pane branco na anca deo ani-
mal, montou, ¢ o pretinho me swcudio
para 3 garupa, Fra mew primeiro ensaio
de equitagc,
-0 engenhe fica ali perto.

Euia reparando em tuda, achande tude
nevo e honito, A estacan lcava perio de

am agude coberto de mma camada es-

menino aguardando na estagio de trem
com as montarias, o verde se espalhando
pelo agude ¢ o b atravessande o cami-
nho promovem wum ])1'[|n1'[|‘n reconhec-
mento do local. Mas essa deserigio, apa-
rentemente dominada pela objetividade,
possul um outro clemento de interesse:
¥} ungenho, em uma primeica lala, fica
“ali perta” para depois ser distante a
ponto de se ter que anclar “um bacada™,
Esxa clst.'ilatr'ﬁ{] eilre o perta o o ]f:]‘sgl_‘
nae I:m't’L‘.‘;pDﬂlen A uima visao uhjm.i-
va do hugar. A impressio inicial quande
nos damos conta dessa variagao na apro-
priagic do espago pelo menine & de gue
termos dois ﬂngenht}s: um ao qual rapi-
damente se chega, outre que nos -:'.u]:u'iga
a Muitos passos, a uma lungn caminhacla.
Tal percepria da casa-grande do enge-
nhao, narrada a posteriosi pelo narrador,
nos Fae relletie sobre a presenca de dois

tipos de lugar: um do qual posso falar,

pods 0 vejo o o compreendog outro ao
gual nem mesme sei se vou chegar, um
cEpago si mibdlico iml'.utrnu.-*.tt':'wul L caracte-
rivado por um distanciamenio entre o
nowo - a crianga que chega — ¢ o velho
— o Coronel José Pauling come figura
de um munedo f|ue esla rlc*..‘iapﬂt't*.c:v.mlt:,
demo de uma farenda cujos tipos sociais
igua]mnntn desaparecem. O avd que
espera o mening, filhe de sua propria
filha morcea, impde ao leitor um inter-
valo gm'a.c:i:mnl que indicaria metafori-
camente o rompimente de um Ausxe de
uxpcl'j(‘.m:iaﬁ f|ue a0 transmiticlas ¢ fue
garantiriam a cocréneia, como dissemos
antes, entre vida e discorso. Desde o
inicio, portanto, o personagermn de Me
nino de Engenho lracassa, pois assim o ve
a narrador: um mening que adentra um
universo prestes a desaparceer,

Cr final do romance também
anuncia um munde que se perde. Dhe-
pois de anos vivendo com sew avi, Car-
los retorna i cidade para estudar. Em
Cena gue cutabelece um ]m]'a]u]i} COm
sua chegada, ainda pequeno, na lazenda,
o persomagem-narrador agora scguc,

cam linha contraria, no mesmo tren.

E o trem corria para o Entroncamen-
ti, Winha Santana, Marad no alte, Ma
panguana com ¢ Coronel Trombone na
porl. A mdguina tomava g, O trem
de Guariba chegava, mais curta que o
nosso, Apareciam passageiros de guar-
el pa para conversar com os outros da
TOEEG CATT,
Tocle esse movimento e venci 2 san-
dade dos meus campos, dos meus pas
o, Clueriam e endiveftar, fazer de
i uim boemen insteuido, Quanda sai
de casa, o velhe José Pauling me cligse:
- Mao va perder o seu ternpo. Estude,
fue ndc se arrepende,
Eu nde sabria de nada, Levava para o co-
]{:gjn win corpo sacuclido '|>|_'|.'I.'i paixdes
de hornemn leito ¢ uma alma mais ve-
Iha eles ques e corpo, .'5.:];1{:]{: Sergic,
de Raul Pompdéda, entrava e internato

de cabelos arandes ¢ com ama alma de



anjo cheirando & 5'i|'gind:|.cltr. Fu nio:
era sabendo de tudo, era adiantado nos
anos, que b atravessar as portas do meu
colégio.

Menino perdido, mening de u:*ng-enhu:n."

O retorno ao ponto de origem
— a cidade — & marcado, para o per-
sonagem, por um sentimento muito
proximo ao de sua chegada. Enten-
dendo-se AgOTA COMO um “mening de
engenho”, Carlos compara sua entrada
na escola ao também protagonista e
narrador do romance O Atenen, de Raul
Pompéia, Indo para a escola ndo puro
ou virginal como Sérgio, personagem
do romance realista de Pompeia, mas
sim experiente e em wm corpo “sacu-
dide pelas paixoes de homem”, Carlos
repete o cicle de desenraizamento que
parece ser constante em sua trajetd-
ria, O ndo-pertencimento ans espagos,
que a0 aprtcndia[us Nag Como uma
continuidade, mas sim como fragmen-
tos de experiéncias, mais o aproxima
de Sérgio do que o distancia, Alguém
cujo Corpo N30 se ajusta as sensagies
& alguem que nio se “endireita”, carac-
terizando-se mais [mh‘m L|¢.-s:_'n|ui||'|:riu.
Mas qual descquilibrio? Para sua vida
o plano ja esta tracado: ser “homem
instruide”, homem com requintes de
Ll‘d:‘lf[ﬂ gr.‘tn{h‘.! J)E,l'a "-'i'l.'i_"l', |,.:'||"|Cf., MLTTEd
fazenda, O descompasso maior dessa
trajetoria talvez esteja impresso na fra-
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50 proprio tempo ¢ no interior de cada
um de nds, contarminando e diluindo as
eventuais experiétmiasz signiﬁcalt ivas fJues
possuimos, parcce ser um movimento
um tanto mais mmplic‘adw.@

Ricardo Barreto & doutor em Letras
(Teoria Literaria e Literatura Comparada).

Motas

1. 0 texto em questio se intitula “Situagio do
romance’. Wer O Espirifo e @ Lalra: gstudos
de crilica fiterdria i (1948-1853) volume 11,
arganizacac, introducie @ notas de Antonio
Arrroni: Frado, 580 Paulo: Companhia das
Lafras, 1996, p. 327-330, reunifo da produ-
cao de critica literaria de Sergio Buarque de
Huolznda para jornzis & revistas.

2.0 texto em questao intitula-se A aleqia de
abril”, in Aspectos da liferafurs brasileie, 5.
ed.. Sa0 Paulo: Livraria Marins Ediora, 1374,
R 190 e 55

3. E imponante destacsar que alguns 908 grandes
iexios produzidos pelos escritones filedos ao
romEncE introspective ou intinista, o caso bragsi-
feiro de metivacae predaminantements caldlica,
naa haviam sido publicados ainda: A mening
maoria (1254), de Comblio Penna, & Crinica da
casa assassimada (1952), de Lid Cardoso.
Esses =an, lalvez, os melhores e mais bem
acabados romancas cujo tema cantral 8 a
reflexio de um sujeito voltado para si mesmao.

4. A bem da verdade, Jorge Amado e Erico
Verissimo também sao citados no artigo de
jarnal.

5. O Ciclo-da-cana-de-acicar foi uma nome-
agdo dada pelo proprio autor 8 SeuUs prmeinns
cinco romancas: Mening de Engenha, Doidi-
nho, Bangus, Molegue Ricarde e Using,

&. Wer Walter Benjamin, "0 narrador: consi=
deracies sohre 8 obra de Mikolzi Leskow, in
Mzgia & técnica, arte e politica {ensalos sobre
literatura & histdrla da cultura), raducdo Sér-
gie Paulo: Rouanet e prefdco de Jeanne Marie
Gagnebin, a0 Paulo: Editora Brasilienss,
1988, p. 187-221,

7. José Lins do Rego. Mening de Engentio.
Rio de Janeiro: Josd Olympio, 1972, p. 11

8, José Lins do Rego, op. oit., p. 8.

9, José Lins do Rego, op ot p. 121-122



José Américe de Almeida, Seu romance A Segecsina (1228) & & marco da

literatura social nordestinag.

Ressonancias do regionalismo
brasileiro na literatura de Cabo Verde

VIMA LIA MARTIN

Narrar d necessidade ¢ pﬁﬁaxﬂ a farmu da ciclo.

Alfredo Bosi

o periodo entre-guerras, surge, no panorarna da cultura ocidental, um rea-

lismo renovade que busca responder as lensnes originadaﬁ T desnrganiza(..ﬁa

econtmica e social que se potencializa com a erise de 1929, Esse nove im-
pulso realista, objetivade no cinema italiano em produgdes como Rema, cidads aberta ¢
Ladrdes de bicicleta, por exemplo, traduz-se numa tomada de posicio diante da realida-
de, que € vista como fruto de processos historicos passiveis de serem problematizados
pela ficgio,

Ma décads de 1930, a licgio de eseritores norte-americancs come Hemingway,
Falkner, Steinbeck, entre outros, de énfase social € comprometida com aspirages popu-
laves, influencia as literaturas latino-americanas ¢, inclusive, as curopéias, No interior do
macrossistemna literario de lingua portuguesa — campo comurm de contatos entre os sis-



temas nacionais - o periedo fol de inten
s didlogo cultural, com a publicacio de
infimeras abras que aliaram precoupagio
estetica e dentna politico-sodal. E, im-
porta dizer, o vetor da circulagio cultaral
arientou-se basicamente do Brasil para
Portugal ¢ para os paises africanos de
lingua oficial pertuguesa. Nossos autores
rﬂginnaiislaﬁ [orarm lidas e discutidos or
autores portugueses como Alves Redol,
Carlos de Oliveira © Manuel Ponseca,
por exemplo, e por uma série de autores
alricanos empenbados na emancipagio

de suas literaturas,

0 regimmlismu brasileiro ¢ a
“consciéncia catastrofica
do atraso™

MNos ancs 1930, consolida-se o
que poderiamos chamar de um “novo
sisterna cultural” no Brasil. Mediante
uma acentuada politizagio de nossos in-
telectuais e eseritores em dialogo com
as idm]t}giaﬂ que atuavam na Europa e
se espralavam para quase todo o mundo
— IlUla(;ﬂTl'lCTltL“ Lh] (_;(,:l'l'.l’.\,l[l'iRTT'HT 20 !ﬁd":.l.nl':-
mo —, intensificam-se os estudos histori-
eos, sociologicos e antropologicos sobre
o pais ¢, a partic deles, surge um olhar
renovado sobre a realidade nacional,

O35 novos estidos sociais que, sob
a inspiragao de Gilberto Freyre, come-
cam a assunir feicio mais sistematica,
repercutem diretamente na elaboracio
de uma ficgdo regionalista centrada no
Nordeste do pais, que rompe, de maodo
contundente, com uma certa tradicao
idealista na apreensio da realidade, de-
senvolvida desde o Romantismae,

Assim, em verde expressara“cons-
ciéneia amena do atrase”, atitude tipica do
realismo pitoresco que compensava o atra-
so material e a debilidade de nossas insti-
tuigdes atraves da supervalorizacio dos
aspectos regionais, esse novo regionalismo
problematicn deixa de lado o exotismo e
[ssa @ exprossar a “consciéneda catastrofi-

ca do atraso”, correspondente & nogie de

Fpais subdesenvolvide” (Candido, 1989).
Mesze sentido, o homem pobre do cam-
Jrir Mo & mais a]:r\:cndidn literariamente:
comno objeto, mas como sujeito historico
passivel de desalienacio.

) romance de estréda de Jose
Américe de Almeida, A Bagaceira {1928),
¢ o marce da literatura social nordes-
tina, Em sua esteira, escritores como
Rachel de Cuciroe, Graciliano Ramos,
Jusé Lins do Rego ¢ Jorge Amado fo
ram porta-vozes dessa nova perspectiva
critica. Seus romances, que evidenciam
o5 anseios ¢ o8 limites de grapos social-
mente mal‘ginaiimdos e expécm, em
Maior ou Mmenor grau, a tensio entre os
])l'l‘]'.;:'lg(:l]'i'isl;:'l.q AN 1)1'{:‘;"_&5"9 (.]H. naturesa o
do meio social, vio reperoutic, como ja
apontamos, em todo o universo litera
rio de lingua portuguesa, especialmen-
te nos pases alricanos colonizados por
Portugal, que estavam a consolidar suas
literaturas. Mas palavras de Rita Chaves:

A atragio pelo Brasil rnanifesta-se em
mmitos planos, e a literatura exerce um
papel findamental. Destacam-se como
alvey de intercsse as obras de Gracilia-
no Ramaos, [osé Ling do Rego, Rachel
de Queirss, Erico Verisimo e princi-
palmente Jorge Amado. Por caminhos
complicados, para fugir ao cerco da
CEnsara, 0s ]i"rﬂs (|E‘3‘3':5 antores atra
VessAVAT 05 TNates @ eram, no depoi-
mente de muitos dos esoritores africa-

nos, devorados com grande ansicdade

{Chaves, 2005, p.268).

O romance caboverdiano:
da consciéncia regional &
literatura nacional

Em Cabe Verde, a existénoia de
variadas instituices culturais, desde me-
ados do século XX, [avoreceu a emer-
gencia de uma consciéncia nativista Te-
lativamente precoce entre os habitantes
das ilhas. Por isso, uma literatura voltada
para a discussio das especificidades cul-
turais cabaoverdianas surge mais ceda em
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comparagic com as outras ex-coldnias
portuguesas, sendo que o grupo que se
formou em torng da revista Claridade
(1936} pode ser identificad o como o pre
cursor do sistema literario caboverdiano,

De fato, a poesia e a prosa conce
bidas pelos escritores denominacos “cla-
ridosos” revelam uma tomada de consci-
éncia nacional nitida, que antecede uma
declarada  posicio  anticolonial.  Dois
autores emergem como fundadores da
prosa de ficgio caboverdiana: Manuel
Lopes e Baltazar Lopes, Tarbém a obra
ficcional de Manuel Ferreira, portuguds
identificado com a problematica cabo
verdiana, contribuird para o desenvolvi-
mento da literatura do arquipelago, de
vies critice ¢ sintonizada com uma pro-
posta de transformacio social.

MNesse contexto, O FOMANCe S0-
cial nordesting Tai decisiva para o des-
pertar da consciéncia regional entre os
escritores caboverdianos. Nas palaveas
do proprio Baltazar Lopes:

Ohra acontecey que por aquelas alturas
[ames 30] nos cairam nas mios fraternal -
mente juntas, ¢m sistema de eInpresti-
ma, alpuns liveos que consideravamos
essencials pro deme nostra. Ma Bogio, o
José Lins do Repo do Menine de Engenho
e do Bangud, o Jorge Amado do fubicha e
de Mar morte (Ferreira, s.d, p. 1523

Maguela altura, a literatura re-
gionalista brasileira foi ac encontro das
demandas dos autores que buscavam
alirmar a chamada “caboverdianidade”,
I a similaridade climatica existente en-
tre o nardeste brasileiro a as ilhas de
Cabe Verde — espagos marcados por
|mr1ga.‘= estiagens — favoreceu ainda mais
a recepeae das obras brasileiras no con
texta africana.

Espa-;t} e linguagem &m
narralivas de énflase social

Faremos aqui aigumas chserva-
coes sobre dois romances — um brasi-
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leire ¢ urm caboverdiano — fue apresen-
tam projetos estétioo-ideologicos que
podem ser aproximados. Trata-se de Fi-
des secas, de Graciliane Ramos (1938, ¢
05 flagslados do venta leste, de Manuel Lo-
pes (19599, escrito cerca de vinte anos
depois do remance brasileivo. A leitura
comparada de ambas as obras permite o
estahelecimenteo de viarios paralelos tex-
tuais, pragas as similaridades contextu-
ais que envalviam os dols escritores.

Mas duas narrativas, a ff)rq".;[ cles-
minadora da paisagem ¢ apresentada de
mada determinmmte desde o infoio de
SH17E p.ﬂgimsr NI COnjunto dle situactes
R realcarm as inter-relagdos antre as
perschagens ¢ o espago. Comparem-se,
nesse sentido, os pardgrafos que naugu-
rarmn 04 dols romances;

Na planicic avermelhada o8 juasciros
alargavam duas manchas verdes, s in-
Felizes tinham caminhado o dia inteico,
patavam cansades ¢ Gnintes, Ordina-
riamente <1I1d'<l‘.‘ﬂ.[]1 E]{ﬁLI{'D. [} H R Y N TR ]
hawiarn reponsace bastante na areia
da rio seen, @ viagem progrediva bem
[res ]E'gua.-c. Faria horas que prasuravam
ma sombra, A Fn]ha;_g_c*m dos juasciros
aparcce longe, atravis dos galhos pe-

Lacls da catinga rala. § Fidas secaz, o 9)

Agneto chegou ac lim, Setembro entrou

lein, seco de aguas; o sol peneirando
chispas nmm cén cor de cinzag a lumi-
nosidade tho intensa que mespassiva as
montanhas, descoloria-as, Rmdia-as na
atmosfera espessa ¢ vibrante, O homens
espiavar, de cabega :*.rgui{[a, interroga-
vam-st o sléncio. Com o ansiedade, |
jogmvam os seus pensumentos, como
pedras das fundas, para o alto, Nem um
tiapo de nurvern pairava nos espacos. {...)
(O flagelados do venvo Jesre, o 11)

Mos dois casos, o drama da seca &
anunciade come fator que gera a grande
privacio das personagens miseraveis. E
o imagindrio da terra € esbogado, prin-
cipalmente, a partir da perspectiva dos
que dela dependem para sobreviver,
Mos romances de Graciliane Ramos
e de Manuel Lopes, a variacio do oli-
ma interlere diretamente no estado de
dnimo das personagens, determinanda
sentimentos de preccupagio e esperan-
g, conforme sua ascilagin,

Mas note-se que, em Fidas se
cai, 2 perspectiva eritica do autor acaba
por responsabilizar a estrutura social ¢
nan as adversidades climaticas pela mi-
seria humana. O romance, assim, foge
de uma visio ﬁimp]iﬂmr positivista, que
poderia levar & eristalizagao da idéia de
fue s hamens estao irremediavelmente
subjugados pelo espago Hsico.

Essa comscitneia aguda dos meca-
nisrnos da cxploragao capitalista, tao bem
trabalhada no romance brasileire, & mui
to menas perceptivel no ramance cabo-
verdiano, Embora & exploragio humana,
caracteristica do sistema colomial, se dei-
xe entrever, por exemple, na completa
talta de infra-estrutura em que vivemn as
Famnilias da Tha de Santo Anldo, o drama
dos caboverdianos & apresentada pelo
narracdor quase comea mma fatalidade.

Ern termos de linguagem, observa-
oo g grande adesio dos dods esoritores
ans vodigos sociais que Thes servem de e
teréneta. Assim, a linguagern utilizada para

exprimir as tenstes entre as rErSOnAgens

e a5 presstes do meio fsico @ soclal &, em
certa medida, wibutinia das rupturas do
primeiro modernisma brasileivo, j que in-
corpora lvemente aspectos da ljnguagcm
oral e t'egifma]iﬁmm lexicais & sintaticos.
Mote-se ainda que a chjetividade do disoue-
g0 o narradores e a colequinlidade do dis
curso das personagens sio estratégias para
atingie um pf:h]im rmais amplo — o leitor
midic —, dado o comprometimento social
que anirsa as duas narrativas.

Em Yidae secas, merecs tl{:staqut a
lingl.mg-;‘m utilizada por Fabiano e sua fa-
rrilia, Monossilabica, quase gutural, a fala
das porsonagens acaba por ser um limite
para sua propria socalizagic. Sentindo e
ora como bichos, ora como homens, os
|‘Jf:|‘m*.¢ SE0 HJJ!"iI‘:Il-(li'lH l1|'inc:il1¢1|rn(']ttu [rr

quern detém a cultura letrada, Mas, como

TGS
NG

Vidas secas

K

e aponton Alfreda Bosi, "o que dd alcan-
corevolucionario a sua visio [de Graciliano
Ramos], que poderia passar por lustrada ¢
progressista apenas, & a desconfianga alerta
que alimenta ambém em relagio ao dis-
cursa do Moivilizado™, Sea vor do iletrado &
pobre ¢ partida, a do letrado & oca, se nic
perigosa” (Bosi, 1985, p. 143

Messe sentido, a LHCE]A e
sociedade que emerge da obra de Graci
liana Ramaos faz com que as formulagies



discursivas sejam apreendidas de manei-
ra dialética, o que cortamente amplia as
atnbiglidades do discurso letrado, Trata-
se de uma estrategia que Favorece o des-
mascaraments das injusticas ue regermn
as relacdes sociais no sertdo brasileiro.

[4 a linguagern utilizada em Os
Hageladas do vento leste, bastante fluida,
aiTigulm'iz'd-ﬁt' por tentar representar,
da Forma mais espontinea possivel, a
fala das personagens. Rico em didlogos,
o romance se vale de muitas onomato-
poias ¢ de farta pontuagio para simular
uma diccio coloquial:

Também sinte a boca do estdmago a
doer — continuon a vidva num tom de
lamiliria — coma se en tivesse engolide
uma brasa de lume, oi!

(..}
- Abreniincio, mulher! O qué qu’ocd
ta contando?!™ (05 fagelados do verto fes-

te, o 106-7)

Vale notar que a fixagio literiria
de uma lala caboverdianizada encontra-se
melhor constitnida em outros romances
da epoca, como, por exemplo, em A hora
de hai, de Mamel Ferreira (1962). O pro-
pric titule dessa narrativa taz referinea
dircta a wma das meornas mais tradicionais
de Cabo Verde, "Morna de despedida”, do
poeta Eugeénio Tavares, cujo primeiro ver-
50 justamente “hora de bai”, que signilica
“hora da partida”. No romance de Ferred-
ra, o portugues-padiio, o portugués ora-
lizado ¢ o crioulo — a ||'ngu.t| racional ca-
beverdiana — cocxistem tanto no discurso
do narrador comoe na fala das personagens.
Diesse modn, as raizes crioulas do pove
L.ﬂ]‘:f:\'t:l‘(!ialrm gﬂnham estatulo artstion o
acabam por dinamizar, de um modo mais
organico, o sistema literdrio nacional que
estava e formagio.

For fim, ¢ importante assinalar que
tante Vidas secas como O fagelades do vento
feste 30 FOMANCES que apresentan um ca-
rater ciclico. Ao comentar o modo de cons-
trugan do romance de Graciliano, Allredo
Baosi atirma que "narrar a necessidade & per-

lazer a lorma do dcle”, De lto, a narragao
do votidiano dos pobres enfocados em ¥i-
g secas e, acrescentariamos, ha narrativa de
Marwel Lopes, di-se sob o signo irremedi-
avel do desencanto ¢ da anglistia, Na parte
tinal das historias, o que chservamos, seja

1a fuga da familia de Fabiano para o “sul”

(ainda que esta seja pontuada pelos sonhos
di: sinha Vitdria ¢ do vaqueira), seja na fuga
dos caboverdianos pelas estracas estéreds
da ilha, & a afirmagio de uma perspectiva
de cunhe determinista, que sugere a conti-
nuidade do solrimento ¢ da pentuia vivida
pelas personagens.

Mo ramance hrasileira ¢ no ro-
mance caboverdiano, a representagio
enfatica do espago fisico adverso e a
recriagio de uma linguagem de cari-
ter referencial sdo estratégias narrativas
que, a0 conlerirem uma identidade sin-
gular aos grupos humanos focalizados,
aleangcam problematizar a sua situacio,
O desting ainda hoje incerto desses ho-
mens, mulheres e criancas socialmente
marginalizados ecoa nos versos enga-
jados de outro escritor caboverdiano,
Orvidio Martins (1974 .

s somos os lagelados do vento-
feste!

A nosso Tavor

nao houve campanhas de solidaricdade
nio se abriram os lares para nos abrigar
e o howve bragos estendidos
Fraternalmente

[rara nos

Somos os Hagelados do vento-leste!

Referéncias hibliogréficas
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O3 mar transmitiu-nos a sua
perseveranga

Aprendemos com o vento a bailar na
desgraga

"l'|.'1 ('ﬂ]'!ll':'lﬁ CTSINATAM -NDE 3 OoImer
pedras

HArE DA Perecermmos
SOIM0E 68 ﬂage]mlos elo vento-leste!

Morremos ¢ ressuscitamos todos os
anos

para descspero dos que nos impedem
a caminhada

Teimosarmente continuamos de ]'H'::
i desalio acs dewses ¢ aos homens
E as estiagens i ndo nos metern medo
porgue descobrimos a origem das
TS

{quanclu ]}uﬂcrmr_m.’. i)
Somos os fagelades do vento-leste!

O-‘; hl:ﬂ'l'.ll;_';l'l:" C-‘('llﬁ'\x'l'%m' s d'-ﬁ 1oz
chamar irmaos

E as voses solidarias que temos sempre
escutado

530 apeis

as vozes do mar

<|U.E s s.llg(:-u L] -ﬁﬂ.ﬂgue

a5 VIREs 'QI.C' varto

fue nos entranhou o vitmo do
equilihria

e as voes das nossas montanhas

estranba e silencicsamente musicais

5
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Wima Lia Marlin & doutora em Letras
{Estudos Comparades de Literatura de
Lingua Porluguesa) e & professora na USP.
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O escritor, dramaturge e professor Adane Suassuna ¢ o aulor de O auvto da compadecids e do Romance o'a Padra do Reiro.

O Movimento Armorial
e Ariano Suassuna

WILLIS SANTIAGO Em meméria de Atila Brilhante (e muita) de Almeida,
GUERRA FILHO ﬂfﬂrria da imeleciualidade Pdr{].ibnnu (:mr.!,{.'njpurﬁm:a,

& -!-{:!'II?EJI:’:"H? para o .E.E'.'-'{.i'ﬂ, FG.IIOS FEESERLA,

riano Suassuna ¢ em geral conhecido como dramaturgo, autor de (3o menos)
um cléssico de nossa literatura, @ auto da compadecida, muito competentemen-
te transposto para as telas de cinema, que adiante comentaremaos, Tambsém
& de se lemnbrar sua obra maior, como ele mesmo a considera, o Romance d°A Padra
do Reina. Menos conhedida, do plblico em geral, € sua longa cavreira docente, desde
o ensing {entio denominade) primario, até aquele superior, na cadeira de Estética, da
Universidade Federal de Pernambuco, que resulton em um também menos conhecido

. . o 8 v .
livra PEIMIOTOSe -‘H'P'I’JI"C O A55LNL, alicio L ainda cxerce tS]JUTﬂdlL'amCT!TU, CIT1 5Uas 111



pagaveis aulas-show, Seu nome ¢ associa-
o an Estacdo de Pernambues, onde vive
by roites anos ¢ onde & oatual secreti-
rio de cultura, ¢ ja desde os tempos do
seaundo grm-rtm Arrais, mas sou cslade
d:- origem « a Paraiba, de onde teve de
R ;l,{l,‘d_"r'll_dl', L'llll[la i_‘l'l-:;1r1{:;|, l‘:H]l' [l.-l'rl:li'l (tl.r:l
assassinato politice de seu pai, quandeo
governador do Estado, representante de
forgas conservadoras agrarias, contra as
rluais Bi in.t;.urgi.‘t a jLI'\.'{_‘Hll.Itlu urhana, ten-
do entre suas filas aquele que, para Aria-
no, foi o “pai” do regionalismo literario
brasileivo, com seu romance A Bagaceira:
Jose Amdérico de Almeida, O L‘p[ﬁfr[“ﬁ,
ocarrido em 1930, no contexto reveo-
lucionario do periode, quando contava
trés anos de idade, segundo o proprio
Arianeo, o teria marcade delinitivamente,
tanto que constantemente a cle se refe-
“Zeamerics”, por escrite, condenon
o atentado, & manteve boas relagtes com
Ariano, enquanto vive, Sem pretender
fazer nenhuma espécie de “psicanalise
em extensao”, aplicada 4 interpretagio
e nosso Lema @ nosso AL, salta & vista o
quanto hd de tentativa de um resgate do
que ha de mais tradicional e sertanejo,
||rgn, agrﬁrio, na proposta armorial su-
assuaniana, facilmente associavel & ﬁgu-
ra do pai, morto, nagquele momento em
fue o “minine” poderia estar descjando
iss0,  inconscientemente, L:]'Ql]{‘.hdﬂ as-
sim o adulto travmatizado uma bandeira,
um totem rememorativo, em defesa da
mitologia local, também universal, con-
tra a modernidade alienadamente uni-
versalizante, mortilera, Depois, como
I3 pt':':nprit} Ariano relatou, em entrevista
particular adiante referida, houve a in
Nuéncia tambeém ambigua dos tos que o
E']'il'll'-'litl: 1““3‘ -l[l"iL'll.,"]'il'-;i] (4 :ull‘:ll'il‘.':l:ll::-l' ‘.l{'
Buclices da Cunhag o outeo, moenarguis-
ta, eatodico, sehastianista, como Antdnio
Conselheire, imortalizacdo [ Fuclides
:II: () .\'L'r!:':-r.-..
Mas aqui, antes de mais nada,

cabe Feer um alerta ac desavisado Teitor,

€0 TICRIE ¢ue [ew o J:rfuprin Artanao, an
iniciar seus comentarios sobre a olra po-
clica de wm seu amiga, Clsar Leal, no D
dric de Pernambuca, emomeados de 1962
iI'.‘:'II. VElI:'IL'IE_:L‘I['I i:li.' flllk‘lﬂ I'Iil“' 1.' ':'Tll.l':'” L
CreEVe, FI-U'I' LRy, ;llgL'l'l'.l'.lJ. Coisa H(}l}l"_' arte

& a de ndo ser obrigade a manter aguela
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temipo, engquanto se puardaram- on se
guardem ainda, a sete chaves — armas
em casa, clas decerto ali ficariam em um
arrmario, Mas voltanda & nossa “armacdu-
ra”, o armate, Beemos bem em lembear
com ela dos cavaleiros medievais, que as

LISAVAIT, ASSUIN OO0 C0ns E':

par tavarn

tentotiva de v
resgate oo gue ha de mars
tradicional e sertonejo,

logo, agrivrio, na proposta

soberana ¢ castrada compreensio que o
eritica tem como situagio propria. " Eis-
me em idéntica situagio, agora lrente a
Ariano ¢ o (seu) Movimento Armaorial,
Comecemas por esta palavra, “ar-
morial”, que na tela o compuradar teima
em ndo reconhecer, gl'ifﬁﬁf[()-a e ver-
melho, sinal de que nie consta em seus
mgiﬂr‘{}s, COE 0 4L Ariano se deleitaria.
Armus, significando simplesmente *bragn™
[COmmo grm, ¢m ing]{'.ﬁ}, O rmais resteita-
mente, “ombre”, & o fimo lating donde
adviém “armarial”. Os hons dicionarios,
[poretm, a ]'(!gi.\iil':'l.t'r'l coma derivada de
IK.\,'l|,—|'I':I.\,'l,l:||.,'||'.;\],|! l:lll,(,"‘. Pur 5114 '\'1_'?, Eeam s
rafe aquela do latim classico arma, donde
decorreria, claro, a homédnima de nossa
altirna Nore de lcio, assim comea .‘iil'l’:l'l'.lll.“h-
mente ferramentas, utensilios cm geral,
e tambeém armariv, que era nde sG um
armaric qualquer, mas tambem outros
rais ::NE:-L'('I'ﬁ:'c:-.\, come os colres e as bi-
[alieataeas, |};:|.n'|:'a e J:a fao Lo enkre
nas oo sentide que teve antes, no latim
valgar, de local onde se puardam as ar.
k E
r'l'ht.\:, |P“:'||‘M'|‘|-t|"|:?“ r.'l"rl||:H:':'I.'ri‘r4]'r]”|'ff| LT
diviam, com sua proverbial precisao lin-

siigstica, os latinos clissicos. Ao mesimao
5

suas armas, tendo isso tudo a ver com
a proposta armorial, como veremos. E
tarnbém tudo a ver tem o sentido, he-
raldico, adquiride como que por meto-
nimia ou, mais precisamente, por meta
lepse (outra palavea ndo reconhecida pelo
L:r_lnrr1[_}ul.:,-1dul', Imias Lluﬂ_' L[}rhl.l. (!(_' LITT] .l:ll::l'lTl.
dicionario, caro, € vale a pena ir [a ver o
que &), de “conjunta de emblemas sim-
bilicos que distinguem uma familia no-
bre de uma coletividade”, como consta
dlor Petie Robere, dicionario da lingua fran-
cesa, do que podemaos aproveitar, agora
jror metonommasia, Mosso Heuaiss n'gi.ﬂ Ia
o substantivo comao sende um liviea de
registro de brasdes da nobreza, sendo o
adjetive o que for a esses e a heraldica
relative, Inexplicavelmente, porém, nao
registrar (ainda) o sentido em que o em-
pregou Ariano, quando definiu o (seu)
Movimenta Armorial, na Bevista Pernam-
brrcama de Deservelvimento, e 1977 "Em
nosso idioma, armorial ¢ sempre subs
tantivo. Passei a empregiclo também
come adjetive, Primeive, porque ¢ um
breeler o, |3|1'pu:i.'i, porgu I iig.'uh: a%
cumaltes da Heraldica, |i:11p::.-;, niticlos,

pintacdes sobee metal o, por outea lade,
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esculpidos em pedra, com animais fabu-
losos, cercados por folhagens, sais, luas
e estrelas. Foi al fu, mein serio meio
brincando”, como ¢ bem do sea [eitio,
vale ja dizer, remetendo & descricio feita
da figura de Ariano ao final, para aqueles
(illﬂ |'|.:?-||.l li\'t_'[':;:lrf‘l [%] :iuprmlln;_.‘u E}r:;T.—]_'r 1:|L:
conheod-lo, “comece a dizer que tal po-
ema ou tal estandarte da Cavalhada era
farmorial’, isto &, brilhava em esmaltes
s, Festivos, nitidos, metalicos ¢ co-
loridos, coma uma bandeira, um brasio
ou um toque de clarim. Lembrei-me, af,
tambeém das pedras armoriais, dos por-
taes ¢ lrontadas do Barroco brasileiro,
¢ passei a estender o nome a Escultu-
ra com a qual sonhava para o Nordeste,
Descobri ainda para qualificar os *canta-
res’ do Romanceiro, os togques de viola
i rabeca dos cantadores — toques aspe
ros, arcaicos, acerados como gumes de
faca-de-ponta, lembrando o clavicordio
¢ a viola de arco de nossa Musica bar
roca de séoulo XVIIE. Pronto, eis af os
elementos fundamentais postos a mesa;
superagao da dicotomia entre cultu-
ra erudita ¢ cultura popular, evocacio
das origens medievais de nossa cultu-
ra, preservada nessa saudosa nostalgia
contra-relormista que foi — ¢ & — o
nosso barroguismo, cultura da arma
dura transformada em coure, da espada
transiormada em peixeira, do cavaleiro,
solitario, transtormade em cangaceiro,
em “hbandida®, excluido; a atonalidade
da muisica medieval, mantida em nosso
sertan imemaorial, assim como os lrova-
dores ¢ o cancioneiro, com esses mes-
mos nomes, inclusive, sem esquecer do
POMIANRGa (OULra pars ver no dicionario
— &la programa ignorante da pota sere-
na), preservado na literatura de cordel,
nasso romanceire popular nordesting,
que até emn seu suporte material remete
a origem medieval, com as xilogravuras
gue ilustram suas capas.

Em entrevista concedida a nas-
sa amiga e conteranea Clindia Leitao,

quande da preparacio da tese que defen-
den sobre a Gtica armorial como maniles-
tagae da pos-modernidade, na Sorbonne,
sob a orfentacio de Michel Matfesoli (no
sentida de quem se deve entender com-
[recnsio de élica na pos-modernidade),
Ariano acrescenta, sobre sua Conceprio,
ji mais recentemente, nos seguintes
termos: (L) a arte armaorial & ouma re-
criagdo, & busca de suas origens, de sua
pureza original, embora transcenda essas
mesmas origens. Seja na tapeqaria, na
escultura, na pintura, no teatro, na lite-
ratura, na mosica, cm quaisquer de suas
manitestacdes a arte armorial estd embe-
bida de um espirito dionisiaco, do gosto
da festa, de comunhao., )

Entao, pode ser vista como ar
marial uma festa popular, como aquela
estudada por Claudia em sua tese, & dos
Caretas, na cidade de Jardim, no Vale do
Cariri, encravada entre o Ceara, onde se
situam geopoliticamente a Paraiba e Per-
marnbuco, para onde se volta, espiritual-
mente, capitania oviginaria de todos esses
estados, surgidos de seu esquartejamento
para arrefecer-lhe, debalde, a inata rehel-
dlia, mantids em cada uma de suas partes,
A% veres oo ate maior bravura, bastando
lembrar aqui o mais notdrio, mas lon-
ge de ser nico, exemplo de Canudos,
Claudia quer também aproximar cti-
molagicamente armis de alma, por ser o
inerme, sem armas, também inanimado,
sem alma, para relorgar o modo comuni-
tario de se relacionar com o manda pelo
carater imagético das criagies artisticas
e, em geral, culturais de proveniéncia
serLanaja, tal como ressalta o movimento
armorial, ¢ vai, para isso, associar a for
ma, ariis, com um contedde, que & sua
alma, reaproximando o que foi cindindo
na modernidade, Aqui nos ocorre Maftio
Vogio (1407-1458), em sua célebre ten-
tativa de continuar a Eneida de Virgllio,
an compor o Suplementum, que seria o
Liveo KM, em cujor 274 hexdmetro — a
sextilha que tambim € usada nos cordéis

— relere-se a quem “nasceu onde brilha a
torma” (Nate, ubi forma nitens), a Gricia
ensolarada como o nosso Nordeste, onde
& comum nes referirmos a forma, nes-
sesentido, como formosura, e no 279°
verso: “els que morre inutilmente pelo
brago armado da vinganga” (Hew mortem
inuizam, quae sola wltricibus armis). Ja o8
entalhes de madeira com que em 1502
Sehastian Brantare ilustrou a obra de Ma-
ffeo sio claramente o fJuLE €I s Fais,
enldo recentemaente “descoberta”, vai se
tornar a xilogravura, sendo ambas remi-
niscéncias das iluminuras, os desenhos
ques adornavam os Hvros na ldade Mdédia,

A obra em cerimica de Francis-
oo Brennand € armorial, assim como a
do gravurista Gilvan Samico, a quem se
refere Ariane no texto anteriormente
citado, pois (... desse mundo estranho
e belo do Romanceiro e das capas dos
Taolhetos' nordestinas & que brota a gra-
vura de Gilvan Samico. E nesse mundo
que ele mergulba, procurande um re-
CRCONTEG COM as razes do seu SANgUE, ¢
de onde regressa com seus “passaros de
togo’, seus “dragies’(. )", essa fauna fan-
tistica do imaginirio sertanejo, em sua
riguera anﬁr(lu[(:a e, espontancamente,
surreal, magico-realista, mais prosima
dor que Ariano dionisiacamente chama de
“fecundo caos original”.

Em 1270, no plano da misica,
Ariano formou o Quinteto Armaorial,
com um vieling, uma viola, dueas Nauras
£ percussio, esperam]n que mnsicos de
formacio erudita ¢ com os instrumen-
tos eruditos pudessem captar o que ele,
talvez por The faltar formacio musical,
pudera perceber de riqueza no o sin-
crelismo indigena ¢ mourisco-ibérico
com o canto gregorianc jesuitico, num
barroce nosso, mais proximo da Idade
Meédia e da Renascenca que o curopen,
eeoando na rabeca, nos pifanos e na za-
bumba dos rincies sertanejos. 0 Quin-
teto chegou a virar Orquestra, mas al
desagradou o criador, pelo oxcesso de



solisticagio, e ele partin para a criagio
da Orquestra Romangal, para preservar
o espirito sertancjo, pela utilizagio de
instrumentos ¢ repertario populares.
Ariang, em aulas na entio Faculdade de
Filosofia do Recife, em relagio a arqui-
tetura, ja advertia seus alunes de quanto
havia de nefasto em um modernisma
impanrtada, de formas [rias e iguais,
tanta para o prédio pablice, como para
aqueles residenciais, quando temos um
manancial popular de formas pujantes,
tais como aquelas que se destacam em
nossas festas populares, que melhor cai-
riam as fachadas dos prédios ao pove
destinados, assim como temos  tam-
bém, tradicionalmente, um maodo de
construgio acolhedor ¢ trangiile para
as moradas particulares. Elomar, aban-
donandeo a arquitetura para viver la para
os ladaos de onde nascen Glauber Rocha,
em Vitdria da Conguista (Bahia), nas
barrancas do Rio S0 Franciseo, criando
bt i L;all:ll'.a:‘j’ 11rT ﬁrmcnf::rr'u.f COIT O S0
armenium, como se diria cm latim, capta
coma ninguem, com sua viola, no tom ¢
no linguajar de sew cancioneiro, os ecos
ArmoriaiE, IrneoTias,

Alias, a obra cinematogratica de
reconhecimenta mundial de Glauber
Rocha, sobretudo Dews e o Diaba na Terra
do Sol (1963-1964) ¢ O Dragde de Halda-
de contra o Sante Guereeire {1969}, pode
ser vista come marcada pela filosofia
armorial, mesmao que ndo tenha havido
contato dircto entre o baisno-carioca ¢
o paraibano-pernambucanc,

A estética armorial andou se es
[}a|har1d:} de novo, recentementa pt‘:]af{
telas de cinema e mesmo da TV, vindo
ja de experiéncias cenograficas teatrais
antecedentes, tendo comao pivd o filho
de Miguel Arracs, Guel Arraes, (Miguel
Arracs Filho). No cinema, além do ja
referido dwe da Compadecida de 2000,
pode-se mencionar, de sua filmografia,
pela forte presenga armorial, Lishela e
¢ Prisioneire, de 2003, que conta ainda

com a trilha sonora de uma jovem
banda armaorial, como ja indica
seu proprio. nome, formada em
1997, no ambicnte teatral: o Cor-
del do Passaro de Fogo, MNa'TV, a
minissérie Capitu teria recorrido
3 exuberincia de cores ¢ ao bri-
lhe armaorial, embora ndo me pa-
rega que ficou bem esse enxerto
1o por demais urbano e intimista
universo machadiano,

Entre as cxpur[ﬁm‘iaﬁ ar-
tisticas recentes mais bem-suce
didas, a demonstrar a vitalidade
do armorialismo, em uma perfeita in-
terpretacio da imagem armorial do ca-
valeiro medieval em sua transfiguracio
no serldo, estd uma obea em ql]z‘u’]!'i-
nhos, Lampide & Lancelor, de Fernando
Vilela {publicada em 2006 pela edita-
ra Cosac Naify), que teve tanto o seu
texto como as ilustracdes pn}miadas,
nacional e internacicnalmente. Coma
ressalta, em sua apresentacio da obra,
Braulio Tavares, sua inspiragio funda-
mental vem da xilogravura, onde duas
matrizes de madeira produzem cores
diferentes sobre a mesma imagem, co-
res om tons de cobre ¢ de prata des-
tacam os detalhes da riguesa da indu-
mentiria do cangaceiro e do cavaleiro
medieval, respectivamente, com suas
vestes que sae tambem armas, arma-
duras, armaoriais.

Para descrever o moda de ser de
Arfano, por fim, em quem se encontra
cncarnada & armorialidade, tomo de
empréstime as palavras de seu amigo dos
primeiros tempos do Recife, o tambern
(h'amumrgu Hermirio Borba Filho:
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lustracio de Femando Vilela do livro Lampido & Lanceiors,
publicacdo da Cosac & Mayfi.

Magro ¢ alto, de uma coeréncia extre-
mada, radical em suas opinides, ¢ pre-
ciso \'E'-'!U‘ L fli-ﬁﬂ'fisan O A0S
amiges (porgue, oot seus ihimigos,
basta ler seus artigos): zombeteivo, ar
sumentador, desnorieante, irreverente.
Wive, com a maior convicgao, o precei-
to de Unamuno de que o artista cspa-
lha contradigiies. £ capaz de destruir o
argumento mais serio com ama phada
ou sair-se de um problema metafisico
dos mais angustiantes numa conversa
ligeira. Temn horror aos aparelbos mo-
dernos enceradeira, vitmla, televisao,
riddio, telefones, considerando-ns coisas
de dlemdnic. Gestaria de crer em Deus
COM 8% Cranas créem, mas oré oom
a:1gi|sLiu, fervor e perguntas. Mao vai a
reuntoes oliciais, coquetdls, espetaculos,
mias amanhecee o dia num bate-papo ou
cuvinde repentistas, Tem pavor e avide
e seomartiviza com uma alergia que Ihe
di comichbes ne naviz. Sen cavater &
ouro de lei, ¢, embora o negue, esforga-
st para amar os inimigos, comao manda o
m‘nngctthn. A arte o 1'tr|igii:: san por ele

encaradas de mancira fondamental, (G,

Willis Santiago Guerra Fitho @ doutor am
Ciéncia do Direito & & professor na PUC-SP,

SUASSLING, Arano, Almanagque Armaonal. Selecio, organizagio e prefacio Carlos Mewton

Juinior, Rio de Janeir: Jose Qlympio, 2008,

LEITAD, Claudia Sousa. For uma Elica da Estéfics: Uma Reflexfo acerca da "Efica Amodal”
Mordesting, Fortaleza: Universidade Estadual do Ceard, 1997,
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José Lins do Rego & seu amige Gilberta Freyre.

Menino de Engenho
e a tradicao oitocentista

EDUINO JOSE ORIONE

wando, em 1932, deu-se a publicagio de Menine de Engenbo, a literatura brasi-

leira assistia ao aparecimento da segunda fase do romance nordesting em nossas

letras, A primeira tivera vez no século XIX, ligada aos nomes de FranklinTavora,
Rodolfo Tedhilo, Manuel de Oliveira Paiva ¢ Domingos Olfimpio. Aquilo que seria caracte-
rizado como o segundo movimento desta linhagern ficcional recebeu o rétulo de “romance
regionalista de 307, e tinha como nomes mais relevantes José Américo de Almeida, Rachel
de Queiroz, Jorpe Amado, Amando Fontes, Graciliano Ramos (talvez o maior nome dessa
geragio literaria), ¢ José Lins do Rego. A critica identificou, nessa corrente literaria mo-
derna, as seguintes caracteristicas: a base telarica (a presenca da terra); a exposicio dos
contrastes socio-culturais; o protesto e a reivindicagiio; a linguagem crua e a liberagio dos
Labnes; o sentimento poctico; o problema da animalidade. Todavia, tais marcas podem ser
encontradas em germe na ficgio nordesting do seculo XIX. Sendo assim, seria interessante
refletivmos um pouce acerca da heranga que o "romance de 30" recebeu da fiegio oitocen-
tista (& nilo soa de arigem nordesting), para Lermos uma nogao da sua extensao ¢ ver como
cla marca, em particular, a obra de estréia de José Lins do Rego,



Com excecao de Graciliano Ra-
mos, o5 escritores nordestinos estrearam
nos anos 1930 quando ainda eram jovens.
[ss0 cerlamente & {“'Iﬁl.m'minam,c Jjara or-
tendermos que muitas das obras inaugu-
rais dessa geragio nio sio grandes livros,
05 clu:-:is serdo cscritos nos momentos de
posterior rmaturiclade literaria desses au-
tores. Nesse sentido, Henino de Engento ¢
urn livro emblemitico, pois, longe de ser
wrna ol da c:m-crgm'lum oo um H‘.Igﬂ Mar-
te, apresenta uma importancia historica
reconhecida, mas tal reconhecimento tal-
ver ndo seja Enime no fque cliz respeito
aqualidade de sua realizacio estética. Sob
muitos aspectos, cle passou a ser consi-
derado um romance menor, e que ol
superado pelos livros seguintes de Jose
Lins, Mas nao resta covida de que Menina
de Engenho, por si so, ¢ um livio que re-
sistiu ao temp, © cuja leitura, ainda hoje,
& muita reveladora do desenvalvimento
do “romance de 307 —um dos momentos
mais notaveis da literatura brasileira, cuja
importincia esta além daguilo que ]{}gu
s lhe reconheceu: a dentincia social e a
insergao das manilestagies populares na
csfera artistica culta.

A narrativa de Mening de Engenho
COMmpoe-5e das lembrancas €ue o Nar-
dor-protagonista Carlos de Melo tem de
sua infincia, passada em wm engenho de
cana-de-acicar do interior novdesting,
para ane [oi levacdo .':p{‘:s licar arfao de
mae, No engenho do avd materno Jose
Fauline, o menine Carlos terd experién-
cias de diversa crdem, muito proximas
{]ﬂ:llmfaﬁ viviclas |]::|u l)rt"mprin aulor am
swa meninice,  Dramaticamente, o ro-
mance e se estrutura ao redor de um
nielen central, o que faz com que o en-
redo linear nao se desenrole a partir ol
um cixo ficcional determinado, ou seja,
nic ha nada praxime de uma intriga.
Lhm drama propriamente dita inexiste
no relato, Ha, sim, o registro de diver-
sas recordagies, cujo ponto comum £ a

vivencia rural que o narvador teve, dos 5

aus 12 anos, no universo rural do enge-
nho. Ao longo do texto, alguns eventos
se dlestacarn, tais como a dramatics maor-
te da mae de Carlos (que abre o lvre); a
viagem de trem que o menino faz de Re-
cife até a farenda, envalvida no deslum-
bramento U Ihe descortinag um mundo
nove e quase magico; a enchente, que aos
seus olhos torna-se uma festa; a morte da
prima Lili, ainda crianga; o casamento da
Tia Maria; as brincadeiras com os mo-
leques pobres da fazenda; e, com muita
forca, as precoces experiéncias sexuais.
Drestaca-se a presenga das sepuinles 1igu-
ras: a prima Lili (um “anjinhe”™ que mor-
rew cedo) e a'lia Maria (figura angelical
fque substitui a mide merta), a Tia Sinha-
zinha {misto de broxe malvada ¢ demi-
niee), a vords Galdina {(uma negra velha), a
Velha Totonha {contadora de histdrias), o
tio Juca, Antonio Silvine (cangaceiro ¢ li-
pura herdica), a prima Maria Clara (a pri-
meira paixio}, bem comeo a negra Luisa e
Zefa Caja (mulheres com quem o mening
inicia sua vida sexual). Organizando esse
mnelo social cheio de contrastes, esta a
tigura do avo Jose Paulino. Ora, nido e di-
ficil perceber, por essa breve enumeracio
de algumas personagens, algo que creio
ser a tinica de Menine de Engenfio: tudo
parece se apresentar em termos de du-
alidade ou de oposicio de contrastes, A
maior delas ¢ dada pelo meio social em
que estamoes: o fewdal engenho de cana,
que separa dois grupos humanos: o dos
donos da farenda e o dos servigais, muitos
deles ex-escravos, BEssa dualidade social ¢
corporificada nas imagens dicotdmicas da
casa-grande e da senzala, Porém, a nar-
rativa prima pelo registro das Lransigies
e wm universe a outre, pois membros
desses dois ambientes convivem e intera-
gern em virios niveis. (0 menino Carlos,
alias, ¢ a PEFSONagem que tnais transita
por esses ambientes que compern o en
genho (um auténtico microcosmal; por
issn, as impressoes do narvador assumem

tons e sentimentos distintos, tl:;lmmh:n-
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do da lembranga que ele tem de cada um
desses lugares sociais, O livro contém
um valiose registro do maoda de vida
dessa organizacio social e cultural tio
marcante da antigo Mordeste brasileiro,
gue & o engenhe, Nio por acaso, a obra
tornou-se um marco documental de uma
realidade historica, hoje inexistente, que
o romancista conhecen de perto, Con-
tudo, o que pretendo investigar aqui & o
estatuto da escrita fiecional que retrata
o espago natural e social do Santa Rosa,
o qual, na memdaria de Carlos, assume a
teigan de um universo mitopoéticn. E ¢
na linguagem narrativa que a dualidade
das lembrancas infantis (decorrente de
um ambiente socic-cultural hierarquice)
parece ser mais visivel, pois a vida des-
sz mening de v.-ngunlm ¢ marcada por
episodios, experidngias ¢ aletos clara-
mente duais, que pudu:mm sintetizar na
seguinte dicotomia psicologico-literaria:
“sentimento romantica” versws “viviéncoia
naturalista”, Tal oposicio aparcce por
meio de imagens, que ora hos remetem
d escrita romdntica, ora se valem de ex-
pressoes naturalistas, Dessa forma, reco-
nhego nessa abra a permanéncia de esti-
lemas e de madelos ficcionais herdados
da escrita do século XX, Emosuma: ha,
e Mening de Engenbo, uma justaposicio
de dais maodelos narrativos: o roméantico
e o realista-naturalista, E o fue tentare
roostrar agora,

Mo & incorreto dizer que o tema
maior do relato das lembrangas de Carlos
& o da perda da inocéncia, concretizada
ri Pet'{']:s da x'il'ginf];uh‘. sexual nas I)réti-
cas eroticas que ele viven no ambiente
primitivo do engenho, ao lado dos meni-
11415 ]ml:u'ux, I Imein aos animais domees-
ticos e junlo ds negras da lazenda, Pelo
NS, ¢ nesses ermoes que o narrador
compreende aquilo que ele diz ser o fim
de sua puresa infantil, As vivincias se-
suais ganham forca no livro, descritas
SCTAPre |'mguagtm naturalista. O
que temos em Heninoe de Engenhe o, por-
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tanta, a questio da infincia perdida, da
inocéncia que cede lugar & sexualidade
desentreada, cujo ponto culminante sao
as doencas venéreas, que simbolizam o
firm cla meninice. lodavia, csse teor natu-
ralista do relato ndo apaga a presenga de
wm outra teer — romantico —, visivel ndo
s6 no sentimentalismo agudo da cena que
CICETTE O Formance. A \'iagem de trem Bi-
nal, que leva embora o nng{:nho para a
cidade um menine precocemente enve-
[hecide (euja alma era mais velha que o
corpo, como declara), ¢ o contraponto
da \'iagem inicial L concluziu da cidade
ao engenho uma crianga inocente. Nes-
sa dirciin, ¢ bom ndo nos esquecermos
ila emblematica oposi-
can das duas moléstias
fUE ACOIELEIn Carlos:
o "puzade”, ou seja, a
A5 [ A0 CTTATIGS A
associa-la 4 tuberculo-
s, docnga dos pulmées
vista no  Romantismo
como um mal dos in-
dividuns sentimentais), « “a doenga do
mundo” ou“doenga de homem” (maolestia
venerea que ransforma unm menino pure
quase que num ser de excegdo naturalis
1al, ].::gﬂx lemos aqui mais um n::xl:.mplﬁ
do dualisme romintice-naturalista quee,
emmn boa medida, pauta a escrita de Henino
de Engenho, cuja ]inguagr:m narrativa tran-
sila enire essas duas vias estilisticas distin-
tas, A transligurigio poetico-sentimental
de .‘||g|_im:|s lembrangas ¢ o naturalismo
Cru presente mas aventuras sexuais do
narracdor (dlas quais as mals emblematicas
do as oo sexo com o8 animais, a mas-
turbacio ¢ a promiscuidade com a negra
Luisa & Zefa Caja) sdo o5 pontos extre-
mos de dois estilemas antagdnicos, que
a('at)ﬂ'lﬂ PI:}I_' {'{]n"u"i\.'{'l' T |':I':'|.['|":|.|:i\"<'|.. Jl‘ll. ‘-:ig.
intermediaria entre essa espiécic de mido
dupla romintico-naturalista do texto
¢ dada pela eserita realista, presente na
desericio dos ambicntes pobres onde vi-

vern os servigais do engenho.

Mas cssas duas tendéncias da ora-
digﬁn pltocentista presentes nesse livra
de José Lins sio a marca literaria mais
visivel do dualisme que pauta a cscrita
da obra. Creio que tal marca duplice nio
decaree somente da dualidade radical
que cinde o mundo social de L‘ng_cnhn
{senhores de um lado ¢ servos de outro;
brancos para ¢, negros para la), a qual
origing, na consciéncia tambem dual do
narrador, valores ¢ aletos opostos entre
si, cada v deles lgado a wm dos grupos
humanos do engenho. Lssa dicotomia so-
cial se desdobra nas oposicies que Carlos
estabelece entre alpumas personagens do

livee; ou seja: a diterenga social se reveree

... lnguagem val do
grotesco... oo sublime...

em oposigao aletiva, Por exemplo, entre
as figuras femininas, temos, num bloca,
aquelas em relacio s quais o narrador
demonstra urma enorme afeicio: 2 mic
morta, que sera substituida pela Tia Ma-
ria; a prima Lili; a velha lotonha; ¢ a pri-
ma Maria Clara {sua primeira paixao); ¢
hi também a negra Maria Gorda, que ele
compara s fadas das historias de Sinhd
Totonha, Frm outre Blooe, Carles coloca
as mulheres por quem nutria ndo ateigio,
mas descjo: a negra Tuisa ¢ Zefa Caja;
mas tambem Dona Judite, com quem,
em proximidade erotica, aprende as pri-
meiras letras, Percebermos, assim, que a
diferenca entre os sentimentos que ele
nutre por mulheres de grupos opostos
desdobra-se na distingio entre o apren-
dizada da leitura ¢ do catecismea (com as
mulheres da familia) ¢ o aprendizado se-
xual {com as negras do engenho).

Vale lembrar que essa dualidade

da narrativa ]j{]{]i_‘ ser verificacda tambeém

o que dlix r..;:si_:u:_-ilu-& descricia da [raisa
gern natural ¢ social desse microcosme
que & o Santa Rosa, una espicie de leu-
do medieval no Mordeste. E aqui o que
temos ¢, e uma direcio, o realismo
critico fue se faz presente nas desorigiies
dos meios ¢ modos de vida does servi-
cais da fazenda, come, por exemplo, no
seguinte trecho que desoreve a senxala;
“00s menines dormiam nas redes ledo-
rentas; o quarto todo cheirava horrivel-
mente 2 mictdrio, Via-se o chin amido
dlas urinas da noite™ . E, em outra dire
giin, encontramos um retrato poctico da
Jpaisagemn natural e dos seres humanos
irmanados 3 1erea, tal como na seguinte
frase que também

fala dos meninos

pabres: “Lram
mesma  abenco

acdos par Deus,
Porque nan mer-
riam e fome ¢ ti
nham o sol, a lua,
o rio, a chuva e
as estrelas para brinquedos que ndo s
quebravam™ (p. &4y, A diferenca esti
listica entre cssas duas Irases ¢ impres-
sionante: a linguagem vai do grotesco
Credes Tedorentas”, “mictario”, "uri
nas") ao sublime (“Deus”, “sol”, “lua”,
“earvelas™. Dessa forma, o lexio vai
r::gi.-;lrunrln visfes antag_ﬁniuns por meio
e wma ]inguagurn fJue assume wna fei
i ora romintica {registro poético do
universo telarico), ora naturalisia (&n-
lase na fsiclogia e no baixo corporal).
Em sintese: o dualismo do liveo (decor
rente em grande parte da descrigio de
um munclo socialmente cindido — o do
ung-:_'nhu — iz cla visio dicotcmica qui Ca
do narrador) configura-se esrilisticemente
langando mio das marcas de duas escri-
tas oriundas da licgio citocentista, Lo
(U preten do detalbar agora, analisanda
mais de perto o texto, mas nido samn an-
tes reforgar a percepedo de que o mun-

do cindido do ungvnhn CETA T PO



uma séric de oposicies: 1y a belesa da
natureza ¢ a forga da terra £ a explora-
rio do trabalho; 23 os afetos do coracio
£ o5 apelos do sexop 3) a inocéncia in-
Fantil & & promiscuidade sexual; 43 per-
sonagens que encarnam ou a bondade
o a maldade extrema; 33 a tristesa e a
melancolia associadas & asma F a a]&gria
das brincadeiras {scxuais ou nio); &) as
figuras do universo religioso catolico (o
Mening [esus) 7 os seres oriados pela
superstigio popular (o Lobisomem); e
aEsiIT Jr diante,

Generalizando um pouco, & cla-
vir qque o dualismo da obra decorre da-
f_JlIilf!l f|ue J):Jd:;rnnﬁ classificar como os
dois caminhos predominantes na litera-
tura de fiegdo: o da imaginacio livre do
escritor {da qual a escrita romdntica &
umn bom exemple), ¢ o da observagio
dir real empirico {a Hegdo realista-natu-
ralista) — duas correntes que parecem
convergir na obra de estréia de José
Lins do Rego, Assim, por exemplo, os
capitulos iniciais do livee, que descre-
vem a viagem que o menino Carlos faz
do Recife até o Santa Rosa, apresentam,
pelos olhos da erianga, o retrate de um
mnde deslumbrante ne qual passara a
viver, Quando morava com a mie num
primeivo andar em Recife, esta lhe fa-
lava do engenhe “como um recanto do
céu” (p. 81, e por isso ele se acostumou a
imagina-lo “comao qualquer coisa de um
conta de ladas, de um reing buloso™
ipe 3 Aquile que ird deslumbrar Carlos
nesse “mundo nove” serd especialmente
a natureza pujante do meio rural, mas
também as priticas culturais do enge-
nha, ¢, por fim, a diversidade dos mo.
dos de vida que diferenciam os senhores
e 08 pabres. Mo que se refere i natureza,
o lexto ¢ rico em detalhes, o descreve
esse espago rural como uma espécie de
paraiso infantil, no qual se destacam os
seguintes elermentos: o promar {*Muilo
de minha inlincia cu ivia viver por ali,

par debaixe daquelas laranjeiras e ja

José Lins
~doRego

A9t odigdo

JEBE OLYMMO

T o,

queiras gordonas” [p. 103 o rio, onde
Carlos se banhou com o Tio Juca para
“ficar matuta” (p. 103, e desse banho
semmre gumﬂm] “uma lembranga 3 ﬂu_r
da pele” ip. 11); a desericio das comidas
{“ludo o que era para se comer estava a
vista; cuscur, milko cowidao, angu, mi-
caxeira, requeijac” [po 1105 a desorigio
da fabricagice do aghear no engenho,
ete. B, no belo capitulo 13, assistimes
a chegada da enchente, que acaba por
aproximar todos os moradores, ¢ igua-
lar as de cima ¢ os de baixo, numa har-
monia gerada pela comum fragilidade
ante a devastagio das dguas, A lorga da
naturewa — pela enchente — momenta-
neamente destaz as diferengas de classe
e a todos iguala, o que simbolicamente
e ]'r‘.gistl'm'm FH.}.JH J'g;rciq;ﬁu COMILIM. gui
une os senhores ¢ os servicais: “com eles
bebemos o mesmo café com actcar bro-
0 e comemos a mesma batata-doce do
velho Amincio, E almocamos com cles
a buoa carne-de-ceara de vara” {p. 291,
Ma verdade, esse episadio marcante da

crchente ilustra a:luilo que talves seja a
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grande dicotomia de Menine de Engenhio:
a natureza (que a todos iguala) versus a
socicdade agroteudal {que a todos sepa:
ra). A enchente revolve a terra e dissalve
as diferencas sociais, Tudo no romance —
dramas, aletos ¢ valores — surge dessa
tensio entre natureza e cultura.

(3 engenho &, para o mening,
“um mundo maravilhose™ {p. 13), no
gual alé mesmo um cangaceiro temidoe,
come Antdnio Silvino, torna-se “um rei”
das criancas: “Ficivamos nds, meninos,
Fma arlmimgﬁn de alhos {:{H],_IE_:IT[(]U.S
para o nesso herdi” (p, 193 Temaos, por
tanto, urmn mundo real que é transtigura-
do pelo olhar infantil do narrador, que
translorma o espago natural ¢ social do
engentho num mundo magice, As cenas
que deserevem a enchente {tornada po-
eticamente um dilivio) mostram como
um acidente natural acaba por assumir
uma Feigie terrivel para os adultos, mas
ndquh'ir umm sentido oposto para a erian-
caz “MNio sei P que, eu linha vontade
gue o rio continuasse a encher, a entrar
por toda parte com as suas dguas sujas”
(P 2750 O espivito de aventura e as con-
digoes inusitadas de vida, que, nessa pas-
sagem do liveo, aproximam os senhores
dos pobres, dominam completamente
a perspectiva que o narrador, quando
menine, teve dos fatos, As criangas per-
cehem a cheia do rio de mada distinta
dir dos adultas: “Para 05 meninas tudo
isto parecia uma lesta, Saltdvamos de
contentes com as arrumagoes” (p. 285
Dhevemnos reforgar que esse deslhumbra-
mente de Carlos com a enchente deve-
sea ;1]1:&]'21-;:51} da ordem ]Lji.‘.rﬁrc_luica no
espaco tio classista do engenho, pois
cla atinge todos os moradores, e a to-
dos aproxima mima -:‘.ump]iu:iftarlc s
numa comunhio que criam noeves lagos
humanos: *Nos, os da casa-grande, es-
tivamos ali reunidos no mesmo medo,
com aquela pobre gente do eito” {p. 29).
A enchente, de tragédia natural que &,
torna-se uma festa: alegra as criangas e
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As personagens gue fozern
parte desse waundo... do

engenjho gomomn a fergdo
de seres fabulosos.

agrega os adultos, vitimas de um infor-
tunin comum. Temos aqui uma cs]:u:':cit:
de subwersio involuntaria da ordem,
nia 56 natural (a2 destroicio das lavou-
ras & a morte de pessoas ¢ animais), mas
social (suspensio da hierarquia). Vale sa-
lientar que, ©m mais de wm mcnento
da narrativa, a realizacio de uma festa
subverte a separacio entre os de cima ¢
os de baixo, Mo caso da cheia do Parai-
ba, a convulsdo por ela causada assume,
acs olhos das criangas, um cardter les-
tivo, Mas convém mencionar também
2 festa do casamento da Tia Maria, no
final do romance, que também iguala os
diferentes: "Nas cozinhas das casas-gran-
des vivern as brancas e as negras, nessas
conversas como de iguais” (p. 104). Em
suma, o livro apresenta, sobretudo em
seus capitulos iniciais, um mundo na-
tural deslumbrante, que & descrito por
meio de uma linguagemn poética que
transtigura romanticamente a paisagem
natural e social do engenho. Eis ainda
outres 4_~.xu:r1[;]n desse sentimento po
ético que toma conta do texto quando
Carlos se refere a naturcea: 5 por onde
as aguas tinham passado, espelhava ao
sol uma lama cor de moedas de ouro:
o lima que ia fazer a fartura dos novos
partides” (p. 313, Em suma: o olhar da
crianga registra um mundo social que ¢
injusto, ligado & uma natureza podero-
sa e deslumbrante — horizonte no qual
aquilo que & problematico em termes
humanos (a pobreza, especialmente) se
resolve em termos de uma pujanga tell-
rica. Basta ver como o narradaor mostra

que a pobreza das eriancas do engenho

i apaga a sua aln;-:g]'ia €@ sUa SUperio-
ridade em face dos meninos da casa
gramlr:: “Tudeo eles Faddam melhor fue a
gente: soltar papagaio, brincar de pido,
jogar castanha” (p. 56). Tambem aqui te-
mas, de um lado, o registro romantico
da natureza ¢ da infincia, ¢, de outro, o
registro naturalista que também associa
inlfincia e natureza, s que numa outra
diregio, que & ada sexualidade precoce:
“A promiscuidade selvagem do curral
arrastava a nossa infincia as experiéneias
de prazeres que ndo tinhamos idade de
guzm‘" (p. 35). © dualismo roméantico-
naturalista ¢, como se vE, constante,

As personagens que fazem parte
desse mundo paradisiaco do engenho ga.
nham a feigio de seres fabulosos, Como
antes mencionel, além de Antdnio Silvi-
no, que & visto como um rei das histo
rias infantis, ha figuras angelicais, como
a prima Lili {de olhos aeuis, cabelos
loires e pele claray, a doce mae de Car-
los, morta pelo maridao, e a Tia Maria,
que a substitui no coragio do menino.
Tambeém caridosas sio Vovd Galdina ¢
a velha Totonha, contadora de historias,
Mas a mais herdica de tordas as perso-
nagens &, sem divida, o avd Jose Fauli-
ne, “aquele santo que plantava cana” (p.
22), o qual assume, aos olhos do neto,
a imagem da autoridade bondosa. A fi-
gura de José Paulino, tal como caracte-
rizada pelo neto, torna harménica uma
realidade social muite desigual, pois
C'J.I:' “gl’_'ﬁ.(:l_'na\.'a s RS r:_:ng(_:nhﬁ‘\ COHT
o coracio” (po 72), e, ao contrario de
oulros, ndo maltratava os escravos. Tan-

to & assim que, apesar de dependentes

desse senhor Teudal, “os seus parias nio
traziarmn a servidio como um ultraje” (p
76}, Basta ver que durante a enchente,
que a todos amedronta, o senhor de en

genhe, “oom agquele seu capote de 14, ca-
mandava o pessoal como um capitio de
navio em tempestade” (p. 27}, Também
transfiguradas  pela imaginagio  estio
as personagens de feiglo perversa, tais
corae a Tia Sinhazinha, verdadeiro de-
mébnio oposto ao anjo que € a'Tia Maria,
O sejar a imaginagao infantil transtor-
ma pocticamente a paisagemn rural @ os
tipos humanos que nela vivem. Repito
mials wima vez: essa imaginacio infantil,
que altera o real, também se compraz
ern ver no ambiente natural o cenario
privilegiado das priticas sexuais, por
sua ver retratadas com cores naturalis-
tas, O texte val de um extremo a ouiro,
sempre aghutinando dois registros: 1)
o modo romidntico-sentimental — que
torna angf;ﬁf_‘.‘is a|gurnah‘ pErsonigens e
demoniacas outras, ¢ que transfigura o
engenho em paraiso, ¢ faz da cheia avas-
saladora do Paraiba uma festa (enchente
qu‘_' Iil:' LT Cwinibon r1.a1,ur:;1| {J.ULL. ‘\'Ilt‘il‘-'l‘]"T'P
a ordem social); ¢ 2) o modo grotesco-
naturalista — ligado a esse mesmo uni-
verso natural, mas que faz das mulheres
negras seres labricos, ¢ da natureva um
campo de pulsies sexuais inesgotaveds,

Ermn outros termos: as persona

gens possuem, na visao de Carlos, duas
caracteristicas (a bondade oua maldade),
bem como merecem da parte do meni-
no sentimentos diversos (amor inocente
on desejo lbrico), A Tia Maria recebe
o amor purs, ¢ @ lia Sinhazinha o mais
completo odio. Ja a professora Judite
ensina o menino a ler, mas lhe despcrta
afetos ¢ desejos, ao passo que Zé Gue-
des e também o Tio Juca sdo os mestres
das “lighes de porcaria” (p. 34). A mes
ma ibns'a ue A ])ai.-mgq:m natural tetn,
no sentide de propiciar a transfiguragao
do espaco socialmente injusto do enge-

nho em paraiso infantil, tambem tem no



sentido de despertar no narvador mma
sexualidade precoce, vivida inicialmente
junte dos animais. © curral da fazenda

4

torna-se “uma aula publica de amor” {p.
359, & o8 meninos passam horas se entre-
tendo com o coito animal. Criangas ¢ bi-
chos se misturam na promiscuidade que
nasce da proximidade com a natureza:
“Concorramos também no amor com os
touros © o8 pais-de-chiqueire, Tinhamaos
as nossas cabras € as nossas vacas para
encontros de lubricidade” (p. 35). Todos
os da fazenda se entregam a tais praticas:
“eu vi o prime Silvine trepado na cerca,
procuranda pdr-se por cima de uma vaca
mansinha” {p. 353, O ponto culminante
dessa devassidio  naturalista encontra-
se nos capitulos finais do liveo, quando
Carlos entrega-se & promiscuidade com a
negra Luiss e com a Zela Cajd, ¢ se sente
totalmente pervertido e desprovide da
inocéncia com que chegara a fazenda. A
|ureza tla {_‘I.'i:;'ll“lﬂ.'{l. cerle |ugar a uma bes-
tialidade desenfreada: "Corria os campos
comao urn cachorro no co, esfregando a

minha lubricidade por todos os cantos”

(p. 119y, Desnecessario chamar a aten-
¢o para o teor claramente naturalista da
linguagem, cuja marca mais reconhecivel
& a zoomorfizagio da personagem (meni-
no = “cachorro no cio”), A conseqiéncia
nae podia ser outra: “Perdera a inocén-
cia, perdera a grande felicidade de olbar
o mundo come um brinquedo maior que
os outros” {p, T18).

A narrativa das aventuras de Car-
liss parece, de fato, caminhar de uma ino-
cencia inicial para uma devassidio final,
Desse modo, a equagan liccional que abre
o livro € de raiz romantica: a personagem
transita geograficarente da cidade ao
carnpo, e culturalmente da sociedade (ci-
vilizagio) & natureza (mundo primitiva),
Parém, tal equacic (cidade—rcampal,
que a literatura romdntica via como re-
generativa do homem corrompido pela
cidade, solre um esvaziamento, pois a re

generagde promovida pela ida 4 natureza

cede lugar a uma degeneracdo da perso-
nagenm, lssoy se verilica, em primeiro -
gar, por termaos aqui uma trajetoria nio-
romintica {infincia—+vida adulta), que,
ao contrario do modelo romintico da
volta metaforica a infancia, possibilitada
pela imaginacio poetica, nio regenera o
narrador, antes o corrompe. lsso pm:que
— i o que se constata em segundo lugar —
tende a prevalecer no romance o padrio
realista-naturalista (proprio de algumas
obras da geragio de 30), que v a perso-
nagem como produto do meio e da he-
reditariedade, MNao por acaso, mostra-se,
com as doencas venéreas de Carlos, uma
continuidade de praticas eroticas mascu-
linas que também foram as do avh Jose
Paulino e as do'Tio Juca, homens brancos
e senhores de engenho que se envolvern
sexualmente com as negras escravas, Dal
o epistdio que mostra o castigo injusto
recebide por Chice Pereira, acusado de
um malleito contea a mulata Maria Pia,
mas cujo responsavel, na verdade, era o
Tio Juca. E sio realmente as descrictes
naturalistas do envalvimento de Carlos
com Luisa ¢ Zela Caja que dio o tom das
paginas finais, ponto culminante da dege-
neracio do menino. Basta ver o -.;|uu ele
diz da negra Luisa, o “anjo mau” de sua
infincia: em lungao das “concupiscingias
de mulata incendiada de Tuxdria®, vivia
“sujando a minha castidade de erianga
com o5 seus arrebatamentos de besta™
(. 102} Acerca de Zefa Caja o tom & o
mesma: “Ela me acariciava com uma vo-
racidade animal de amee” (p. 1153, E essa
Crua ]inguagmn naturalista, que woomor-
fiza a personagem, adquire reforgo ainda
mator quande o narrador se refere aos
'pt't'}pr'i{m r:l-.*..tr-.jm, s s-.ﬂ.guinms; TErmos:
“minhas  lubricidades de e -
ta assanhada” {p. 111}, que o levavam a
procurar extravasar seus instintos o tem-
po tode, inclusive com outros meninos:
“Jede Rouco deu-me uma carreira por
causa de filho pequeno, que eu gueria
pegar” (p. L18).
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O maturalismo do texio & con-
tundente, mas — eis wma questao decisiva
— nado deixa de ser também o resultado
da transfiguracio infantil que atinge to-
das as coisas em Menina de Engenhio, Prova
disso sio episodios coma: 1) aquele em
que Carlos impede um acidente de trem,
que seria I)!'mﬂ-;;aihr pror ma brrincadei-
ra maldosa dos meninos (caso tipico da
piedade propria de sujeite romdntical);
ou 2) as prassagens que indicam o apegn
dele prarE COMm O carneirg Jasmim {aleicao
aposta 3 lubricidade gue tinha vez junto
aos animaiz); bem coma 3) o fato de o
mundo magico criado pelas entidades
loleloricas (o bicho carrapatu, a cabra
cabriala, o caipora e a burra do padre) «
pelas historias de Totonha tomar conta da
comscicncia do mening e [azé-lo misturar
real e irreal, ¢ ate mesmo subsverter a re-
ligide oficial estabelecida {Carlos acredi-
ta mais no lobisomem do que em Deus),
ete. Tudo isso & sinal nequivoco de uma
visao infantil que contamina a percepeio
da realidade social e natural do engenho,
deformando-a seja numa direcio posi-
tiva {que st consubstancia no texto em
linguagemn romdntica), seja numa diregio
negativa {consubstanciada em linguagem
naturalista), mas sempre dando do real
uma visao idealizada (num sentido ou
noutra). O resultado dessa dualidade &
uma representagio, tanto da infincia,
come do mundo rural nerdestino, bas-
tante singular, nio vista dessa forma na
literatura ate a publicacio de Menine de
Eng.m.ﬁa, em 1932, @

Eduing José Orone & doutor em Letras
{Literatura Portuguesa) e & professor no
curso de Especializagio em Literatura da
PUC-SP.

Mota

1. REGL, Josd Lins do. Menino de Engenho.
30, ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1981
Todas as citagies foram exfraidas dessa
adigin, par isso sdo referidas apenas as
paginas.



R ]
P B e T

A A i i A S A e R B e e wﬁv‘

Cena de Sidade de Dews, filme baseado no lvee homéanine, de Pauka Lins,

O Fogo Morto em Cidade de Deus'

JEFFERSON AGOSTINI
MELLO

st cnsaio visa, p]'[nmhmﬁentu:, A comparar aspectos intrinsceos dos romances

Foge morto (1943), de José Ling do Rego, ¢ Cidade de Deus (1997), de Paulo

Lins, Num segundo momento, o objetivo ¢ demonstrar coma se vineulam,
noe conjunto dos dois romances, a forma literaria e o processo social brasileiro, O
terceiro passo relaciona a trajetaria dos dois antores o uma visio descentrada de nossa
realidade, com énfase no trabalho lormal de Cidade de Deus, em seu vinculo com a
poesia brasileiva dos anos 1980, Veremos entio que, tanto uma estrutura, que conjuga
a Lirica com a iﬁpica, quanteo wma tematica contempaorinea, R articula oarcaico ¢ o
pas-moderno, constituem o trago diferencial de Cidade de Deus,

Arcaismos

Mais de uma vex, Paulo Lins assinalou a sua divida, na construgio de Cidade de
Deus {1997}, para com Fagoe maree (1943, de José Lins do Rego. Mencionou a estrutu-
ra tripartite das duas obras, o 1om coloquial, o tragico, a idéia de que tudo acaba em
morte ¢ loucura, Recomendou, inclusive, que antes de se ler Cidade de Dens se lesse
!'i::ga morte. Sem divida, ndo & |‘}t'L‘(:]'${J Tty c::-tﬂ)r{'u [Fara COMpProvar, om muitos as

pectos, o paralelo entre o5 dois romances: a predomindneia do trago dramatico — sio

duas tragedias, uma rural ¢ outra urbana, cujo substrato narrativo deriva da prépria
vivéncia dos autores nesses expagos restritos, respectivamente, o interior da Paraiba e

a favela de Cidade de Deus, no Rio de Janeiro; as téenicas de ponto de vista semelhan-



tes: narrador onisciente neutro, onisci-
cncia seletiva maltipla ¢ modo dramati-
co; e a composicio do enredo, que ndo
pretende ser o ponto alte des romances,
possibilitando uma infinidade de contli-
tos cntre as personagens,

Erm uma observacio mais atenta
- a partir da teorvia circular dos modos
de Narthrop Frye — destaca-se tambérm,
nas duas obras, o retorno de moda fe-
cional mitice no mada ivdnico. Messa
elapa, que corresponde 3 estética do
moedernisme, voltariam, :sugumh‘l Frjr"ﬁ_.
o mites e ritos das sociedades areaicas,
“cerimédnias sacrificiais e devses agoni-
rantes”, Tal tendiéncia projetaria tam-
biém uma fragmentagio cada ves maior
i corpa humane, ¢ remontaria as fma-
gens demaoniacas do canibalisme que in-
cluem o que “ecnicamente se conhece
como spasagmas, ou despedagamento do
corpo sacrificial” (1973 1505,

A comegar pelo romance de José
Lins do Rege, uma analise que leve em
conta o retorno do moda mitica deve
inciciv sobre um dos protagonistas da
histiria, o mestre José Amaro, cuja tra-
jetdria constitul o centro da primeira
dlas trés partes il Fogo marta. Recorde-
mes que ele mora com sua mulher e
sua filha nas terras do Coronel Tula de
Holanda ¢ oeupa ali o oficio de seleiro,
profissio que era de sen pai. Mas, ao
contrarvio deste, agregado tipico de uma
ordem eseravocrata solida ¢ prispera,
Jost Amaro vive em um tempo de de-
cadéncia do espago da engenho da cana-
de-aglicar, & talves por isso, ao absorver
e responder intuitivamente aos proble-
mas desse mundo em transformacio,
sinta-se livree para desafiar o poder dos
LD,

D maneira que o mestre esta
na centro do conflite de foge morto.
e primeiro pia]m, Aprarece a diﬁpuh‘l.
dele com Lula de Holanda, que busea
afasti-lo de suas terras, em parte por
suas provocagdes, em parte por jniri-

gas semeadas por outras personagens,
que maldosamente distorcem suas fa-
las de insatistacio com os coronéis. Em
segundo plane, José Amare duely com
cutras personagens pobres ¢ sem pos-
ses — Laurenting, Ploripes, as lavadeiras
do rio, assumindo, aos poucos, o lugar
de infmigo dos habitantes do engenho,
de protegide de cangaceiro, de pai de
uma filha solteirona e louca. Tal estatuto
de hade Expial‘.:":r'j{'}, que a |‘JT‘|:>[‘+ria |-
SOTIEIET aj:lcla a construir, se -iig.'u',i an
sen habito de vagar a noite, a sua pele
cada vez mais amarelada, e, ans poucos,
o mestee sers tratado comeo wm lobiso-
mem, concentrando-se em sua figura
toda o mal que assola a comunidade em
torna do engenho Sanea Fé.

Em termos de imagem, a vinou-
lagan do mesire a ﬁgura diz bosel e expia-
torio vai senda construida desde o inicia
da narrativa. Entremeada ao didlogo de
abertura, dele com o pintor Laurentine,
lemos a seguinte passagem:

[...]. Aquele Laurenting saivia falando
da casa dele. Tinha aquela filha triste
aruela Sinha de lingua solta. Ele que-
ria mandar em tudo comeo mandava no
coura gue lrabalbava, queria bater em
tude come bacda naguela sola. [ ). U
bode parou bem junto do mestre, O
animal cra mansa [L,] (1972 89,

Chama a atengio nesse trechao,
primeiramente, a identificagio do mes-
tre com o bode manso, ja que em sua
relagio com os poderosos ele acaba, no
firm das contas, decantando sua insatisfa-
gac apenas verbalmente, ¢ enfrentando
de fato apenas os que estio no mesmo
nivel social dele. Também, percebemos
agqui ques a sola emoque o mestre bate
substitui a realidade na qual gostaria de
mandar. Arma-se entio um rico parale-
lisrne, s se nar_]m;*.]{L LINEWErso O rnesire
& identificado a sua prolissio, ao propric
couro que moelda, acs arreios que con-

fecciona, ele estaria a bater nele mesmo,
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como se, mam outro nivel | existencial |
ndo losse dono de seu praprio desting, ¢
se sentisse culpado por isso. Num outra
nivel ainda, o objeto surrada simboliza
a .ﬂ]]‘:.ﬂiluig;ﬁﬁ da totalidade da vida I_w.]u
restrite mundo do trabalhe de seleiro,
que & o unico que José Amara consegue
dominar, e o Gnico pelo qual & reconhe-
cido, Finalmente, a lungdo da sola ¢ ana-
loga a do bode expiatirie, ou da vitima
sacrificial, que serve de antepare 4 vio-
léncia indiseriminada,

Addentificagdo do mestre com o
bade se completa ao final da primeira
histeria, mais especificamente no G-
ma parigralo, Depois de ser escorra-
gade simbolicamente pela populacio,
ser mandade embora de sua casa pelo
senhor de enpenho, e ter posto sua [ilha.
num hospicio, surge-The cutra vee o ani-
mal, que agora parece consold-lo:

[-..]- £ mestre ndo pensava em nada,
Havia denero dele um vaxio L::;:]uixim.
Teve medo de voltar para dentre de
casd, B ali mesme, por debaixo da pi-
tombeira, baixou @ cabegn e chorou
cormnn um menino, O bode manso che-
gou-se para perto dele o lambew as suas
ITIE('I-.‘L ]_ {I'I'I'I"Ii_".'qll':lu a ]'.I(,‘:I’I’:I,I’, OIS &30 t'l

vesse coracin de gomte (1972 134y,

Aqui, o processo de antropomaor-
fizacio aprowima mais ainda o bode da
mestre, que, ao chorar come um meni-
no, tragilizado depois de tantas desgra-
ras, ndo consegue ir até o fim com a sua
revalta, F verdade E[Ue, MU [rimeien
momento, desobedecera ds ordens de
Lula de Halanda, embara, quando fren-
te a frente com este, saia de cabeca bai-
wa, Ohedecerd, contuda, as ordens do
cangaceiro, de permanecer em sua casa.
3 seu suicidio an final do romance evi-
dencia fue pl‘t‘.ﬂ:riu s¢ matar a enlrentar
e poderosos — tanto o coronel quanto
0 can_gatcii'u.

Além desta, outras caracteristicas
ta personagem do mestre corrabaram a
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sua vinculacio & vitima sacrificial, Antes
de tude, trata-se de personagem sem
fungic pratica naquele universo, que,
vale lembrar, ja se encontra nos esterto-
res do ciclo da cana, mas ainda & espera
da industrializacio. lgualmente, se cle
1o € urn estrangeiro, o sed pai o €: velo
de Goiana; ou seja, ndo possul vinculos
de parentesco além de sua peguena fa-
milia no lugar em que habita. Também
nio tem filho homem, que poderia con-
tinuar com a tradigio do oficio, Acresce
que, dada a sua entermidade, que o dei-
xa com a pele amarela e com vontade de
comer terra, a personagem é tida pela
|JUJJLJ|:|.q:En COTTO U Imonsieo,

Em @ bede expiarérie, René Gi-
rard expéie que ha uma marca preferen
cial de “selecio persecutdria”™ “coxos,
'f.;'ll'l'}:l'li'l:‘i‘l el H!‘i, (:L‘:g\l}ﬁ & Oulros en-
Fermas™ {2004 44), Alem disso, alirma
o autor, “no monstro mitologico, o 'Hisi
oo’ o moral’ sio inseparaveis. L] A
deformacio lsica deve corresponder a
um trago real de alguma vitima, a uma
enfermidade real [ ]. A monstruosida
de moral, em contrapartida, realiza a
tendineia de todes os perseguidores de
projetar os monstros que ¢les imaginam
de tal ou tal crise, de tal desgraga pabli-
ca ou particular, sobre algum infeliz cuja
enfermidade ou o fato de ser estrangei-
ro sugere uma afinidade particular com
o manstruoso (2004: 4777 Pela delini-
gao de Girard, o mesire Amaro pode
ser entendido com um desses monstros,
juntando-se na sua figura tanto os tragos
fisicos quanto os morais. Para comple-
tar o quadro comparativo, ele & também
CONETa O gOVerna ¢ os corandcis, ou seja,
€ Contra o stalus quo patriarcal, mesma
que de modeo inconsequente e sem saber
bem por qué, Ainda, se diz protegidoe de
umn “fora-da-lei”, o cangaceiro Antonio
Silvino. E, finalmente, nio si & respon-
sabilizado pela morte de Dona Lucinda,
ques teria crovade com cle numa das

noites em que ele saira para caminhar,

comma tambéim E}u]a decad éncia da Tami-
lia do Coronel Lula de Holanda, ja que
o sen questionamento das ordens do se-
nhot de -.-*.ng::nlm teria contribuldo para
o agravamento da doenga deste ¢ para a
derrocada de Santa Fé.

Mo entanto, a decadéncia pro-
priamente dlita Pr'[*.-;:udc a escolha da
vitima, ¢ nao o contrario, Ao menos ¢
isso o que indica René Girard em ou-
tror trabalho sew, intitulade A cioléacia e
o e;agmu'u;r. A vitima escolhida tera a fun-
gan de reinstalar a diferenga, quando se
desemboca no que Girard denomina de
crizse sacrificial. Referindo-se a crise na
lrag(:f[ia de Sﬁl‘udcs, F?d’r'pa rei, Cirard
deline a crise sacrificial como uma orise
das diferengas, ou seja, da ordem cultural
em seu conjunto, Esta ordem caloural
NAG ¢ SenAo WM sislema -:-rganir.ad:: de
diferencas; sdo os desvios diferenciais
que dao aos individucs sua “identidade”,
]mrmilinrlo e eles se situem uns em
relagao aos outros, Dessa forma, a dife-
renciagio so poderia ser retomada com
a explagio de uma vitima. Dai, “todos os
rancores disseminados em mil individu-
os diterentes ¢ todes os Gdios divergen-
tes vio convergir || para um individuo
tnice, a vitima expiatiria (1990 10437

O curioso, porém, ¢ gque a mor-
te de Jost Amaro, ao final de Fage morta,
alem de ser um suicidio e ndo, comeo nos
mitos, um ritual de expiacio coletiva,
acaba por nao relazer as aliangas ¢ a har-
maonia. Dado o tom melancolice com
gue termina o romance, a prosperida-
de do ]ug.w ndo ¢ retomada, Dite nos
termes de Girard, a violénela undnime
contra o mestre ndo restabelece a ordem
e a paz (1990: 101). Ao ser transferida
para o espago do romance, a forga do
mito & enfraquecida, ou, melhor, torna-
st dependente das forgas historicas, as
quais se encontram na origem da crise e
sobre as quais disseriarel adiante, Antes
dissa, vejamos coma a hipotese de Frye

se articula ao romance de Paula Lins.

San outras as tormas de retor-
no de mede mitico em Cidade de Deus,
que, ao lado da influéncia da caltura
de massa, compiem o modo de ser das
personagens desse romance. Llma delas,
assinalada por Vilma Areas, advem das
referéncias aos exus, pombagiras, ori-
culos ¢ sacrificios QUi COmPOeT cssa
“epica-negra” ou afro — depois de con
quistar grande parte das bocas-de-furno
de Cidade de Deus, Zé Pequena, o ban-
diddo mais perigoso do lugar, faz uma vi-
sita ao terreiro em busca de protecio; e
toda a vez em que esta em perigo men-
taliza o seu Tranca-Rua,

Outro arcalsmo ¢ a nocan de
honra, que intermedeia a relagio das
personagens do  rvomance.  Qualguer
rommmento desta ler comao (nn:&ﬁquﬁn-
via imediata a vinganga com maorte; ©
jamais o didlogo ou o processo juridico,
comao se daria num espaco gerido pelo
Estade maoderno ¢ sob as suas leis, Nos
primardios da vida na favela de Cidade
de Deus, trés fragmentos aparentemente
retirados de noticias de jornal permi-
tem verificar que a quebra dos codigos
ile honra dos quais as personagens estio
imbuidas — em alguns casos tal quebra
SE CONJUZA COM 4 desobediéneia an apar-
theid racial subentendido naguele mun-
i — levam-nas a agdes brutais, em que
estio combinados a raiva, o calculo, a
aslicia ¢ a forga,

Ma passagem a seguir — cuja vio-
léncia se amplifica gragas a forte prresen-
A do elemento naturalista — um hebd
brance, recém-nascido, Hthe de outro
homem, brance, & esquartejade pelo
homem negro traide, e entregue por
ele mesmo a sua mulher, NEgra, LI uma
caixa de sapatos, Acompanhande a nar-
racio, vé-se que caleulo e ansiedade se
misturam & acio da personagem, O ho-
mem examinag as facas que tem em casa,
amala a maior no tangue, acende wm i
garro, toma um gole de cachaga. Pensa

em voltar atras, “mas a determinacio de



fazer a mulher solrer tinha bases salidas,
pois desde o dia emoque vira agquele ser
nojento um desejo de vinganca se apo-
derara de sen intime”. De acordn com
a vor marraliva, “ele a pegara caidinha
ne sereno. Montara-lhe casa, comprara-
Ihe roupas, mandara-a ao salio para dar
urn molhe naquela carapinha maliratada
¢ a bruta fol meter com outro homem™,
Agora “imaginava sua mulber escorrendo
alingua na cabega de pan de um brangue-
lo qualquer, arregagando a buceta para
reieher um caralhe branco, quem sabe
ate de um paratba” (Lins, [997: 805 As-
s, o desespero de imaginar sua mulher
gorando com outro o lez procurar dentro
dele mesmo 2 mais cruel das vingangas”™.
Drestaco wm trecho dessa narracio minu-
cinsa, de uma 1'mpt'&:mjnham,e riqlue.m de
detalhes, que remete d crueldade do ato:
Coloron o recém-pascido em cima

da mesa, Este, ainda no primeire ma-
menta, agin como se fosse ganhar colo,

Seguron o bracinhe direito com a mio

esquerda ¢ Lol cortndo o antebrago.
O meni vevivava-se, Teve que colocar
o joethe esquerda sebre sen tronco.
As lagrimas da erianga safam como se
guisessemn levar as retinas, num chovo
sotbre-humano,

A vinganga determinava aquele crime
e o crime trariy e sua [orma, por sua
pripria patureza, a marca do orgulho
Fericn do cabra-mache,

Teve dificuldade em amravessar o osso,
apanhou o martelo embaive da pria
da coxinha ¢, com duas marteladas na
laca, concluiv a primeira cena daquele
ato. O brago decepado nio saltou da
miesa, ficou ali aos olhos do vingador, A
erianga esperneava o tante que podia,
seu choro era wma oragio sem sujeito ¢
sem uin Dews para ouvir, | ], Cortava
o outre brago devagar, aquela porri-
nha branca tinba que seolic muita dor.

(1997: 31).

A segunda micrn-narrativa & so-
bre urm outro homem que decide, ipual-
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mente, “lavar a sua honra”, Descobre
gue sua mulher o trai ¢ arma uma em-
hoscada para pegar o amante.

Dcixou o individue aproximar-se para
certificar-se de ser realmente o dito-
eajo que estava comendo a sua noulher.
Ajeitou a foive na mio dircita, agachou-
BB, CEPEIOL (U ele passasse, Saiu nag
pomtas dos pés pelas suas costas ¢, com
apenas wm golpe, decepou-lbe a cabe-
qa, Tirou um saco plastica de dentro do
bolso da calga, colocon a cabega ensan-
giientada com as olhos q‘.lsbugalhadqg no
saco, [ol para casa ¢ jopou-a no cola da
aclluera (1997 53,

Mas sociedades arcaicas, coma,
por exemplo, na Gréda do periodo he-
roico, as bases do sujeito sio, segundo
o historiador Moses Finley, s honra ¢ a
coragem: “[L..] A coragem ¢ a virtude
essencial do herdd, o seu abjetivo essen-
cial Toda a norma, tode o julgamento ¢
toda a agio, todo o saber-fazer e talenta

O filme Cidade .:ff.- Deis projetou internacicnalmente o escrilor Paula Lins.
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tém por fungio seja delinir a honra, scja
realiza-la, A propria vida nao poderia fa-
wer-lhe obsticula (1972:1729." Da mes-
ma forma, no mundo dos ex-escravos
e ex-homens livees, o remédio para o
desrespeito ao patriarca, para a traicio,
¢ sempre a vinganga mortal, com cil-
culo, asticia e requintes de crueldade,
a qual reiters, publicamente, o valor do
homem, nesse caso, do cabra-macha, e
restringe a resolugio dos problemas ao
ricleo familiar, Mas se na épica grega,
perpassada pelo moede mitico, € a ar-
madura do inimigo que testemunha ao

O prumeiro
gue Otdario
mata €
Jacorezuino,
o cotrpo €
desmenmbirooo

Coinve U

piblico a valentia do herdd, no munde
de Cidade de Deus, da épica negra, &*a
cabeca da vitima que desempenha essa
funcio gloriosa”, como alias, sepundo

Finley, “entre os povos mais primitivos”

(1972: 181).

Ainda, outro retorng do mado
mitico esta presente num dos rituais de
expiagac do romance. Cabecio & um po-
licial corrupto, cuja biografia & forneci-
da 20 leitor em pedagos, pela téenica do
discurso indireto livre, 3 medida que ele
vaminha para a morte. Ficamos sabenda
que: a mulher o abandonou; ele passara

tome m intincia; no fundo, ndo gostava
de ser policial; foi dono de bar, comen
dor lixo; seu filho morren de tuberculo-
siz; tinha mais de trinta crimes nas cos-
tas, “mas a maioria era de crioulos”; sen
prai batia na mie ¢ o padrasto também;
teve puta na zoma; orgulhava-se de ter
sustentado a tamilia tendo o pénis como
instrumento de trabalho; sua familia foi
toda de cabra-macho. Apds lembrar
se do passado, Cabecio & morto pelas
costas, por um bandide cujo irmdo ele
matara. Seu corpo & colocado numa
CATTOGE, NUM COTRCjG ¢M que 05 Mmara-
dores cospemn, xingam, atiram pedras,
dic pauladas, despejam latas de lixo ¢
atiram no defunto, segundo o narrador,
“tornando mais rubro o creplisculo de
outubro” (1997 173.175). Comn efcito,
além da marcagio do momento do dia ¢
da estagio do ano, tipica da Epif:a, e13e
ritual em torno do cadaver do palicial
COVTURTO PEImnete a 1ma i||1pu]'1amt pas
sagem da Miada, Bem ao final do texto
epiva, logo apds Aquiles ter matado
Heitor, os soldados gregos passavam
pelo carpo do guerreiro, lferindo-o. Se-
gundo & narrativa, “solpes seguidos lhe
deram” (Homero, 1991: 340}, Em se-
guida, furam-lhe os tenddes, por onde
se passa uma s de couro de bol que o
prende & uma carroga, “deixande a ca-
bega tocar o chio duro” enquanto esta
se movimenta {1991 340,

Finalmente, o despedacamento
corporal, percebido nas cenas do behé
e do outro marido traido volts a apa-
recer nas Ultimas paginas do romance,
quando nos & apresentada a personagem
de Otavio, um assassino serial que ti-
nha 2 protecio de Exu, O primeiro que
Otévio mata & Jacarezinho, cujo corpo
¢ desmembrado com um facio. Apds
enterri-lo na cova, feita pelo praprio
Jacarezinho, (nivio “foi até os pés da
fipueira mal-assombrada, acenden sete
velas, senton em cima da cova, retirou
um baseado do bolso, acendeu ¢ Fumon

sem muita pressa” (1997: 540) A segun-
da vitima de Otdvio & um homem fue
traira a mulher e de quem esta descjava
vinganga. Como fizera com Jacarezinho,
Crtavia exigiu que o homem cavasse a
propria sepultura {a mesma em que jazia
a primeira vitima) & retalhou seu COT
com facio, repetindo o ritual das velas
e do bascado. E mesmo depois de as
gucrras do trafico terem praticamente
terminade, Otdvio continuou colocan-
do corpos no mesmo buraco, chcgam!cu
a trinta ¢, “quando ndo os matava, corta-
va-lhes as mios a gﬂlpeﬁ de machadada™
(L1997 5430

Ao referir-se ao modo irdnico da
ficgan tragica, Frye assinala também que
a ironia, descendo do imitative baixo,
“comeca com o realismo ¢ a observagio
imparcial, Mas, ao fazer isso, move-se
lirmemente em direcio ao mito, & con-
tornos ohscuros de cerimnias sacri-
ficiais e deuses agonizantes comecam
a reaparceer nela” (1973: 493 Mesmo
que a analise de Fryve nio toque em as-
pectos contextuais, ac assinalar a valta
dey mada mitico na ficcdo do moder-
Nismo o aUtor Nos permite ver corres-
pondéncias entre o bode expiatorio em
Fego marte | os codigos de honra, o ritual
finebre ¢ as praticas de fragmentacio
{m‘purai em Cldode de Deus.

Mas — extrapolando a hermenéu-
tiea de Frye caheria a pergunta; em que
medida tais formas se :rigam a realidade
nistarica que os romances buscam repre-
sentar? Antes de tudo, chama a atengio
fue, nas duas obras, o retorno do maoda
mitico ganha uma releitura nada conven-
cional, pois nem a referéncia ao mito de
perseguicio no romance de José Lins
nern os rituais de despedacamento ou os
{'{Jlligﬂs de honra e Cidade de Deus [ra-
recem dar coeréncia aos espagos em que
ocorrem, Talver sso aconteca porgue
nesses universos ndo haja de fato uma
comunidade, um agrupamento mais ou
menos coeso ao qual essas formas facam



sentido, mas apenas sujeitos cujas origens,
interesses ¢ projelos pouco se conectam,
Mesmo assim, esses restos de arcasmo
acabam funcionande, e de maneira per-
veersa, fazendo com que as “comunidades”
permanecam dentre dos seus limites,
uma vex que o substituto moderno do
rito sacriticial, a lei, também ndo parece
fazer sentido para a populagio pobre dos
romances. As personagens vivem, entdo,
em circuitos eternos de vinganga. Em Ci-
dade de Dens isso fica mais ressaltado na
teroeira parte, embora ndo esleja ausen-
te nem na primeira, nem na segunda, Ja
em Foge marte a violéncia de todos contra
tocddos ¢ mais sutil, contudo se evidien-
cia ma rixa entre Jost Amaro ¢ Floripes,
nas voees do rio, que asseguram que o
mestre seja wmn lobisomen, nas intrigas
plantadas pelos que passam pela porta do
seleiro, De modo que a populagio opri-
mita se revolta ndo contra os poderosos
— o, e casa de Cidade de Deus, contra o
vilizagio — mas contra ela mesma, dentro
da qual acredita estar a origem de toda a
51 L‘|m~l]‘1]i5':in.

E verdade, porém, que lorma-
¢hes arcaicas, assim como a musica ¢ a
cultura popular (o samba, o carnavaly,
noindcio da comunidade vepresentada
em Cidade de Deus, davam a ela algum
sentido, por mais precario que fosse,
Mas, & medida que a acio se desenvolve,
clas acabam se integrando, bizarramen-
te, a0 culto dos fragmentos da sociedade
de consumao: quando destrogava as suas
vitimas, Otavio se vestia - ou melhor, se
fantasiava — de carlols vermelha e preta,
calga preta e camisa vermelha, lembran-
do, assity, um super-herol de filme de
agao ou de historia em quadrinhos,

s sentidos da decadéncia

MNem pela Ic":gic_'a primitiva ou
tradicional, nem pela moderna, as so-
ciedades representadas nas duas obras

e analise encontram meios de conter

a violénoia intestina, uma vew que a dle-
cadéncia que Thes assoma €, na verdade,
uma das conseqliéncias da modernizagio
na periferia do capitalismo, resultando
tanto da ordem ceondmica que chega
ele fora, com suas conseqiiéncias parti-
culares, cluanlu ca ordem |‘Jc‘:-]fli{.':L laacal.
Contudo, tal dindmica social, que faz
parte do plana da realidade, vem plasma-

da em microcosmos, nos dois romances,
demandando entiio do leitor esforce ana
litice parg perceber, na lente restrita, os
rastros do elemento externo.

Ao analisar Cidade de Deus ¢ ten-
tar responder ao porque da preferéncia
dde Paulo Lins pelo microcosmo, Rober-
to Schware se pergunta: "Quais as fron-
teiras dessa dinfimica? A agio move-se
no munclo fechado de Cidade de Deas,
com uns poucos momentos tora, sobire-
tudo em presidios, para acompanhar o
desting das personagens. Embaora apre-
sentado em grande escala, o curso das
colsas estd em versdo restrita em relagio
a suas premissas: as esteras superiores
do negocio de drogas e armas, a cor-
rupgao politica o militar que lhes asse-
gura o espago, nac comparccem. |3 os
seus prepostos locais, quanda ndo sio os
proprios bandides, pouco se di.ﬂ.ingucm
destes, A ndoe ser por ravos flashes, que
no entanto bastam para sugerir a afini-
dade de todos com todes, a administra-
gao publica ¢ a especulagio imobiliaria
gque estio na origem da segregacio da fa-
vela tampouce aparecem (1999 166)"
0 elemento externo, determinante do

interno, so ¢ pereeptivel nes detalhes,
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mas € ele que organiza a mixordia do
espayo literario, sendao L‘.Hll'ahi‘g[f;'d a
apgio pelo foco restrito. Ainda segun-
do Schware, “literariamente, a orbita
limitads funcions como lorga, pois ela
dramatiza a cegueira ¢ a scgmentagio
do processo: em seu ramo, reservado
aos desvalidos, os cheles de bando ndo

deixam de ser poténeias, cristuras que

entre outras coisas usaram a cabeca e
aprenderam liches durissimas, isso sem
falar na incalenlavel tensio nervosa que
suportam & todo momento, Nem por
isso deixam de ser pobres-diabos que
morrem como moscas, longe da opu
léncia que nalgum ]ugar o trafico deve
proporcionar” (19989 166-167),

Apesar das opges similares em
termos de foco narrativo, parece-me
fue Paulo Lins radicaliza o que em certa
medicda jd csbava I_1|'c.:-.¢.T'.lu. e I'k:gr: morte
mas que ficava atenuado, por forga dos
paralelos com a vida dos senhores do en
gq-nhn e com a municipalidade em crise,
Esse autor opta pelo ponto de vista dos
miserdvels e dos traficantes - equivalen-
Les aos cangaceiros de Zé Lins — e nio
pelo dos que estde a sua volta, as classes
altas, o poder econdmico e politico, em
hora estes nido deixem de estar presentes
—uma espivie de auséneia-presenga —na
trama ¢ na estruturagio do romance. O
fato ¢ que, ao restringir o olhar aos que
530 n;;anJurr:ngo.-s para a margem elo sis-
temma L'apitalistn — Mas fue nao deixam
de ser parte dele —, o autor de Cidade
de Dens também minimiza o seq raio de

agio, isto &, realga a diliculdade deles de
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se revoltarem contra @ “boa socicdade”,
E claro que nio deixa de circunscrevé-
los come sujeitos violentos, mas tambem
fawr com CUE AparteaT na ﬁgurﬂ dle, como
indica Schwarz, "um menine desdenta-
do, desnutrido e analtabeto, muvitas vezes
doscaloo ¢ de bermuda, de cor sempre
csoura” (1999 167,

Se isso ji esta de certo modo su-
gerido em Foge marte, a leitura de Cidade
de Devs acaba iluminando relrospectiva-
mente esse aspecto da resposta vielenta,
porem restrita, das personagens do ro
mance de José Lins. Basta atentar a rea-
GAn apenas aparente do mestre Amaro as
. Injustivas que ele ndo tem muita clareza
de onde vém, a0 apego do negro Flori-
jpes a um senhor de engenho decadente,
a subservitnoia, numa das Oltimas ce-
nas do romance, do perigoso cangacei-
ro Antonio Silvino aos desejos de José
Fauling, que, diferentemente de Lula de
Holanda, ainda possui Forga politica,

Entdo, o espaco limitado dos
daiz romances acaba sendo o mais ade-
r:!uadu para a represenlacio, pois deixa
a leitor observar no detalhe a destrui-
gin causada pelo elemento externo,
entendido este como os ciclos da eca-
nomia no Brasil, que por sus vez solrem
as determinagies seja do poder — ¢ do
contrapoder — nacionalmente localiza-
dn, seja das transformacdes do capitalis-
o mundial, Porém, as duas obras 1dm
coma pano de fundo ndo apenas o ciclo
et s, mas sempre o inicio de um ciclo,
sepuido de sua derrocada, e, finalmente,
de momentos que antecedem a passa-
gem desse ciclo a outro, que se anuncia
sempre mais tervivel. Desse modo, em
termos de sua conexiio com a historia
do pais, o tempo do counciado de Cida-
de de Deus corre paralelo ao nacional-de-
senvalvimentismao, em que estava no ar
justamente a promessa de prosperidade,
¢ termina com a referéneia a entrada do
pats no capitalisme tardic, financeiris-
ta & de desinvestimento do Estado em

peliticas de bem-estar social, Esse ciclo
se inicia na década de 1980, ganhando
forca total na de 1990, Por sua vez, 2
narrativa de H:lgo mrte COMEC: Na ]:ﬂcna
decadineia do ciclo da cana, retroce-
dendeo na segunda parte a um momento
de abastanca material, os anos de 1850,
quando s inicia o prospero engenho do
Capitio lomds. Ma segunda parte ain-
da, o tempe cronologico da narrativa
retorna dquele com que se comegou ©
se amincia, ao final, o término do Santa
F&, ou seja, o térming de um ciclo de
abastanga ¢ o indcio de outro. Além dis-
S0, S PENSATINOS 00 projeto literario de
José Lins, ele visa, por meio do seu ciclo
da cana, mostrar, entre outras coisas, a
migragio do poder (& do dinheiro) do
Mordeste para o Sudeste do pais, com

fuE, MESTo Com A perspoctiva tempo-
ral, e com o aumento gradativo da tensio
a partir dela, ja se pressentem, desde o
imicio, os germens da derrocada social,
entretanto mesclados 3 idéia de futurns
venturoso para uma populacio que esta
SEIM[Ire se rlir[ginf[o a urm |ugar inahitacdn
— o, s guisermos, a uma cidade grande
— para comegar tude de novo. Ou seja,
um misto de esperanca, precariedade e
violéncia estio desde as origens das co-

munidades representadas nos romances,
Visadas dﬁp]iccs

S as derivas do :;apil;al eslrangei-
o, aliadas a esvalhas politicas locais, que,
desde os primérdios do século XX, trazem
a decadéncia para as regides do Nordeste,

ceilando vidas ¢ definindo trajelarias por

e misto de esperanga,
Mwmavww

todas as suas r:nnsc.qﬂﬁuciaﬁ o ])|ar1{r
social, [ osse intuito acaba também por
unir as duas obras. Pois embora no pla-
e do enunciade Figo maree se passe na
virada do séoulo XTX para o XX, a pers-
pectiva pela qual isso se enuncia & a das
décadas de [930- 1940, O mesmo vale
prara Cidade de Deus, que apreende outro
momento de translormagio ccondimica
¢ de poder no pais, mas dessa ver no
plano do enunciado, que & a passagem
cla ca]ﬂ'm] federal do Rio de Janeivo para
Brasilia, ¢ a chegada da indastria auto-
mobilistica em 530 Paulo.

Ao buscarerm captar literariamen-
1e essas passagens e seus efeitos, os dois
romances, so lidos em conjunto, inter-
pretam e plasmam o Brasil coma uma
sociedade  eternamente 3 deriva. Dai

causa oa miseria, Mo passo sequinte, as
causas da multiplicacio das favelas no Rio
de Janeiro & o apravamento da crirminali-
dacle: tim a ver, entre outras coisas, oom
a exploragio imobiliaria, o tafico de dro
gas, a diminuicio do papel do Estado na
geslao dlas politicas [:uhllt as el

Mas & l)i.‘huhl‘- el fuE A percepgio
desses ciclos devastadores ¢ o seu amél-
gama literavio tenham ligagio nio so
oot a tendéncia mimeética da literatura
brasileira, mas também, no cso espe-
citico das duas obras, com as mudangcas
de posicio {de classe) dos dois autores
José Lins do Rego e Paulo Lins —, o que
lhes garantivia posivio privilegiada para
observar os fendmenos.

Em sua andlise das trajetdrias dos

escritores da década de 1930 — José Lins



entre eles -, Sérgio Miceli aponta jus-
tamente para as perdas que tiveram em
relagio as peragbes anteriores, De acor-
do com o sociclogo, *s posigio em falso
dos “parentes pobres” acelera o trinsite
entre as carrveiras subalternas desse es-
pago e multiplica as ameagas objetivas
de desclassificagio social” (2001: 163),
Seus pais buscariam escapar de um pro-
cesst irreversivel de declinio social, por
meio de migragbes geograticas de inten

sa rotatividade ocupacional, enfraque-
cendo, na geragio seguinte, o compro-
misse com a classe de origem, Embora
Es5¢ NAO sefa necossariamente o caso de
[ose Ling, o sumice do pai, a morte da
mae, a criagin pelo avd, o declinio do
cngenho  terfam impacte semelhante
na vida desse romancista, repercutindo
essa nova condicio de classe “nos veios
ERpressivos com que [os romancistas)]
apreendem o mundo  social” (2001
163). Como os seus contemporineos,
ele também se veria numa situagio de
instabalidade, vivenciando, assim, a con-
digio das classes dominadas. E se, de um
lace, isso pode ser tervivel para o indi-
wvitdun, de outro, pode ter conseqiiéneias
interessantes para a producio coltural,
Para Miceli, "[...] nio ha chance de ob-
ter nenhuma garantia de objetividade
acerca do mundo social a menos que os
produtores dessa reconstracio simbd.
lica — sejam eles artistas, escritores ou
clentistas — tenham vivido a Ex])eriéncia
dramitica de serem desalojados da po-
sigAo social que os seus vinham ocupan:
o, a dnica maneira de se familiarizarem
comn outros pontos de vista sem que por
isso consigam se desvencilhar do setor
da classe dirigente de que sio origing-
rios” {2000 163y,

Tal desalojamento pela metade se
lax sentir na composicao do foco narra-
tiva das obras de José Lins do Rego cor-
respondentes a0 cicle da cana. Se, num
primeiro mamentao, o panto de vista & o
do narrador-protagonista, em Henine de
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0 ator Matheus Machtergasle em acio no filme Cidade de Dous,

Engerho, a0 final, hi um deslocamento
radical da perspectiva, constituindo-se
em Fege morte um narrader oniscien-
te neutro, que evita ter a historia em
suas maos, misturando outros maodos
de narrar, a ponto de em algumas pas-
sagens deixar o universo representado
relativamente autdnome, Soma-se a isso
o loco om deis protagonistas em confli
to, o agregado mestre Amaro, e o seu
algoz, o senhor de engenho decaden-
te Lula de Holanda, F dessa luta entre
duas personagens que nio se entendemn,
nesse munde s avessas, que o roman-
ce acaba transcendendeo o pitoresco re-
gional e travendo & tona elementos que
nao estdo transparentes, mas implicitos,
naquela ordem social. [ isso seria possi-
vel pelo fato de o autor nfo se desvenct
lhar totalmente do universo de origem,
nwma visada diplice que ndo permite
mais, de um lade, o apego sentimental
aquele munde, ¢, de outro, a oritica ca
ricata, sem profundidade.

A trajettria do antor de Cidade de
Dieus € semelhante 4 de José Lins do Rego
e um aspecto; ele passa também de uma
classe a outra, sem gue perca totalmente
o6 vinculos com a anterior, portande as-
sim, da mesma forma, um olhar diplice
sobire a realidade social brasileira, mas di-
fere: da do autor de foge morto na medida

e que, ac contrario deste, que desce na
pirdmidi: social, Paulo Ling ascende, pas
sando de favelado andnime a um sujeito
de classe média reconhecidn comao um
dos mais importantes eseritores do pais,
Tal passagem, no entanto, juntamente
com ¢ seu talento de escritor, pode ser
entendida ndo apenas pela expansao do
ensing universitario brasileiro, que teria
permitide o ingresso das classes baixas
as instituighes de ensino superior, comao
tarbémn por aspectos nternos ao fazer
literario no Brasil, comao, por exemplo,
a elervescéneia da poesia nos anos 1980,
rescaldo do concretisma, que teria rela-
GOES COIML Sua LECnica Tomanesoa poste-
Tior,

Ermn entrevista®, Paulo Lins ex-
plica os motives pelos quais entrou na
universidade e, mais especilicamente,
no curso de Letras: "Fui para a Faculda-
de com aquele sonhe de literatura, do
debate e dos foruns e, na pritica, havia
uma discussio grande Tora da Universi-
dade, s anos citenta foram exaustivos
na questao da poesia”. Informa ainda o
autor, que pertencia, também, ao gru-
po “Cooperativa de poctas™ "A gente se
encontrava, viajava por cste Brasil toda.
Mas g]'amlcs capitais, as mals importan-
tes, viajando com poesia, Fu me lembro
do SEPCY, do ENEL?, eram volumo-
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sos! As pessoas fam muite, tinha muita
pente, a participagio era muito grande.
Para vocé ter uma idéia, a Faculdade de
Letras tinha cinco mil alunos! 56 perdia
para Medicina ¢ Dircito, Incrive]!”,
Quer dizer que, mais do que a
critica literaria, ou o estudo tedrico da
literatura e da lingilistica, o interesse
de Paulo Lins durante a faculdade era
pela poesia; dai seu apego, no inicio de
sua carreira, as teorias estruturalistas e

ao coneretismo, o que, vale dizer, qua-

do até chegar a uma forma minha. Era
um exercicio”,

Mas se o inicio ¢ esse, apontando
para uma visada de certo modo esteti-
cista da literatura, o passo seguinte da
trajetiria do escritor — que inchil a pés.
gratluagio na Unicamp, o contato com a
lingiiistica e o trabalho com a antropélo-
ga Alba Zaluar — seria responsivel pela
translormagio gradual do estudante de
poesia em pesquisador ¢, posteriormen-
te, em fHeclonista, incluida ai a passagem

...0 oudor de Cidade de
Dews nio perde o
vineuwlo... com a origen...

se lhe custou o futore vinculo com o
critico literario Roborto Schwars, um
dus responsaveis pela sua entrada defi-
nitiva no munde da literatura. Comen-
ta Paulo Lins: “Fu era estruturalistal
CQuando o Roberto [Schwarz] me ligou
Para conversar eu nio queria ndo! Esta-
va com raiva dele. Até hoje ele fala isto!
Lembra r]uand(r cle escrevey sobre o
TPostudo’? Leitor fervorose de Paule
Leminski, que conhecera em Curitiba e
ao qual chamava de “Bruxa”, Lins ado-
tava igua]mcnlx um mekodo vanguar-
dista-concretista para o trabalho com
poesia, que consistia no estudo dos po-
etas pela téenica da variagio, cujo mo-
delo fora retirade da tradugio de Boris
Schnaiderman ¢ Auguste de Campos
do poeta russo Maiakovski, que, se-
gundo consta no preficio & tradugio
brasileira, escrito pelos tradutores,
faria sessenta variaghes de um mesma
verso: “Por exemplo, nesta época [de
faculdade] eu fazia poemas. Entao, cu
lia o poemas ¢ fazia variacio! Pegava
um poema, ¢ comecava a fazer, pegava

O mesme poema e ia variando, varian-

do concretismo 3 prosa de vies natura-
lista. Além de se dizer portador de um
espirito ecumeénicn, que vai absorvendo
o que ven pelo caminho, Lins explicita
a chegada em Cidade de Dews | passando
o Eel teXto }'.ueln primeire crivo de Ro-
berto Schwarz: “Como tude comegou?
Comegou com a Alba [Zaluar] queren-
do que eu fizesse um relatorio para o
CNPCQLE eu ndo tinha condicio de faeer
umn relatorio de antropologia. Meu ne
pocio era literatura, Eu pensed, ndo vou
tazer isso! Mio tenho condigies de es-
crever sobre issol O cara ensinava fazer
prese|uisa ol Carmnpo, cntrevistande, entio,
cu ndo tinha essa formacio para escrever
um relatorio. Eu posso fazer um poemal
Fiz o poerna ¢ ela levou para o Roberto
Schwarz ¢ ai cle ligou para mim. Ai de [a
para ci en comecel a dispensar um pouco
o concretismo”. O seja, ma raie do seo
FOIMANCE SSLANG 1M POLMa ¢ Uma pesquisa
ctnografica, de entrevista aos moradores
da favela em que viven. De modo que,
cotn Jose Ling, o autor de Cidads de Dens
nao perde o vinculo nem com a origem,

inclusos af o mundo da favela — de coja

fala se apropria e internaliza na trama
romanesca, dando-The voz — e a origem
académica — Cujas marcas cstdo presentes
no texto realista —, por mais que mude
de classe e de posicio tedrico-estética,
Alias, ele mesmo gosta de frisar que a
poesia concreta lhe ficou impregnada e
que continua fazendo variagdes, “aquelas
velhas jogadas do coneretismo”,
Portanto, de um lado, & preciso
concordar com Roberto Schwarz, para
quem ”|...] em Cidade de Deus 05 resultados
de uma pesquisa ampla e muito relevante
[--.] foram ficcGonalizados do ponto de vis
ta de gquem era objeto de esudo, com a
correspondente ativacio de um poneo de
vista de classe diferente {mas sem a pro-
mogie de ilusGes politicas no capitulo)”
(1999: 168). De outro, e complementar-
mente, seha de convir que a ativagio desse
outro ponto de vista dependeria sobretudo
da passagemn do autor pelos bancos univer-
sitarios antes so fregiientados pela elite, F
desse lugar, em que o aulor conviveria
COM oulros poctas o eseritores, que The
virtam as referénoas liricas e conoretistas,
que atravessam a primeiva parte da obra, a
tecnica das variacies e do intertexto (ou
o8 “roubos” como o autor gosta de frisar
nas entrevistas), as tansformactes do
foco narrativo. Mas, principalments, & do
estude e da leitura lteraria e Ihiz viria
a ddéia de que uma obra literaria €, antes
de tudo, construgio, embora se possa, por
meio dela, dizer da realidade, Em suma, &
da referéncia erudita, mesclada 3 pesqui
sa cientifica ¢ 4 arigem pobre, que advém
uma das vistes do pais, com foco em seu
universo proletario, mais contundentes da

literatura brasileira CONEEMPOranea.
Consumisme

Como podemos observar, & os-
truturagio de Foge morte ¢ Cidade de Deus
estd assentada no deslocamente, iste &,
em mudangas radicais de posicio social
que permitivam aos dois autores uma

visio interna-externa, talves mais isen-



ta, das realidades sociais que buscaram
plasmar literariamente.

.-'-"I.E}Ltsdr disso, ¢ de outras seme-
Ihangas apentadas ac longo deste ensaio,
ha uma diferenga entre as duas obras que
¢ fundamental veter. Ela diz II‘(‘!.‘iJ)ﬂi[(’J a
articulagdo, em Cidads de Dens, de um
conjunto de referéncias arcaicas com ou
tras da saciedade de consuma, nossa con-
tempordnes, ¢ que passam a laeer parte
dir mode de ser das personagens desse
romance, sem com isso eliminar a vio-
lencia intesting = muito pelo comerdrio.
Prxis s em .f:uga marre a4 modernizacio o
suas benesses ndo chegam as personagens
pobres, os bens de consume, em Cidade
de Drevr, estio acs olhos de todos os habi-
[ﬂl"lll.:h', .‘-hju{]alrldil d i;(J!L&.Lruil' HULIS fl'l,l:}[{{'l’.‘j
de ser o acirrando a competicio entre
eles. Nesse sentido, na segunda parte
do romance de Paulo Ling, os encontros
rnmentineos entre os traficantes ¢ os
cocotas, jovens remediados da favela, sio
propiciadas por desejos comuns; roupas
e g]'ii'u, itens de consumao e drogas, en-
viltos muitas vezes pelo imaginario do
American way of fife.

Muma passagem da segunda his-
toria, Bend, o bandido parceire de A
Pequene, de bicicleta, .,

Seguia Daniel de longe, admirands sen
jeito, vendo a sua beleza realgada pela
sol. Sentia inveja quando o eocota para-
v para dlar beijinbos nas garotinhas mais
benitas da favela, Geia de tude para nao
ser percebido ao segui-lo. Crueria ser
byt ancar vestido como 0z cocotas,
Iarnorar ﬂ(lliclﬂs meninas (lllll'- andlavam
comn cles, que parcciam felives como
ricos: queimatas de sol, cabelo parafi-
padlo, Latuagen no corpe. Continuava
a seguir Dandel pela rua Principal, ten-
ran<lo entender o que estava escrilo em
se0 ténis, em ana camiseta @ no short,
(1997, 276}

A aproximar-se dele, e depaois
de apostarem uma corrida, que o co-

cota espertamente deixa Beneé ganhar,
[ ]‘.u%]'guma ao oulro onde COTT o
o seu Bénis, a sua camisa, o sen shart,
e se, caso lhe desse dinheiro, compra-
ria tarnbém para ele oz mesmos pro-
dutos, O cocota responde que sim e,
no mesmo dia, “a madrugada ja era ala
quande Bené acabou de experimentar
as derenas de FCHOJ‘L:'-, camiselas ¢ [rares
de ténis que Daniel The entregara no
infcio da noite nas imediacaes do Bloco
Sete. Agora s faltavam as calgas Saini-
Tropes™ (1997 277 Em troca do ser-
vigo, "Danicl reccben bagulhe solto,
além de uma quantia em dinheiro que
nunca tinha colocado na carteira, Dava
aLé para comprar uma prancha, ou wm
skate importade” (1997 277). Em se-
guida, numa proxima investida, o ban-
dido buscaria se aproximar dos grupos
cocotas, através de Danicl: “para isso
passara a mandar macenha para a co-
cotada de manhid, de tarde e de noite,
cim todos o dias da semana, ¢ também
a pagar sorvetes, rocamboles e refrige-
rantes na Padaria Del Rei, onde costu-
ma encontrar a turma reanida® (1997
282y, L, finalmente, se tornaria ami

go deles: “chegavam a passar trés dias
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O movimento das bocas-de-Tume nio
parava de crescer, o consume de coca-
ina aumentava a cada dia, O viciados
da favela on de fora, na dnsia da dlreyga,
apareciam na boea com corddes, alian-
vas, ]}u].wiru:i‘ televisores, |'¢.lt'>gir1:=;,
reviolveres, batedeiras, lguidificadaores
oolanlos oulros C]Ch’()(llJ]'I!(I?'Hli{:(:I:‘: |:Ii"||'i’l
trocar por cocains. O muondes em
cruzaments possibilitavam coambiar-se
tucle {1997 3317,

Entretanto, mesmo que Berg
d'E gl‘!j ASEE £ O :l]':l.'i{fgl] i.'i.'Si'.| Ll | 1 S| |g|”15"
mnnentos, curtic a vida ao lado dos
adolescentes de classe media, a sua
existéncia serd curta, ao contrario da
daqueles, E o sen lim serd decretado
P seu passado, do qual nio consegue
escapar, por mais que, sonhador, alme-
jasse sair da favela e fundar, junto com
05 cocelas, uma sociedade alvernativa,
Assim, depeis da festa de ano-nove,
que passa com estes, Bend morrerd,
tragicamente, pelas mios de Botucatu,
Fste, que cometera um crime barbaro
com a ex-namorada, fizera-o na fave-
la, e fora espancado por 26 Pequeno,
Bend: Toi guerm impediu que seu amigo
matasse Botucatu, que, apesar de exe-

..sew funme serd. decyetadlo

juntes  consuminde  cocaina, licavam
m'arn[mth:ﬁ nas cidades da Costa Verde
aké enjoarem, iam a praia, discotecas e
cinemas; ver por outra, passeavam na
Lona Sul” (1997, 350y,

A relagio entre classes serd
sustentada pelo cdmbio da droga com
os produtos e o gosto mais sofisticado,
ou entio “americanizado”, dos coco-
tas, que os bandides queriam apreen-
der e fruir:

cutar a ex-namorada nas redondesas,
tez, segunda o bandido bom, algo que
era “sew contexto”, isto &, lavou sua
homra, numa referéncia diveta as pri-
ticas arcaicas que vimos anteriormen-
te. Buscandeo se vingar de Zé Pequeno,
Botucatu se esconde para mata-lo, mas
erra @ mira e at'mge o outr, Bené, O
lance de tragédia, traduzido na impos-
sibilidacle da personagem de escapar da
morte, simboliza, ao final da segunda
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histria, que ¢ a “A historia de Bend”,
wio 56 o lim do marginal herdi, mas,
também, a impossibilidade de os dois
mundos, o dos malandros ¢ o dos co-
cotas, de fato, se misturarem.

A teroeira parte de Cidade de
Dieus, que narra a guerra entre a quadri-
lha de Mane Galinha ¢ a de 248 Pegue-
no, reitera esse abisma. E nessa parte
que um trabalhador honeste, bané
Calinha, vai vingar a sua ex-namorada,
vitima de estupro de Zé Pequeno, © 4
sua familia & praticamente extermina-
da pelo bando deste, saindo do munda
da ordem em que estava para cair de-
finitivamente no munde da desordem,
Além disso, a terceira historia se inicia
com wm lengo diéh_‘lgﬂ enire viciadas,
em que se percebe a desagregagio do
espagiy, tanto pela referéncia ao sumi-
gir de Busca-pe, uma das dnicas perso
nagens pobres que conseguem ascen-
der de classe, quanto pela descrigao
de uma briga entre um favelado e um
P’Iﬂj’h@’s Jrar motivo banal:

"o Um meleque, rapd_. playboyv..
Acha que era i do Pau Ferro. Che-
gou li nos Apé perguntando onde era
a boca, sabe qual &% AQ, Biscoitinho
falow que tava endolando, ., Al o ma-
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tempo. A partir de entdo a busca pelos
objetos de desejo do Outro, cada vex
mais inalcanciveis, mas cada ver mais
visiviels, vai se dar pelo vies da violéncia
pura, a qual, muitas veees, vai tomar &
forma de agio dos filmes hollywoodia-
nos, a que todos tém acesso.

Em Cidade de Dews, o desejo
pela imagem idealizada, pela cor-
respondincia da imagem midiatica,
inalcancavel mas muito p]'t'}xima, da
televisao o do cinema, mescla-se aos
arcaismos de que falamos antericr-
mente, O resultade sio as formas cada
vew mais “criativas” de tratamento e
exposivio dos corpos despedagados,
Mas, por forca da arte de Paule Lins,
tanto a luta do sujeito para reconstruir
a sua imagem [ragmentada a partir da
imagem do Outre (no caso de Bene),
quanto a vicléncia que, por veses, dai
decorre (no caso de Israel), surgem
contextualizadas, ¢, nesse sentido, o
narrador desmonta a naturalizagio
desta Gltima, perceptivel em outras

. & e
narrabivas conlbom ['I-l.’:l il !'I.{!ﬂ.‘-.l_&[D

Jeffarson Agosting Mello & doutar em Letras
(Teoria Literaria & Literalura Comparada)
e & professor na USSP,

Motas

1. Este textn faz parte de uma pesquisa
mais ampla schre o romance brasileirg

contemporanes e contou com o auilio

da Fundagdo de Ampare & Pesquisa do
estado de 580 Paulo [FAPESR].

2. Entrevista ingdita ao autor,

3. Sociedade Brasileira para o Progressc
da Cibncia,

4. Encantra Macional des Estudantes de
Ledras.

5. 2 titulo do textko - em que critica o po-
ema "Fastuda®, de Augusto de Campos, &
“Marca hstanco” e esta oo livie CQue horas
siof, de 1987,



Graciliano Ramos corrige paginas de arginal de uma ¢ Suas ooras,

Graciliano Ramos e o
autoguestionamento da literatura

BEEL BRUNACCI

ma teoria da literatura latino-americana deve conternplar, como ponto de

partida, a condicio do escritor coma mediader de culturas, cuja m'iginali-

dade resulta de sua capacidade de se apropriar parodisticamente dos codigos
literarios impostos pelos colonizadores, produzinde a partir deles uma literatura que
subverte as literaturas matrizes.

Da perspectiva dessa condigio, hi uma percepgao clara dos processos pelos
quais a literatura se comprometeu com o projeto burgués de sociedade levado s cabio
pelos colonizadores. Ao se constituir como mediador das culturas em luta nesse pro-
cesso, 0 escritor nde consegue ignovar seu papel de produtor cultural de uma forma
de arte que tem uma fungio especitica no conjunto das praticas de dominagdo da co-
lomizagao. Basta lembrar o papel que teve a literatura na construgio dos projetos das
nagdes que neste continente se formaram,

A percepeio daarte como mercadoria colocou em questio o processo inevitd-
vel pelo qual & indistria culraral transforma toda e qualquer forma de arte, inclusive a
literatura, em algo cuja finalidade & o mercado. Adorno & Horkheimer (1985) salien-
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tam o consumo como etapa determi-
nante da produgio cultural, A literatura
passa pelo mesmo processo de reilica-
a0 e translorma os bens materiais
em mercadorias, constituindo-se, ¢la
tambiém, em uma sintese das relagbes
sociais, Por analogia, pode-se dizer que
o ato de ler um liveo & a conclusio da
processe de reificacio da literatura, sen-
do o leitor um nove objeto dessa cadeda
de relages. Para preservar a literatura
desse procésso, muitas vezes o escritor
a torna hermética, na crenca de que isso
contribui para recuperar o leitor de sua
consciéncia reilicada, pela exigéncia de
ques ele seja capaz de penetrar na obra,
desatiade por um texto desantomatiza-
dor de sua relagio com a linguagem,
Ess: & uwm problema da arte
maoderna, que adquire aspecto peculiar
nos paises colonizados, quando o eseri-
tor tem que liclar com a amhbivaléncia
da literatura como instrumento de da-
minagao © Como espaco que permite
a manifestagio das vozes reprimidas

ADORNO/
HORKHEIMER

nesse processo, Os dilemas da repre-
sentagio, entio, mlquirem clivnensio de
aporia, em homologia com os dilemas
das persenagens representadas no tex
o, Quando, nessa situacio, o eseritor
prublcmalixa o ata de CROTEVET ¢ ues-
tiona sua condicio de eseritor, torna-se

iniciando a dificil empresa de narrar
suas memdrias, outro ainda demonstra
intimicdacde com a |illg|.|:1g{'m cserita — e
suas narrativias parcecm entrecortadas
por reflexdes, comentarios ¢ alusies,
em que o narrador duvida do J:u_ui.;;r
da literatura de representar o mundo

.0 ndstria cultuaral
trovusforma foda e
forma de arte...

e ngo CAAja,

Fl Ll

e o mercado.

também personagem de sua literatura,
Pela aguda compreensio do
processo de formagic da sociedade
brasileira e pela percepgio dos ele-
mentos contlitantes na Tnudu]'nizaf;ﬁ{]
do pais € que Graciliano Ramos produz
uma prosa de ficgio fortemente mar-
cada pele autoquestionamento, ocor-
réncia esta que chega a constituir uma
categoria de andlise cujo epicentro &
a negatividade decorrente da percep-
¢io do escritor das contradicdes entre
a literatura ¢ a vida. E, portanto, um
mado de elaboracio da eserita literaria
que recusa o mero artificio estético de
a literatura voltar-se sobre si mesma
ara perscrutar Lecnicas © |)1'{]c|;:(|imi_‘n
tos discursivos; ela passa a questionar
sua fungio mesma enquanto elemento
do conjunto das praticas de dominacio

f|l1l'." LT ]jrl‘r{:ﬂ.‘i‘iﬂ'ﬂl 1y j”iL"Ti{}I' {i{]‘ I)T{]
cesso civilizatorio ¢ sio, geralmenty,
escamoteadas pela hiﬁt‘mingr'nl'ﬂn.

Por isso, |.1'1:I:|I;J'::I'|l{'l'|Iv:_‘.l'lh_' SCUs
narradores estio as voltas com o faeer
literario — wm tenciona escrever am

romance ]‘.IiHilfl}I'i.{H], autro seencontra

e da eficicia do discurso como repre-
sentagho do irreprosentavel, que & a
complexidade da vida social {Bastos,
19980, 38). A tematizacio dessa im-
possibilidade, nas obras de Graciliano,
resulta em um duplo efeito:

as obras realizadas estao ai, fechadas,
mas no interior delas os projetos nao-
realizados sio textos abertos. As obras
nan realizadas nio substituem os pro-
jetos {L.) s3n Comentarios & jr:np(:b.
sibilicdade de realizagio e, an mesmo
tempe, lorma de manter os projetos
no hovizonte do o possivel. (Bastos,
1996, 40)

A insisténcia no autoquestiona-
mento & um indicador de que a fic-
cio de Graciliano pode ser analisada
COMmc F}‘l'{}(ll][l:ﬁ(:l (ll_" fl{l{'m s |'I:;"'1,"'I:}i'|.|"1:-
ce portador de wma especificidade, do
escritor como intelectual cuja luncio
na sociedade & distinta das demais,
por ser o detentor do E)mh::' da lin
guagem, Sintoma disso & o fato de que

o5 protagonistas manifestam, paradoxal-
=



mente, imensa dificuldade em lidar com
a Ilnguagcm, inclusive o pritagonista
Craciliane Ramos nas obras autubiﬂg]'ﬁ
ficas; assim também o prr'sprla ERCIitor
esoreve as suas dificuldades de escrever,
Uma conseqiéncia disso & que, na rela-
GAG CoMm seus textos, o leitor se comverte
tarnbém em critico da escrita literaria,
que, nao obstante, accita o pacto Hecio-
nal da literatura coma possibilidade de
representagao do real — especificidade
esta que, aliada ans procedimentos tam-
bém especificos ¢ individuais de fatura
textual, torna literdrio o texto — e ati-
va o3 signiticados, reconhecendo como
tambim seu o autoquestionamento que
a literatura manifesta.

Pode-se dizer, portanto, que
Graciliano Ramos ¢ um escritor cuja li-
teratura problematiza estruturalmente
sua condigio de classe, o que o constitui
persenagem de sua propria ficcio. O
.'\ml.0{]uus1,iur1ar71¢nl.0 a[}.‘-:rli'.f;c e Lexio
literaric por meio de diferentes recur-
sos. (O uso, pelo autor, da mascara de
urn narrador-personagem costuma ser
I'ru.".qi'm.nl(:. Grraciliano Ramos recorre a
esse procedimento nos trés romances
que antecederam Fidas secas.

Em Sde Bernarde, o marrador
Paula Hondrio “g_ar;ta” os dois primei-
ros capitulos para discutir sua idéia de
cserever um livro "]Jl:.]a divisao do tra-
balho” e informar o leitor do porqué
de sua desisténcia nessa empresa. Lafe-
ta (2004, 72-102) analisa a avaliacio do
que esses dois capitulos estariam “per-
didos” para o liveo, mostrando que eles
mobilizam grande quantidade de infor-
macio sobre o mundo do narrador, ao
mesma tempo em que utilizam intensa
energia para “{&mpm-mr” o leitor — “de
chofre — para dentro de um munde que
desconhece” {idem, 74).

Boa parte desses capitulos re-
presenta tambem o autoeuestiona-
mento dessa literatura ¢ doe papel desse
recem-constituido escritor, que coloca

no centro da questio a obra literdria
enquanto producio social. Oscilando
entre a adogio do codigo da tradicio
oy ) s el = LERNL T
européia, a “lingua de Camies” (“aca-

LERET

nalhada”, “perndstica”, “salada”™) ¢ uma
imguagﬁm pragmﬁticn de quem nao
Paula

Haondrio laz a representacio da po-

pretende “bancar o eseritor”,

lémica que Graciliano travou com os
modernistas da primeira fase, a respei
tor da lingua nacional — assunto que sera
tratado no prosimo topico,

A narragio de $do Bernordo sc da
a partiv do use de uma dupla masca
ra: a do narrador pelo escritor e a do
psgud(‘mimo Pclo narrador: “Ha latos
que eu nao revelaria, cara a cara, a nin-
guém. Vou narra-los porque a obra sera
jpublicada com pseudinimo”. Essa afir-
magao coloca o leitor diante de outro
questionamento que a obra se faz: o do
seu estatuto de verdade. A narracio sob
preuddnimo, supostamente, resguarda
o narrader-personagem de uma expo-
sicdo ou julgamento piblico, induzindo
a ideia de que, sob protecio, ele esta
livre para contar a verdade, E a litera-

tura perseguinde o efeito de realidade
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resto isto val arrnnjadu sem nenhuma
ardem, como se v, Man importa. Na
opinido dos caboclos que me servem,
towdo o caminbio dd pa venda (330 Ber-

narde, 100,

O trecho tem incio com a uti-
lizagao de um recurso muito comum
ne Realisme tradicional: o vocibula
“continuemos”, usade para retomar a

linearicade narrativa

T &

peralmente dJ‘H'J:i
uma digressio. Disso deduzimos que
a eleito de realidade Prn;;ln;;ndidu o
Paulo Hondrio vai além do nivel da ex-
pressio — no qual declara escrever sob
pmuciﬁnimn — para atingir 0 PrOCesso
mesmo de fatura da obra, pela utiliza-
¢io da técnica narrativa do Realismo.
Dd-se entio uma duplicidade estrutu-
ral no romance: a narragio da perso-
nagem & realista, enquanto a do escri-
tor nega o realismo. O procedimento
aludido por Paulo Hondrio, quando se
refere & supressio de "particularidades
Gteis” ¢ a repetigio de “passagens in:
significantes”, para concluir que “todo
o caminho di na venda®, ratifica essa

duplicidade, pela alterndneia, em seu

O oK rOLAo da personagem
¢ realisto., enguonto a do
escrifor nega o realismo.

¢ comtando com a construcao da credi-
bilidade do narrador para obté-lo:

Continuemas, Tenciono contar a mi-
nha historia, Dificil, Talvez deixe de
mencionar particularidades areis, que
e parcgan accssOTias o {lispﬁnﬁiwtis.
Também pode ser que, habituado a tra-
Lar come matutos, nace confie sulicen-
temente na compreensic dos leitores

e repita passagens insignificantes. De

enunciado, do lexico culto ¢ do popu-
lar, lsso evidencia o subletramento do
narrador ¢ prepara o caminho para a
narrativa de sua trajetoria ascendente
ma escala social, assim como para os
conflites pressagiados pelo “pio da co-
ruja”, insistentemente reiterado.

Paula Hondrio & urm maderni-
rador, Dilerentementie de Luis da Sil-
va ¢ Jodo Valério, £ a representagio do
sucesso do projeto burgués de socie-
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CRACILIANO
AN

Sito Bernario

dade: dindmico, realizador, com tino
para os negocios, ascende de urna quase
indigéncia 4 condigio de proprietario,
Sua narragio representa as fases do pro-
gresso capitalista, incluindo a crise e a
decadéncia. A fazenda abandonada e em
processo ruinoso € a alegoria do tuturo,
Por entre as ruinas vagam espectros, ho-
mens sern humanidade, sob a marca da
reificacio:

Paulo Hondrio escreve sen liveo e bus-
ca o sentido de sua vida, Através da es-
critura faz emnargiv um muncdo reifica-
do e cruel, 1'(‘.|j]{:t(} de corujas que piam
agourentas, de rins cheios, atoleiros
¢ "uma figura de lobisomem”, O que
surge & alinal o seu retrato: penetrande
dentro de si mesmo arranca wm mmn-
do de pesadelos terriveis, de signos da
deformagio e da monstruosidade. (La-
feta, 1987, 306)

0 procedimento do narrador-
persenagem de S3a Bernorde nada tem
em comum com o do antor de Fidas se-
cas. Neste tltimo, o autoquestionamen-
1o ]mde ser identificado no mode como
o narrador conlere valor discursive ac
siléncio da personagem, que contamina
a escrita. Esse narrador, coma ja foi dito,

& o “procurador” de Fabiano; logo, fiel a
seu mandado de procuracio, faz o que
lhe & ditado pela personagem: fala jun-
to com ela. Esse procedimento & em si
mesmo de naturera aumquest[onadm'a,
porque coloca em questao o [Jrin(:ipin
de objetividade que pressupde a consti-
tuigao do narrador em terceira pessoa.

Drisso decoree que o modo como
se di a contaminagdo do relato pelo
ponto de vista de classe de Fabiano sé ¢
possivel porque a neutralidade — no re-
alismo tradicional considerada a marca
fundadora da narrativa — se revela fal-
sa, em decorréncia de o proprio ato da
csorita ser, em si, politico, Assim, esse
narrador  coloca-se csrmmginamentc
fora dos acontecimentos narrados, mas
ac ]mr'n'uitir L4858 ProCesso de contami-
nagao esta indicando seu envolvimento
com a historia,

{200 Dos homens do serto, o mais ar-
rasade era seu Tomas da bolandeira, Por
qué? 56 se era porque lia demais, Ele,
Fabiano, muitas vezes dissera: - “seu

Tomas, vossemect niao L'cgt]]:t. Para que |

tanto papel? Cloando a desgraca che-
gar, seu Tomas se estrepa, igualeinho
aos outros”. Pols viera a seca e o pohre
do velho, tio bom e 130 lido, perdera
tuclo, andava por al, mole, (...}
Certamente aquela sabedoria inspirava
respeito, Quando seu Tomas da bolan-
deira passava, amarelo, sisudo, corcun-
da, montado num cavalo cego, pé aqui,
pé acold, Fabiano e outros semelhantes
descobriame-se. E sen Tomds respondia
wocando na beira do chapén de palha,
virava-se para um lado e para outro,
abrindo muito as pernas calcadas em
botas protas com remendos verme-
Thos.

()

Seu Tomds da bolandeira falava bem,
estragava os olhes em cima de jornais
e livros, mas ndo sabia mandar: pedia.
Esquisitice um homem remediado ser
cortés. Atd o povo censurava aquelas

maneiras. Mas todos obedeciam a ele,

Ah! Quem disse que ndo obedeciam?
( Vidas secas, 21-22)

Tomas da bolandeira & a figuragio
do intelectual feseritar, O maoda encon-
trado pelo autor para indicar seu enval-
vimento com a historia, sem manitestar
uxp][-;;immc.nm 0 autoquestionamento
da literatura, foi criar uma personagem
que, nas relaghes com as demais, re-
presentasse alguem que se destaca por
deter o poder da linguagem, mas que,
A0 MESMo WM, 56 TECUsa 4 EXercer o
papel de mandao respaldado nesse poder,
Por issc, Tomdas da bolandeira ndo man-
da, pede, Responde aos cumprimentos
da gente do povo, L diferente dos “ou-
tros brancos”, que gritavam por nada ¢
*descompunham” os empregados.

Interessante notar que, apesar
do estranhamento que seus modos pro-
vocarn, por ser um homem cortés com
aqueles acosturnados 4 bratalidade nas
relagies de mando, trata-se de uma per-
sonagem cuja sabedoria infunde respeito,
Entretanto fica claro que & respeitado pe-
los outros ndo apenas por sua sabedoria,
mas também por trata-los como seres
humanos. Agir diferentemnente dos ou-
tros brancos implica rejeitar a realidade
da vida social € empreender a mudanca
de seus paradigmas, Por isso essa perso-
magem — enquanto figuracio do eseritor
que questiona o papel da literatura na
vida social — nao mpmduz, na relagio
que mantém com os vaqueires, a reilica-
ciio do seu outro de classe. E vidvel, pois,
SUPIOT U $UA Presenca na narrativa indi-
ca o emvalvimento do autor,

De fara, esse autor Fae parte da
narrativa, porgue a existéncia de per-
SONAgens COmo as suas 50 se realiza na
medida em que, do outro ladao dessa ma-
teria narrativa, estd alguém que se dis-
tingue na vida social come detentor do
!)mlcr ila |iuguag|}.m, A]guém (U recisa
o uso desse poder como forma de rati-
ficar o papel da literatura apenas como



instrumento de legitimagio da ideolo-
gia dominante, mostrando que ela pode
ser tambem emancipadora,

Trata-se, pois, de um tipo de auto-
UESHOTAITCTIEG lierario fue nao se ins-
titui pela verbalizacio pura ¢ simples dos
problemas enfrentados pelo narrador no
ato da escrita ou gpuanio & namreza do fa-
zer literdvio como atividade especializada
na vida social. Em ver de conceituar casas
questes, sua formulagio ocorre quando o
narrador de Vidas secar coloce-as em mo-
vimente no texto, pela reflexdo da perso-
nagemm que, vazada em discurso compar-
tilhado, representa também sua reflexio:
“Havia muitas coisas. Ele ndo podia expli-
ca-las, mas havia. Fossem perguntar a seu
Tormas da bolandeira, que lia lvros ¢ sa-
bia onde tinha as ventas, Ele, Fabiano, um
bruto, ndo contava nada” (Fidos secas, 341

Fidas secas &, assim, a TepPreseTila-
gian do narrador como um sujeito cindi
do: ao mesmo tempo em que sabe que
deve manter sua autonommia discursiva,
abre mio dela para a invasiio do siléncio
da personagem iletrada. Esse choque
entre duas ])r'ﬁtiws discursivas distintas
equivale ao choque de duas conscitneias
sociais, ambas confrontadas com seus
IJI,'fIJIJI'iU!-j limites, E isso fue o romance
devolve A socicdade, indicando a impos-
sibilidade de sohagio para uma cisio que
nac & 56 do autor: & também a da propria
socivdade,

I esse nivel de r1<_'gal|'1.'if[afi-:: €L
au'ngc o autoquestionamento em Fidas se-
s, Sabenda disso, apreendemaos o sentido
da “abolicae da distinia”, ndo apenas en-
tre o narrador ¢ a personagem, mas lam-
bétm entre o autor e o leitor, conforme nos
esclarece Adorno: “a abolicio da distincia
& um mandamento da [}H{J])F-IE'I. forma, um
dos meios mais eficazes para atravessar o
contexta da primeiro plano e expressar o
que The & subjacente, a negatividade do po-
sitive” (Adorno, 2003, 61-62). Portaniao,
a impossibilidade para a qual a literatura
aponta nio & apenas a de representar as

contradicies do mundo, mas ¢ & impossi-
hilidarde de, enquanto arte, mudar o mun-
da, por ser parte dessas contradigtes. Por
isso, a literatura ¢ “impossivel ¢, comeo 1al,
culpada” (Bastos, 1996, £2).

Embora mostre as vidas de Fabia-
no e sua familia sujeitadas por um processo
reificador abrangente, o narrador nega-se
a estabelecer — e simultaneamnente estabe
lece, para expor & critica — uma relagio de
reificagie com sua personagem, porgue
sabe que ndo pode lhe dar voz, como da-
eliva, em sen texto literario — podende, no
mdiTe, franscrever ou estetizar essa Vo,
Sabe também que qualquer tentativa de
representar seu discurso estd condenada
an fracasso, pois a linguagerm sevia insufi-
clente ¢ antmica para representar o irre-
presentavel, que & o discurso do silincio
de Fabiano. Nio ha como representd-lo a
nao ser pela falta, signo que rege o mundo
representado,

Esse mundo, por sua vex, escapa
também a representacio, por sua totalida-

I:if_: ﬂél’_) b el a]JTL‘;L‘.H.‘i;\'C] [}3!’3 4] [IHTF:'I.{;lﬂrl l']&
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A ' i o
Graciliang Ramos exercendo seu oficlo de escritar,

As artes da ameaca: um percurso em
Vidas secas e “Meu tio o iauareté™

HERMEMEGILDO BASTOS

sta pesquisa se organiza a partir de alguma.‘; sugesties que irel citando Q-

tunamente, A primeira vem de Antonio Candido ¢ estd em “Literatura de dois

gumes”. Trata-se de uma definigio que cle faz da sua propria perspectiva criti-
ca, quanda fala de "sentimento dos contrarios™ uma coisa caminha na diregio do seu
oposte, diz ele. A segunda estd em uma entrevista que ele dew ao Correio Brasiliense,
Al ele fala de Guimardes Rosa ¢ Graciliano Ramos como escritores opostos ¢ diz que
entre eles ha um antagonismo, que & fecundo. Fecunds quer dizer “capaz de nutrir o
solo” — no caso, o da literatura ¢ coltura brasileira, © antagonismoe & fecundo porque
faz com que algo continue vivo ¢ gerando frutos, Que bom entio que temaos dois
ficcionistas, alirma ainda Antonio Candidao, 5o apostos no mesmo século, Sinal de
grandeza de uma literatura.

Ainda em “Literatura de dois gumes”, entre as vias contraditdrias em que se
tarmou a literatura brasileira, Candido cita “Transliguracio da realidade e senso do
concreto”. Jodo Almine também fala de duas grandes tradiges lteririas brasileiras:
a do realismo ¢ a do barroco. Mais 4 lrente, no mesmo ensaio, [odo Almino observa;
“Mas certamente ndio ¢ no extreme do barroco pitoresco gue se situa Guimardes Rosa,
assim como nio & no pf:lu do realismo mais cro uis se encontra Graciliane Ramos,



dais dos nossos trés maiores prosadores
da secule” (Alnina, 2000, p. 72)

Para o leitor de Antonio Candido
fica colocada a questio da dialética, Uma
cotsa caminha na diregio do seu oposto.
Praticas literirias antagdnicas, mas tam-
bim respostas diversas a dilemas da his-
toria brasileira. Como o Brasil ainda ndo
se resolven, entdo os dilemas continuam
em aberto? Serd preciso consicerar fue
talves ndo: talves ja se tenham techada,
de tanto esperar pornds. Na perspectiva
das obras, porém, os dilemas continuam
et aberto, para o mal e para o bemn,

A outra sugestan, ainda de Can-
dide, esta em “A nova narrativa”. Af ele
diz que Rosa talves tenha sido o primei-
o escritor que fer "a simtese das obses-
soes constitutivas da nossa flogio, até
ali dissociadas: a sede do particular e o
desejo do gum]. Ma linha do raciocinic
sobre Machado de Assis, que esta na Bor-
macdo, Candido considera que Rosa foi
além de Machade porque nio recusou
o pitoresco, enfrentou-o para sacar dele
o universal,

A perspectiva dialética de Anto-
nio Candido, tio mais delicada quanto
mais dialética, ndo se deixa resumir fa-
cilmente, passivel dizer, creio, que a
alimenta um senso de positividade: os
opostos tendem a se resalver no cami-
nho da sintese. Mas Roberto Schware
— ¢ agui vai a nova sugestio — afirma,
no seu “Duas notas sobre Machado de
Assis”, que a dialética local/universal
caiu em descrédito, porque em lugar do
universal veio a primeira plana a historia
mundial do capital. A dialética ficou sem
proposito. O que temos & a reprodugio
de desigualdades ¢ alicnages de toda
cspecic, Para Machado, diz Roberto
Schwarz, nio interessava a sintese, mas
a disparidade ou uma “conjungio dispa-
ratada”,

Entende que mais impaortante
que a sintese seriam as antiteses, se ¢
que na CORJUNEAD d[s:parmada p::rlu&.-sc

falar ao menos de tese e antitese, Ain-
da de Roberto Schwars outra sugestao:
comentando 2 fala de Valentim Facioli
numa mesa-redonda sobre Machada de
Assis, diz que na obra de Machado nio
existe “combate de posicies” (in Bosi,
1982, p. 329). A referéncia, ao que pa-
rece, € a Gramsci e a idéia de “guerra de
posicies” ou, ainda,  sua impossibilida-
de no Brasil, A literatura no Brasil ndo
paderia, assim, ser entendida como um
camnpao de luta contra-hegemonica? Mas
0 ]JFI:‘I-['I-FiU Roberto Schware diz que a
consolidagio do sistema literario brasi

leire, que se da com a obra madura de
Marhado de Assis, foi um constituinte
da descolonizacio. As thonicas narrativas
descobertas por Machado permitiram-
lhe dar a ver com rara contundéncia
“a desfacater de classe”, a crueldade da
classe dominante brasileira,

Ulniversais somos desde sem-
pre: nascemos capitalistas e ja inseridos
na nova ordem mundial que se formou
a medida que se expandia. Ao mesmo
tempo somos desde sempre e, ainda,
locais. A expansio do capitalismo, es-
sencial para que ele se configurasse, ndo
poderia também se realizar sendo pre-
servando formas ndo-capitalistas de re-
lagtes sociais. A idéia, portante, de que
um dia chegariamos 1a cstava desde o
inicio cortada pela base e, assim, a Gnica
universalidade tangivel & a da critica a0
avango do capitalismo, A literatura pode
ser exercida como antitese, vale dizer,
coma  discurso contra-hegemonico,
mesmo quande a criagio do pais ja era
por si mesma uma “conjungio dispara-
tada™

Mas voltemos a Candido. 52 uma
coisa caminha na direcio do seu oposto,
f_Ju.'mtl:: & oI isso se day

Em Fidas secas e “Men tio o jaua-
retd” temos abras ambientadas no mun-
do rural, mas a literatura & urbana, Os
PErSHIAEENS ¢ 08 esoritores pertencem
a momentos diferentes da evolucio das
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foras produtivas brasileiras. O leitor,
por sua vew, tem acesse ao mundo daos
personagens pela mediagio do trabalha
do eseritor - trabalho de linguagern,

s personagens invadem o dis-
curse do escritor, roubam-lhe a voe,
negociam seu papel e sua presenga nas
obras. Em Graciliano, ressecando a es-
critay em Rosa, desatando o nd, fazendo
jorrar a fonte. As diferencas estariam no
solo mesmo da cultura brasileiva, como
Propostas antagonicas que nao sio ape-
nas dos escritores?

Mas duas obras o trabalho dos
escritores consiste em se aproximar ao
['If'laxl'l‘l'!:‘:l l]f?f‘c FJ(:FHUI“H;UH.‘C, f]l]..'l.Hl.; ETU-
dande neles, mas a0 mesmo tempo im
pondo uma distincia que tem sentidos
diferentes nos dois textos,

Em Fidas secas, s¢ inicialmente s
impdoc a distincia entre o mundo magi-
co do personagem e o mundo logico-
racional do escritor, aquele termina por
perturbar este, quebrando a sua aparen
te serenidade. O escritor evita a todo
custo a retorica do pitoresco. Em “Meu
tio o javareld”, o escritor rejeita qual-
quer mediagio, abraga o mito e a magia
do personagem, acentuando a faléncia
claa pensamento I-:':-gitn-dismr.-aim e 4o
realismo dos anos 1930, Mas ha af algu-
mas contradicies.

Vidas secas faz a mimese do pen-
samento mitico mégic:u, proT uxumplc;,
no movimento ciclice que faz o altimo
capitulo retomar o primefro, comao
também na anséncia de subordinacio
dos capitulos, na organizagao dos capi-
tulos em forma de painel ou, nas pala-
vras de Antonio Candida, coma se fosse
amn “poliptico medieval”, Curicsamente,
“Meu tio o javarctd”, enfatizando a fa-
Iéncia do pensamento logico-discursivo
{na verdade do pensamento burgués de
que o realismo seria parte), & uma pega
de construgo logica rigorosa. Nas duas
obras cada palavra tem seu lugar certo.
0 leitar precisa renascer a cada instante
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para acompanhar dois tipos diversos de
escrita precisa e exata,

(D% personagens tém a sua grande
pequenez. Os utensilios de que dispéem
sio os mais primitivos: o aid, a £5pin-
garda de pdlvora, a rede, a raie de plan-
ta, a zagaia. O fogo & lorga produtiva
elementar, comum a Fabiano ¢ a Bred.
Oatros utensilios sio objetos de dese-
jo: a bolandeira de seuTomas, o relogio,
o espelhim, o canivete & o remédio do
“intruso”, mas sao inacessivels. Enguan-
tor fsso, nas obras a forca produtiva € a
palavra. Ela & mimética e mdgica, mas
tambem absolutamente |ogica,

Vija-se o sepuinte trecho, logo
da inicio de “Meu tio o javaretd™

Cachaga boa. MecE 20 trouxe esse gar-
ratin? Eh,eh. Camarada de mecé 14
anui'manhi, com a condugio? Serd? C8 ti
com fehre? Camarada decerto traz remé
dicy... Hurm-hum. Mhor niio, Bebo cha do
matiy, raiz cle planta, Sei achar, minha mie
e ensinou, eu mesmao conhego, 56 pore-
ba, lerida-brava em perna, essas wiquizi-
ras, curuba. Trem ruim, eu sou bicha do
mato.{Rosa, 1994, b 826)

Mo trecho contrap@em-se o mun-
do de Tonha Tigreiro, com seus produtos
medicinals — chi do mato, raiz de planta

, & omunde do intruso, com o remédio,
530 duas tecnologias que apontam para
gstruturas econdimicas, sociais e culturais
diferentes, Sobressaem ai formas diver
sas, opostas mesmo, embora coexisten-
tes, de trabalho. Tonho Tigreiro sabe
achar no mato as ralzes com as quais faz
o5 chis, Sua mae lhe ensinara, e hoje ele
mesma conhece. Ernbora Tonho Tigreiro
procure im]ures:sinnar o intrusn divendo
que “nunca estd doente”, ndo cscapa ao
leitor o seu desejo de ter acesso aos 1e
medios do outro. (Em outro momentao,
comentando o fume que o intruso traz,
ele diz “Fumo muito bonito, fume forte,
{0 Apreceio. Pitume muito bom. Esse
fume & chico-silva? Hoje ta tudo muite
bom, cé nio acha®)

Entretanto, outra tecnologia, esta
ndo nomeada, também estd presente ai,
Ler o conto & vé-la em agio: na cscolha
rigorosa das palavras, na organizacio das
frases, na organizacio do conjunto que
mimetiza o avangn das lases da lua, L o
trabalho do eseritor, sem o qual nio te-
Harnos acesso ao mundo narrade. E um
trabalho como os outros, em principio,
mas ndo visa a um lim Prétif_‘u imediato,
Diele se pode dizer também, contudo,
que o escritor aprendeu-o com alguem,
e que hoje ele conhece,

Ha ai também uma cadeia sbcio-
cultural de dominio de tecnologias. O
trabalho do escritar se assemelha an de
Tonico, ndo o trabalho de fawer chas,
mas o de ativar a linguagem e contar es
torias, um tipe de trabalho que € o da
arte. Mele a finalidade pratica estd em
suspenso, embora se deva diver que, no
caso de Tonho Tigreire, o trabalho esta
sendo feito sob a mira de um revalver e
que The & inerente, portanto, uma situa-
vao de perigo,

"Meu tio o iauaretd” se apresenta
sem 2 mediacio de wm narvador externa,
Al disso, este que diz eu ¢ que & cha-
mado de Bacuriquirepa, Bred, Bero, Toni-
co, Antonio de Eiesus, Macuncozn, Tonho
Tigreiro ndo se dirige ao leitor, mas a um
interlocutor interne, Dal o seu impacto
inicial — ele chega ao leitor vindo nio se
sabe de onde. Contudo, quando chega a
“Trem ruim, Eu sou bicho do mata”, o
leitor percebe que al hd outro cu, que se
identifica com Berd, mas que nio € ele. E
o escritor no seu trabalho,

03 resultado desse trabalhe & de
dificil acesso, como & comum na narra-
tiva contempordnea. O escritor, o artis-
ta, também trabalha na iminéncia de um
perige — o de a arte se dissalver na mer-
cadoria. Um perigo de morte também,

O trabalho da arte que Marx e,
na sua esteira, Lukics caracterizaram
como trabalho ndo-estranhado, opon-
do-se: a0 trabalho estranhado do capita-

lismao, &, contudo, exercido dentro do
mundo capitalista.

Mio fica a literatura, quande
assim E]‘ﬂ.ﬁr])rﬂlafia, diluida em meio a
coisas nao-literarias como trabalho, pro-
dugio ete.? No conto que lemos o espe-
cifico literdrio & a [ya|a1.'r¢1 e da vida (e
mmarte também) aos seres que al se movi
mentam. A palavra nio surge do nada; e
tambeém uma forca produtiva. O especi-
fico literario, ou artistico, esta em que a
abra phe em suspenso as Hnalidades pra.
ticas, Por isso € o territdorio da beleza: &
um indice de que a reconciliacio com
a natureza € possivel, No caso de “Meu
tio o favarcte”, & disso que se trata — da
reconciliacio com a natureza ou da {im)
passibilidade do trabalho ndn-estranhado,
) escritar entan se identifica com o seu
personagem porque para ambos a recon-
ciliagio & uma questio de vida ou marte,

Anteriormente disse grande pe-
quency dos personagens porque 2 sua
condigho primitiva revela uma qualidade
que a modernizagio brasileira sepultou:
a condigio de servos realya z coisificacio
a que estao sujeitos; a0 mesma tempo,
porem, eles parecem estar bem perto
de uma relagio ndo estranhada com a
natureya, Nio que nao sejam reificados,
mas a ndo-reificagic parece estar ali a
um passo (para frente? para tris?) que,
entretanto, ndo pode ser dado,

Mas duas obras o tema da na-
tureza € privilegiado. Personagens em
situagfies quase naturais, Fabizno & um
trabalhador do campo brasileire. Tonho
Tigreire ¢ um ex-indio. As situaghes
marcam as diferencas entre eles,

Mas sio semelbantes as viagens
gjue o3 personagens realizam. Eles sofrem
processos de deslocamento. As obras sio
marrativas de viagem no espago e no tem-
po. O wnundo se reorganiza, a lingua tam-
bérn, O personagens viajam nas asas do
capital. Este, sim, ¢ que se desloca: ora
estd aqui, ora ali, Os personagens sao po-
dagos de coiss jogados na terra.



Macuncoza caminha do mode de
produgio pr:’:-q:a]uitaiista para o capita-
lismo. Veio de um mundo magico, para
um mundo onde a produgio ¢ planeja-
da de modo racionalista. Mas se o ca-
pitalismo & racionalista na organizagao
da produgio, e absolutamente magico
na relagio dos homens entre si ¢ com a
naturera. 5io relaghes mediadas pelo
dinheiro, um signo universal (corres-
ponderia ao signo arbitrario de Saus-
surel) ¢ gue, por sua universalidade,
pode estar no lugar de qualquer coisa
¢ de todos, Esta & uma forma de ma-
gia absoluta e absolutamente estranha
a Antonio Eiesus (mas nem tanto a'lo-
nho Tigreiro}.

“Men tio o lauarcté” & um conto
raro no conjunto dos contos de Rosa,
embora sem exclusividade: nele a sa-
ida magica nin esta disponivel, como
estd e tantos oulrns contos em que a
imaginagio popular rompe a cadeia de
imposicaes ¢ oferece uma saida.

Esta nova sugestiao vem de Allre-
do Bosi. No seu ensale *Céu, inferno”,
afirma Bosi sobre as diferengas entre
[tosa e Graciliano:

A hipdtese que me parcce 1mais razo-
avel & esta: separando Graciliano da
matéria sertaneja esta a mediagio ideo
logica do determinismo; aproximando
Cuirnaries Fosa do sen munda mineiroe
estd a mediagio da religiosidade popn-
lar. {Bosi, 1988, p. ey

A primeira vista ninguém discor-
daria dessa afirmagdo, embora se deva
ji registrar que, no Gaso de Graciliano,
Bosi fala da “matéria sertaneja”, assim
sem mediacio, enquanto no caso e
Rasa fala do munde mineire mediado
pelo escritor — “gop mundo mineiro™,

“A menina de 13" & um dos con-
tos de Rosa de que se vale Bosi para o
contraste, o outro lado esta Vidas secas.
Entenda, porém, poder fazer outras lei-

turas dessas abras, 0 que vou agqui ape-
1nas sugurir.

Parcce-me que a leitura de Bosi
de *A mening de 18" faltou considerar as
diferentes perspectivas narrativas com
que o conto é construide. Por um lado
as perspectivas dos personagens, que va-
riam a depender de se € o pai, a mae, a
tia ou “a gente”; por outro lado ha tam-
bim a perspectiva do narrador.,

“E Nhinhinha gostava de mim”,
diz o narrador, para em seguida, antes
dos acontecimentas centrais da hista-
ria, dizer: “Nunca mais vi Nhinhinha”,
Os milagres de Mhinhinha chegam ao

narrador por ouvie dizer, o que nos
1
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Se isso ¢ verdade, entdo estarmos
em face de dois tipos de determinismos
fo de Graciliano e o de Rosa) e s po-
deremos entendi-los, inclusive nas suas
difercngas, se nos reportarmos aos mo-
mentos da historia brasileiva reprosenta-
das nas obras das dois grandes eserito-
res, Messa perspectiva estido “Meu tic o
fauarett” coma a narrativa da indisponi-
Biliclade da magia.

Walnice MNogueira Galvio, em
ensaio clissico sobre o conto, claborou a
tese do “impossivel retorne”s para aquele
Gue nlu{?bt’am as regras tottmicas, a volla
4 natureza, ao oru, estd vedada, Mas ha

agora owas regras, de outra orma de
& &

‘A palovroa nio wage
do nada; € tompen
wma forea produtva.’”’

coloca numa situagio cara a Rosa —
a do narrador que recolhe historias
fue correm pela boca do povo. Mas
no caso em particular parece-me que
a narrador toma distincia dos fatos
narrados, nio porque ndo creia neles,
mas porgue nio taz parte do mundo
do Mhinhinha,'

Quanto as mediages da reli-
giusi:lndn popular, vale a pena retomar
as discussdes sobre a magia ¢ o mun-
do magico, & magia & também, e & sua
maneira, um modo de experienciar o
mundo tio ou mais determinista do
(ue o pensamento i:}gim-raciom] . No
universo rosiano, dos pactos, o miti-
co ¢ o magico determinam as relacdes
humanas reguladas pela lei do mais
[orte, onde nic ha chance de opgio
ou escolha.

magia a que ja me referi — a magia das
relagtes humanas mediadas pelo mais ar-
hitrario dos signas: o dinheiro. A impos-
sibilidade, assim, nio & apenas de Tonho
Tigreiro, mas de toda socicdade da qual
ele involuniariamente agora faz parte.
Voltando 4 questio dos jogos de
purspectiva narrativa de “A menina de
14", claro esta que diferem daqueles que
5i0 postos em agio pelo narrador de Fi-
das secas, mas se a diferenga e signitica-
tiva o sera no sentido de que sio duas
tentativas e equacionamento de um
problema que para nds continua sendo
o mesmo, um problema constitutivo dla
literatura brasileira; a relagio entre o
narrador letrado e o personagem iletra-
do ou, emn outras palavras, o intelectiu-
al ¢ o povo. O que de fato ndo se pode

dizer ¢ que essa relacio foi resalvida de
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forma satistataria, nem literdria nem so-
cialmente,

[ claro que e Fidas secas nao
ha milagres na perspectiva do narrador
fue, entretanto, s¢mostra muitas veres
cetico com relagio ac pensamento logi-
co-racional, o pensamento de intelectu
al brasileira empenhado em doutrinar
o homem da roga, Mas ha milagres na
perspectiva de Fabiano quandeo ele tents
curar o bezerro "no rasto”, como bem
abserva Bosi,

A magia ou, na sua forma mais
atenuada, a satda inesperada para situa-
pies de aporia ndo deve também ser lida
em Rosa coma consolo terrena para os
injustivacog, Assim, por exemplo, em
fsoroco, sua mae, sua filha”, a cantiga
puxada pela filha, depais pela mie e, por
fim, pela gente ndo ¢ propriaments wma
saida, Wao & pt)s:al".':ﬂ ver Al um m[n[}i-
mente do estado de necessidade inicial,
tampouca & wm consala, repite. Entda,
i que pode ser? Segundo penso, ¢ uma
Frorma mais drastica ainda de necessida-
de, um cruel determinismo a que estio
submetidos os personagens.

S as ])alﬂ.\-r"].h cle: MWhinhinka viram
cofsas ¢ oas do mening mais velho ndo, o
determinismo talver esteja mais no mundo
de Whinhinha de que ne do menine mais
velho, As palavras de Nhinhinha de certa
Forma nion ]Jvdcrn nac acontecer, Mo dois
casts estamos em presenca de aporias.

Para leitores como nis, aparen-
temente 1o alastados da nalurcsa, ou
mielhor, habitantes de wm tempo em que
a matureza ¢ o homem enguanta ser na-
tural estic absolutamente  dominacdos,
para leitores como nis, repito, a siluagio
vivida por Antonio de Eiesus & a situagao
eatética por exceléncia, porque ¢ a vivén-
cia da reconciliagio com a natureza que,
mresing lormada impossivel, ai & figurada,

Chutra sugestio me vem de Edu-
ardo Viveires de Castro, que fala de um
devir-animal de um mdio que ¢ antes,

diz ele, o devir-indio de wm mestigo

(2008, p. 128}, Pode-
Pl AUTCSCEnEar g 1850 0
devir-natureza do lei-
toor, ni sentidie de que
cabe an leitor ativar a
memiria de quando
era ndo-reificada.

A questdo da
nalurea g al se
coloca & A questio
da divisio do traba-
tho ¢ a do Lra]m]hu
cstranhado, Tambim
ai Vidas secas nin esta
tic distante de “Meu
tio o lanaretd™; como
ohras de arte, os dois
textos plem em cena
a reificacio do per-
SOMAZEIN, COMO tarm-
him do trabalha ar-
tistico, mas também
provocam a tomada
des posigao do leitor em
face dos perigos imi-
nentes.

Vidas secas e “Mew tio o jauarerd™

potencializam, cada qual a seu mode, na
propria textura, o trabalho da lingua-
gem, exercide pelos antores como tra-
balho também material: o da ]Jr{u{ug:ﬁu
das obras, Os dois textos se dao ao leitor
como poesia, como textos que devem
ser lidos por si mesmos, como resultado
do trabalho artistioo, Himesis de lingua-
gom, Por isso mesmo o leitor se detém
a cada passo para ver de perto uma pa-
lavra, uma frase, um som, E, sendo o
universe dos autores, o ¢ ambim dos
personagens. (s personagens tambeém
tropegam nas palavras,

Para os autores, mais do que
para os persenagens, as palavras sio coi-
sas, mas ndo porque se ausentaram do
munda, ¢ sim porque sio ainda mais o
mnelo do fue se frssem sirnph_'.l,' instr-
mentos de comunicagao, Alias, nas duas

obras as palavras nic fmcionam hem

"Meu tio o lauaretd ¢ um conte rara no conjunte des contes de Rosa,

como  instrumentos de comunicacio.
Sao dificeis, nada cdmadas.

Para o5 personagens, na sua relagao
e o munde natural, as palavras deveriam
funcionar come meics de orupar o mundsa,
Dielas eles esperaviam que lhes frangue-
assern o o, mas o mando & cada ves
s indspito, Fabiano desconbia delas, mas
tiga-as ¢ na matoria das vezes engole-as sem
as proferiv; TonhoTigreivo, ao contririo, ¢a
lala ininterrupta, que se volla sobre si mes-
mia, @ palavra £ a sua arma, a outra rede na
qual ele quer prender o intruso. Mas tam-
bérm ele mastiga as paliveas, que 16m peso e
cheiro ¢ con, Nas palaveas, escassas o virtu-
osfsticas, estd o limite dos personagens, e o
dos escritores também,

As forgas da naturcza se impoem
e submoetem, As condigtes naturais, para
o homem, sic desde sempre condighes
humanas, O mundo da escasser e da ne-
cessidade, ¢ por ai do poder, & sempre

o munda humano, A situagice indspita



e de dependéneia ¢ econdmica, mas no
sentido materialista — economia como
metabolisma entre homem ¢ natureza,
de onde surgem a divisio do trabalho ¢
it paer.

Mas tluas narrativas b condena-
coes (naturaisi. Mo caso de Fabiano, a
condenagio de ter que refazer sempre o
mesmo cicle da seca; no caso de Tanho
Tigreive, a di perder & sua antiga idlem-
tidade. Nao sio situagdes quaisguer; sao
verdadeiras maldighes. Tonho Tigreiro
por Ler matado seas parentes, as oneas;
Pabianeo por ter matado a cachorra, que
& tambiém seu parente, Ao matar Baleia,
Fabiana mata uma parte de i mesma,
da sua natureza. Cada um carrega a sua
culpa, ¢ um desejo de vinganga,

) ritme ciclico de Fidas secas &
o movimento da dervota que se repe
e indelinidamente, Os “inlelizes” estio
e Fuga, Fogem da seca e das dividas que
nio podem pagar. A lembranga de Baleda
ndn deixa em paz sinhd Vitoria, Ela cha-
T, M, como cslava invisivel, fnin FLLIT
poercebeu o chore™. A lembranga de Ba-
leta & intelerdve] para Fabiano, mistura-se
com os espinhos da campina, Ele “preci-
sava fugie daquela vepetagio inimiga”,

Pode-se rastrear nas duas obras

A almeaca gL talver mais atormente o
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e e, sendo assim, pode subitamente se
tornar uma realidade para todos nos,

A Fabiano, trabalhador eventual
do campo dos anos 19340, faltaram as
condiches de se arganiar no trabalbo ¢
na luta contra o latifimdio. Tonho Tigrei-
ro, de mada mais grave, estava AU
de  qualquer forma de  organizagio.
Também ele & wm trabalhacor, mas sem
qualgquer chanee de organizar-se, Esta a
fhargen das novas tL*cnn]ugiar; necessd
rias expansio agt'npﬁc:uﬁrla Lrasileira
dlos anos 1930,

Identificando-se com sea perso-
nagermn, Rosa produz sua obra comeo um
muneo miagice, opondo-se ao conheci-
mente racional ¢ ao realismo tradicio-
ral. Fara chegar até o seu personagem,
Rosa produz sua obra mimetizanda o
[)(‘.I'.‘sr}rlagcl‘ﬂ COHTID 5¢ 3 f)hll"'l. I{]i"‘\(_: 1,:'“'“'
biém uma tentativa de salvar-se pela lin-
guagem. Como obra de arte, produzida
fwm outeo momenta da crise do capi-
talismo no Brasil, "Moo tio o auareté”

orienta-se na sentido de um retorno ao

ALMIMG, Jodo, De Machado & Cladce: a lorga da lteralira, Meta, Carlos Guilherme (arg. .

Sao Faule: SEMAC. 2000,

BOSI, Alfredo. Céu, inforno. S8o Paulo: Atica, 1988,
BOSI, Alirado et alli (orgs. ). Machads de Assis, Sac Paule: Mica, 1982,
CANDIDO, Antonio. 4 educagdo pels noie & oulos ensaios, Sdo Paula: Atica, 1287,
. Antonio Candido, o critico dos conledrios. Covrelo Brazifiense, Poansar,

03-03-2007.

WOGEUEIRS GALVAD, Walnica. O impassivel reformo. Minima mirmica: ensaios sobre
Grimardes Roza. Sao0 Paulo: Companhia das Letras, 2008,

RAMOS, Graciliano. Vidas seces. 105, ed. Record: Rio de Jansiro-Sao Pauk, 2008,
ROMCARI, Luiz. O Brasd de Rosa. O amaor e o poder, S&o0 Paulo: Editora UMESR, 2004
ROSA, Guimaries, Meu tio o lauaratd. Fiogso complers, vol. . Rio de Janeiro: Mova Aguilar,

1994,

SCHWARZ, Roberto. "Tuas notas sobee Machado de Assis® In: Gue harss sd07 SE0 Paulo:

Companhia das Letras, 1987,

S2TUTMAMN, Renate (org.). Eduardo Viveires de Castre. Encontros. Rio de Janeirs: Bergo do

Azougle, 2008,

Curtura CriTica 8 51

modo de produgio pré-capitalista, mii-
oo £ magico,

Graciliaono  nio  acreditava  nas
formmas de organizagio dos trabalhacores
propostas pela esquerda dos anos 1930,
Por sua vez, escrevendo “Meu tio o iauna-
reté” nos anos 1950, Rosa dew o tivo que
E‘L‘f le'T;:'lT a |ir1gl]agl¢.]rl ElC UTVL I)Cl'ﬁ(}[l;{l-
gem que, mesmo se os trabalhadores do
carnpo se organizassem, ndo teria como
dela participar, Talvez, porém, numa
nowa hegemoenia, dos trabalhaderes, ele
tivesse algum lugar,

Graciliane se mantém a meia-
distincia entre o muncdo m;igif:n o
perstiagem ¢ o seu proprio munde de
intelectual. Rosa abraca o alogico, comao
uma forma de critica ao racionalisme e
ao realismo tradicional, Ao laeé-lo, re-
trocede no tempo, Recusando o racio-
nalisme burgnés, abraca uma visic miti
ca e magica cler o pr:’*.-]mrguu.ﬂa?
pos-burguesa? Agui tambem esta o pe-
rigo iminente: a vialéncia do capitalis
mo pode ser resolvida pelo retorne ao
o pt'c'*.--:‘.apjlaiis;1‘1?

Fabiano ¢ os seus fogem para o
sul {um passo para frente?) como uma
forma de tentar resolver sua sitwacio
dl,}Sn;;s])n;;l'a{{r_:ra. I o osen instante de peri-
go. O inferne que & a vida ¢ que o me-
nino mais velho quer mudar mudando o
sentido da palavra, parece ter se agrava-
oy e “Mew o o lauaret”, @j

Hermenegilde Bastos & doutor em Letras
[Teora Literaria e Literatura Comparada)
e & professor na UMNE,

Motas

L UGHEIOG eslE gnsaio gos companhsinos de
trabaiho a discussdo da Universidade de
Brasilia, sem a5 guais saguraments eu nac
teria: padido. avangar nas minhas priaprias
refiexias.

1. Luiz Roncari fala da "uma espécie de
sequndo ponio de wvista, que aparscia 590
lateralmente, de mode a fazer um conira-
ponta cam A Aagruras daheri®, (2004, po 17



Em Vides secas, Graciliano Ramos vasculhou o mundo interior g introspective das personanens.

Ramos de Oliveira
na aridez de vidas secas'

JOAQ HILTON SAYEG-SIQUEIRA

Escrevi um conte sobre a merre duma cachorra, um troco
ff?ﬁfﬂ, COMO VOCE Ve pmcunzi adivinhar o e S8 Passd alma
duma cachorra. Serd que hd mesmo alma em cachorro? Nao me
tmparta. O meu bicho morre desejando acordar num munds cheio
de preds. Lxatamente o que todos nos desejamos. No funde todes
somos como g minha cachorra Baleia ¢ EEPEIGNTS PE’&'L'.-:_'.'.. (o de
Janeira, 07 de maio de 1937)

icpio e realidade se lundem nas obras de Graciliana Ramos de Oliveira, desde
seu nascimento em Cuebringulo (Alagoas), em 27 de cutubro de 1892, ate
sua maorte, em 20 de margo de 1953, na cidade do Rio de Jancire, Embora
ndo seja 2 primeiva, em Infinca (1945) o antor fae uma andlise da rudesa da familia
nordestina, aos olhos de um menino, com os percalcos de sua convivéneia nela, plena
de lembrangas dolorosas. O mesmo carater autobiografico e encontrado em Hemi-



rias do cdreere (edicio postuma de 1953),
retraspecto de sua passagemn por prisdes
do Recife e do Rio de Janeiro, 1936 &
1937, durante a ditadura Vargas,

A primeira obra publicada foi
Caerds (1933), romance que retrata cos-
tumes de uma cidade do interior alagos-
no, repleto de reminiscéncias de sua in-
fincia ¢ juventude, O segundo romance
foi Sde Bernarde {1934), repositorio de
vocabulos nordestinos ¢ de expressoes
tiradas do cotidiano. Angdstia (1936) ¢
0 Lerceiro romance, Com personagens
inspiradas em freqientadores da fazen-
da Buigue (PE), de propricdade de seu
jai. A quarta obra publicada, Vidas secas
{1938}, composta por 13 capitulos in-
dependentes, que podem ser lidos como
CONtOS OU jUntos, como um romance,
retrata 2 ardua vida na seca do Nordeste,
o que foz parte das experiéncias vividas
pelo autor.

Graciliano Ramos viveu parte de
sua infincia na fazenda de seu avd, onde
conheceu ndo 6 a seca da terra mas tam
bém a seca interior das [ressoas cle s con-
vivéncia, como seus pais, pessoas rudes ¢
secas com of filhos, ndo wma rudeza de
conhecimento, comao a de Fabiano, mas
de coracio. Pode-se considerar sua vida
retratada na figura do menino mais velho
que, assim coma ele, era o filho mais ve-
Il Ll dia teve também a curiosidade de
saber sohre o inferno e, da mesma forma,
levonr uns salandes de sua mie, ndo que ela
ndo soubesse se explicar como sinha Vit-
ria, mas porque nac tinha ]:uacin:“:ncia COIm O
proprio filho. Outra figura resgatada £ada
negra Vitoria, L\.m])r&gar]n dle sen avi, que
servia de refhgio quande seus pais que-
viam castigh-lo ¢ que, assim como sinha
Vitaria, dormia em wma cama de varas.
[ a recordagio do pobre mendigo Venta-
Romba, que sofieu a mesma humilhagio
de Fabiano ao ser preso injustamente o
que, por ndo ter a chance de poder se ex
plicar, acabou espancado como ele e joga-

dler et mma cela,

MNio sh pessoas da convivéncia
de Graciliano Ramos estio presentes no
rescalde de suas obras, mas também as
personagens que vio sendo retomadas,
rieclaboradas @ enriqu&cidaﬁ COIT IETOS
tracos retratadores da problematica da
seca e da opressio social no Nordeste dao
Brasil. Jodo Valério, narvador de Caetés,
deflagra a existéneia de Paulo Honorio,
narrador de 3do Bernarde. Ma mosma
esteira, Maria Luisa, que em Caerds pra-
tica adultério, retrata-se em Madalena,
de Sdo Bernarde, que chega ao limite da
tragédia, por meio da alusio de um sui-
cidio. Ainda em Cactds, tem-se Evaristo
Barroca, o calculista que serve de matriz
para o espaventado Julifo Tavares de An-
gdstia. Por fim, os caboclos andnimos ¢
soturnos de Cosrés, que eshbocam a con-
figuraqsﬁu oo vatueiro Fabiana de Fidas
s,

Entre o3 romances supracitados,
Fidas secos se dilerencia, por ser uma
narrativa em terceira pessoa, predomi-
nande o discurse indirete livee, o que
possibilita vasculhar o mundo interior
¢ introspectivo das personagens, ja que
estas ndo tém o dominio da linguagem
necessaria para estabelecer a comuni-

CAan,

Sinha Vitdria estirou os beigo indicandeo
vagamente wina direcio ¢ afirmoun com
iklgllﬂﬁ‘ H00E gutul'&is que cEtavam peric,
[.--] Sinha Vitdria aprovou esse arvanjo,
langou de nove a interjeigio putural,

Hcsignml o5 juareiros invistveis. (L0

Oy juazeirns, invisivels como as
palavras, apenas grunhiam ¢ estalavam,
ok &

coma os bichos e como a natureza:

co. berro de rés perdida na caatinga.
{11} Diespertara-z [sinhd Vitdria] um
grito aspero, vira de perto a realidade ¢
o papagaio que andava lurioso, [...] ele
era mudo e indiil | Nio podia deixar de
ser mude. Ordinariamente a Familia fa-
liva pocs, {1153 ... [Fabiann]. ., senein
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desejo de cantar, A vor saiu-lhe rouca,
medonha, Calon-se para nio estragar
forga. (123 {...) E falava uma linguagem
antada, monossilabica ¢ gutural, que o
companheiro (o cavalo) entendia. (19
¢y A vewes utilizava nas relag@es com
as pessoas a mesma lingua com que se
dirigia acs brutos — exclamagbes, ono-
matopéias. MNa verdade falave pouce.
Admirava as palavras comprides e dili-
ceis da gente da cidade, wentava repro-
duzir alpumes, em ve, mas sabia que
elas eram indieis e talver perigosas,

{20

Ha uma simbinse entre a nature-
#2 € 35 PErsonagens, por isso, o cenario
¢ o0s protagonistas gozam do mesmo
dostagque, € esles, muitas vezes, ndo pas-
sam de meros ligurantes de uma historia
secundaria, arrastada e arranjada aleato-
riamente em capitulos: aqui ou acold a
paisagem ¢ agreste, 4s personagens, ru-
des e as vidas, secas,

Ma planivie avermelhada oz juazeiros
alargavion duas manchas verdes, Os
infelizes tinham cominhadn o dia in-
teivo, estavam cansades o famintos
Ordinariamente andavam pouca (...}
Arrastaram-sc para 14, devagar, sinhi
Vitaria com o filho mais novo escan-
chado no quarto e o bad de folha na ca-
Lega, Fabiano sombeio, cambaio, o aid
atiracolo, a cula pendurada numa cor-
rela presa ao cinturdo, 2 nspingar-;la de
Pederneiva ne ombre, (O mening mais
velho ¢ 3 cachorra Baleia iam atras, {20
A caatinga estendia-se, de um verme-
lhe inelecisa (%) (...) E a viagem pros-
Seguil, mais lenta, mais arcastada, num
siléncio grande. (100 ...y Caminhavam
bem tris léguas antes que & barra do
nascente aparecesse, Fizeram alto, B
Fahiano :]cp{":-.-c nn chio parte da cargz,
olhou o cén, as mios em pala na testa,
Arrastara-se até ali na incerteza de que
acquile fosse realments mudanga (117)
fod O mandacarus e os alastrados
vestiam a camping, espinho, s espi
ahoo (118} (L0 A manhd, sem passaro,
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sern [nlhas @ sem vento, ]u‘ngn‘.tlia num
siléncio de morte. () Sinha Vitria
precisava falar, Se licasse calada, seria
como um pé de mandacary, secando,
marrendo, {119

Como & possivel observar, tre-
chos da narrativa [JrJLl::IrL s0T seqiencia-
dos, juntando o comeco e o fim, sem
que os apagamentos prejudiquer o en-
tendimento da historia que se constrii
pon sl so nas lacunas aridas de um solo
intermitente de ossada, de mandacarus,
de espinhos e de pessoas-bicha. A fauna,
a flora, a cachorra Baleia, a caatinga, os
humanos sobrevivem do e no mesmo
solo vermelho e rachado pelo sol escal-
dante, Fablano & o proprio retrato da
naturesa,

Ma planicie avermelhada... (9 (...} ...
oeéu . aul terrivel, aquele azul que
deslumbrava ¢ endoidecia a gente, (13)
(...} [Fabiano] Vermelho, queimado, ti-
nha of ollos azuis, a barba e os cabelos
ruivos, . (18 () Olhou as quipds,
L man‘laﬂaruﬂ 2 0F X[quf‘ xj{luﬁ'g. Era
mais forse fue tuco isso, era como as
catingueiras as baratmas, Ele, sinha Vi-
Loria, o5 dois filhos © a cachorra Baleia

estavam agarrados A terra. {19

Fabiano ¢ o proprio sertio,
seco, rude, vermelho e de olhos aznis
que Faiscavam. Sinhd Vitoria gerou no
ventre o3 [ilhos de Fabiano, os filhos da
caalinga: o menine mais velho ¢ o meni.
no mais novo; que nde tinham nome, ao
contririo da cachorrea Baleia que, além
de nome, era muito mais humanizada:
generosa, solidaria e humildemente
gentil {ndo ha na literatura em lingua
portuguesa, historia mais triste do que
a da Raleia),

) mening mais velho ¢ & cachorra Ba-
leia dam atrds, (L0 O menine mais ve-
Ther pis-se a chorar, sentou-se no chio,
¢ = Anda, condenado do diabe, gritou-

lhe o pai. / Nio obtendo resultado,

fustigou-o com a bainha da faca de pon-
ta, (93 (...3 O pirralho nio se mexen, e
Fabiano desejou mata-lo, Tinha o cora
cdo grossa, (10 () Ausente o com-
panheire, a cachorra Baleia tomon a
frente do grupo. Arqueada, as coste-
las & mostea, corria ofegando, a linguea
fora da boca. E de gquando em quanda
se detinha, esperando as pessoas, que
seretardavam, {117 {...) Nesse Pento
Baleia arrchitoun as orelbas, arvega
goa as ventas, sentiu cheiro de preds,
farejou wm oinuto, localizou-os no
morro proximo e saiv correndo. (13)
{...) lam-se amodorrandoe e foram
despertados, que trazia nos dentes
um prea. {0 -"Lquilo era caga bem
]IIE.‘Z(JL!:in]IF!._ mas adiaria a morte do
grupa. () Baleda, o cuvido atento,
o traseiro em repouso ¢ as pernas da
frente erguidas, vigiava, aguardando
a parte que lhe iria tocar, provavel-
mente o5 ossos do bicho e talvez o
conrn, {14

[a Fabiano mais se assermelbava a
un bicho, ¢, em repentes de conscién-
i, conscguia, mesmo que superficial-
mente, analisar sua condigio de nordes-
tino sofrido & oprimido, pela natureza e
pela sociedade:

s caleanhares, duros como cascos,
gretavam-se ¢ sangravam (12) (..)
Fisou com firmesa no chio gl'{ttadn,
puxou a faca de ponta, esgaravatou as
unhas sujas. £ (...)
um homem, exclamou em vos alea, #

Faliano, voot &

Conteve-se... E, pensando bem, ele
nio ora um hﬂn'“:‘mi ETE ARenas
cabra ocupada em guardar coisas dos
autros., vivia em terra alheia, ovi-
dava de animais alheios, descobria-se,
encolhia-se na presenca dos brancos e
julgava-se cabra. (o) frase impruden-
te, Corrigiv-a murmurando: £ — Vood
& um biche, Fabiano, / [sto para ele
era motive de ul'g1||ho. Sim senhor, uim
biche, capas de vencer dificuldades. /

Lim biche, Faliaoo, {13} (... Den
estalos com o8 dedos. A cachorra Ba-
leia, aos saltos, veio lamber-The as maos

prossas o cabeludas, Fabiano veceben a
caricia, enterncoen-se: £ — Yook & um
Licho, Baleia. (1%)

E essa era a sina de Fabiano: tor-
nar-se cabra, guardando coisas alheias ¢
se curvando diante dos brancos. A farilia
de retirantes do sertio das Alagoas que,
para fugir da seca, viajou léguas atrds
de umn lugar para ficar, alimentou-se do
Papagain, ave que pouca serventia tinnha,
pois nio falava, apenas eboiava, rangendo
um gade inexistente, e laria arremedando o
cachorra {113, finalmente encontron um
lugar para ficar, uma fazenda abandona-

da em razio da seca.

Eram todos felizes. Sinha Vitdria vesti-
ria uma saia larga de ramagens. A cara
murcha de sinha Yitoria remocaria, as
nadegas bambas de sinha Vitdria en-
grossariam, a roupa encaroada de sinha
Vitdria provecaria a inveja das outras
caboclas, [...] 05 meninos se esponja
riam oa terra fofa do chiqueiro das ca

rras. (15-18)

Sinha Vitdria, pele vermelha as
sim como o marido, pés espalmados,
chatos e largos, motive de deboche por
parte do marido que a comparava com o
jpobre do papagaio, era uma mulher com
um pouca mais de sabedoria, pois sabia
tazer contas, que nio adiantavam muito,
pois o patrao sempre acabava enganandao
Fabiano, Sinha Yitoria tudo aceitava, era
paciente, trabalhadora, mas tinha um
sotthe: ter wma cama de lastro de coura
corma & do seu Tomas da balandeira.

CHhou o chie, concentrada, procuranedo
recordar-se, viu os pés chatos, largos,
o8 dedos separados. (423 () Olhou de
novo os pes espalmadas. Eletivamente
ndo se acostumava a calgar sapatos, mas
o remoque de Fablano molestara-a. Pes
dle papagaio. lsso mesmo, sem divida
matuto anda assim, () Olhou os pés
newamente, Pobre loure, Na beira do
rio matara-o por neoessidade, para sus-
tente da familia. {43}



(35 clois mendnes nde tinham noe-
mes cram apenas O menine mais velho e
O srenine mais nove. ) menino mais ve-
lho era magrinho, de dedos finos, tinha
curicsidade de saber as coisas, por isso,
quanda escutou sinha Terta referir-se an
inferno comepou 2 interrogar a mde,
rue The disse vagamente tratar-se de um
|uga1|' Tuim; reCorren ad pai, mas esse
nao entenden sobre o que ele pergunta-
va; retornou 4 mie ¢ tal foi sua insistén-
cia que acabon levando um cocorote.

Fabiano dizia que pa serra havia tocas
e sugearanas. I oos bancos de macan-
bira, rendillados de espinbos, surgiam
cabegas chatas e jararacas. () O in
ferno devia estar cheio de jararacas o
SUCUATATAS, & 45 [OSS08s (Ie MOTavam
I recebiam cocorotes, pusitics de ore-
lhas ¢ pancadas com bainhas de faca.

... Sentiv-se Trace ¢ desamparado,

erlbacnu o bragos magros, os dedos linos,
pis-se a faucer no chio desenhos miste-
riosos, (G1)

Graciliano Ramos envereda pelo
caminha critico ¢ irdnico das crengas,
dos mitos, da realidade e das condicdes
do pove do nordesting: vivendo num
calor escaldante, bebendo agua salobra,
pisando um chao em brasas com pés que
mals parecemm cascos, sentindo-se cabra,
recebendo cocorotes, puxies de orelhas
e senda cutucado com a bainha da laca
de ponta. Onde ¢ o inferno?!

O menino mais nove, Comoa
mesma aparéncia fsica do irmio, queria
ser vagqueiro como o pai, que lhe causava

gramh: admiracan,

A ideia surgin-lhe pa tarde em que
Faliano botou os arreios oa foua ala-

#l e endrou & amansd-la. Nio era pro-
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priomente ddéia: era o desejo vago de
realizar qualquer aghe notivel que es-
pantasse o ivmdo e o cachorra Baleja
{73 (00 Dad marchou para o chigquei-
Too— oo projeto nascen, S L 0A {tgua
alaxd ¢ o hode mistoravam-se, cle ¢ o
pal misturavame-se tambim, (493 {0
Trepado na ribanceira, o coragio acs
bagues, o menino mals novo esperava
que o bode chegasse ao bebedoura.
{00 Sentow-se indecisa, O bode a sal-
tar & derraba-lo, (500, AT o hode se
avizinhou & meten o focinhe na agua,
0 mening despenhou-se da ribancei-
ra, estanchou-se no cspinhaco dele
4 Mergulhou no pelame [olo, escor-
]'E:gﬁ“, terlow em vio Sﬂgul'ﬁ]'-ﬁiﬂ OO
o5 calcanhares, foi ativado para lrente,
{o ) den wme salto mortal, passou por
cima da cabega do bode, ammentou o
rasgio da camisa numa das pontas ¢ es- -
Hrow-se na arsia. {20 Ol com rai-

va o irmac ¢ a cachorra, Deviam 1é-lo

Graciliang Ramos com Candido Partinari.
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prevenido. Mao descolvio neles nenlum
sinal de solidariedade: o irm@o ria como
uen dloido, Baleia, séria, desaprovava tude
aquilo, {51-52)

Baleia era tratada comao parte
da familia, esperta e sempre presen
te, acompanhando Fabiano, brincando
coam os meninos ou prestando atengio
em sinha Vitoria, esperando por seu
quinhio. Porém um dia ficou doente ¢
come cles ndo sabiam o que ela tinha,
resolveram que deveria morrer, pois
poderia passar a doenga para um deles,
assim, Fabiano com dor no coragio,
atirou na pequena Baleia que tentou
de todas as formas se desvencilhar, mas
acabou levando um tire nas patas tra-
sedras, Mesmo assim, {:nmeguiu COrTer
mato adentro, onde acabou maorrendo,
sonhando com um Jugar repleto de
preas que ela iria se fartar de comer,
onde certamente estariam Fabiano, si-
nha Vitoria e os meninos.

Baleia encostava a cabecinha fatigada
na pcdm. A pedra estava fria, certa-
mente sinha Vitaria tinha deixado o
r'f_;-gu apagar-se muito coedo, /& Baleia
queria dormir. Acordaria Felie, num
mundo cheio de preds. E lamberia as
maos de Fabiane, um Fabiano enorme,
As criangas se esponjariam com cla,
rolariam com ':iﬂ Fmy P:.:l[i'l"‘ CROrmie,
rum chiqueiro cnorme, ¢ mundo
ficaria todo cheio de preas, gordos,

cnormes. (91]

Fabiana era enorme s nodelivio
de morte de Baleia ou na admiragio do
menine mais novo. Fabiano, vaqueiro,
um dia loi a cidade fazer compras para
a fazenda, entrou no bar do seu Inacio
e tomou uns geles a mais, Um soldado

Referéncias bibliograficas

que ld se encontrava convidou-o para
jogar, o que loge aceitou, porém, co-
mecou a se lembrar da mulher ¢ dos
lilhos, Arrependeu-se e se retirou sem
s despedir, o que deivou o soldado
irritade. Pcrsch1iu-:> £ Provocou-o, O
pobre homem acabou xingando a mie
do soldado, Este, irvitado, chamou
todo o destacamento para prendé-lo,
Ma cadeia, Fabiano foi espancade e,
por ndo conhecer bem as palavras, nio
mmpmcuduu A Arusacan recebida.

Dificil pensar. Vivia tio a:;ﬂrradn ans
hichos (...) Nunca vira wma escala.
Por iszo nio conseguia defender-se,
hotar as coisas nos seus lugares. [/ O
demdnio daquela historia entrava-lhe
na cabega e saia. Era para um cristio
endoidecer, Se lhe tivessem dado en-
sing, encontraria meio de entendé-la.
Impossivel, =6

(35)

zabia lidar com bichos.

Fabiano vivia agarrado aos Di-
chos ¢ era um bicho, O acontecido fex
com que ele se sentisse cada ver mais
urn animal, cu até pior que isso, pela
humilhagao que havia passado. O tem-
po passou ¢, numa testa de Natal na ci-
dade, Fabiano acabou por reencontrar
o soldado amarelo, Teve a oportunida-
de de mata-lo, mas Fabiano ndo era um
assassino, era um homem de bom, de
hom coragio que pensava em sua mu-
lher, em seus filhos e até na pequena
Baleia. Enfim, era um homem simples,
endurecido pela seca, como o solo
cnde havia sido criado.

A sorte de Fabiano nio se al-
teraria s porque cstava vivendo uma
epoca de bonanga, pois, comeo ao desti-
o apraz, a seca voltow. €3 patria aban-

RAMOS, Graciliano, Vidas secas. Rio de Janeiro 580 Paulo: Record, 2004,
. Infdngia. Rio de JaneirosSho Paulo: Becord, 2004,
. Carras. Rio de Janeiro/S&0 Paulo: Record, 2004,

danou novamente a fazenda, Fahiano
e sinha Vitoria, temendo a volta dos
i)&ssarurs de arribacio, o fue causava
medo, juntaram o pouce do que so-
brou e partiram de madrugada por ser
mais fresco. Safram 4 procura de um
lugar melhor para acabarem de criar
os filhos; um lugar onde eles possam
estudar e aprender coisas Gteis. Os dois
licariam velhinhos, acabando-se como
uns  cachorras  intteis,  Acabando-se
como Baleia? Que iriam fazer? Lma
coisa eles sabiam: um dia chegariam a
uma terra desconhecida, civilizada e [i-
cariam presos nela. E o sertdo continu-
aria a mandar gente como eles, fortes ¢
brutos, para a cidade, em busca de uma
vida melhor
Pouco a pouce wma vida nova, ainda
conlusa, se loi eshbogande, Acomaodar-
se-inm num sitio pequenn, o que pas
recia dilicil a Fabiano, criado salto no
mate, Mudar-se-iam depois para wma
cidade, ¢ o5 meninos fr-:;fliicntariam
escolas, seriam diferentes deles, (125-
126)
...estudar o interior duma cachorra €
realmente uma dfﬁcuiduffﬁ quase rdo
grande quante sondar ¢ espirito dum
literato alageanc. Referindo-me o
animais de dois pés, jego com as mdas
deles, com of euvides, com os olhos.
Agora ¢ diferente. O mundo exterior
revela-se a minha Baleia por inter-
medie do elfato, e eu sou um biche de
p&i.«rr’mﬂfum. erﬁm parece que @ con-
to esta bom, voee hd de vé-lo qualquer
dia ne jornal.(Ric de Janeirs, 07 de

maio de 1937) (¢c)

JoBo Hilton Sayeg-Sigueira & doutor em
Linguistica & Letras e & professor na
PLIC-EF.

Mota

1. Colabarzram: Emaneel Cardoso Silva &
Cleusa Andrade Duarte.



As metaforas do seco: regionalismo e
género na obra de Rachel de Queiroz

ROBERTA HERNANDES
ALVES

s obras da literatura dita regionalista produzidas na década de 1930 renova-

ram as letras brasileiras com os antores nordestines que puseram em pauta os

dramas e as questdes de sua regido ao restante do pafs. Se o estorgo empre-
endido pelos romidnticos do sécula KIX havia sido o de mapear os varios brasis que
compunham um pais ¢ uma identidade nacional em construgao, os regionalistas dos
anos 1930 querem ampliar a discussio termatica que os modernistas de 1922 inaugu-
raram, clevando ao primeiro plano os temas sociais,

Mas, afinal, o que (az um autor ou uma obra merecerem o adjetive “regional™
0 uso de um vocabulivio identificado com uma regiio? O foco nos 1)1'-:‘1]3](1]11&5 que
atingem seu pove? () tom de dentincia? A escolha de um cenario nde-urbano para a
acio romanesca? Trata-se de uma classificacio complexa, mas, de modo geral, ¢ pos-
sivel afirmar que nenhuma dessas marcas em particular & suliciente para tornar uma
obra regionalista, mas sim a articulagio entre elas e o estilo particular de cada autor.

Mo caso de Rachel de Queiroz, o cariter regional de sua obra se deve 3 relagao que a
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autora estabelece entre seus escritos e a
terra nordestina. Seja pela presenga ma-
ciga de personagens que, como ela, tém
raizes serlancias, soja na escrita que se
uer nordesting, mas sem L:.‘:E,cr'o.-i)ti])ﬂ.‘u'.
Embora essa marca regional de seus tex-
tos encontre-se diluida na maice parte
iz seus romances, isso ndo impedie que
aautora fosse classificada como regiona-
lista, especialmente por seu romance de
eslviia, O quinze,

Em sua maioria, os demais ro-
mances da autora — Jode Higue! (1932},
Camirho de pedrag {1937}, A= trés Marias
(1939, Dara, Doraling (1975), Galo de
ouro (1986) ¢ Memorial de Maria Moura
{1992y — desenvalvem-se a partir de en-
redos urbanos ou que envolvem temas

mais  universais, menos identificados

das personagens centrais do romance ¢
a seca, A terra arida, colovida pelo scl
Forte, o horizonte que nao aleanga nem
o verde nem a presenga da agua desu-
rnanizam as personagens, especialmente
aquelas que dependem mais diretamen-
te da terra, O quinzs & um romance so-
bre a seca, mas & também um romance
sobre 0 seco e suas metaforas.

Em O quinze, o intenso croma-
tismo, em que sobressaem o amarelo ¢
o vermaelho, Lransportam o leitor para
o cendrio da scca — ha pouca comicla,
pouca agua, poucos dialogos. Nesse pa-
norama singelo, despojade, ¢ a0 mesmo
tempo abrangente, o romance se cons-
tedi acompanhando dois grupos de per-
somagens: o do retirante Chico Bento ¢
sua familia, que trilham o sertio rume

O guinze & wmn romonce
sobre a seca, mas & fombenn
U FOONCL SO0hre O $8L0 e

as mefaforas,

com o que se costuma classificar como
“rcgimml”. O eseritos de Rachel apenas
sutilmente lembram os seus leitores gue
cetio diante de wma autora nordesting
e mantém intensao e recorrente dialo
£0 COm A sua kerra, Além disso, trata-se
dee um J'{'giuuaﬂisrnu dilerenciaca, que
se dedica 4 investigagio do Femining
num olhar enviesado que investiga ©
rultiplica as relagdes metatoricas entre
a mulher ¢ a terra,

Tenda em vista csse [AnOranm, o
(nico romance t'ng[nna]iﬂm Splcin sensy
e Rachel de Queirne & O quinze, publi-
cada em 1930, Como o proprio titula
indica, muma referéncia explicita a cstia-
germ que a:jngiu o Ceard nesse ane, uma

an litoral, & o de Conceivio e Vicente,
fue se mantém relativamente a salvo da
tragédia. Enquanto Conceigio perma-
nece em Fortaleza e ¢ atingida pela seca
apenas de moda indireto, Vicente Jrer-
manece na fazenda de sua familia, lutan-
do pelo gado que restou. Cada grupo, ¢
certn, solve a seca de modo distinta,
Chico Bento e sua lamilia, repre-
sentantes no romance dagqueles que mi-
gram de forma dolorosa para o litoral,
enfrentam perdas, fome, abrem mio de
tilhos, vivem em campos de concentra-
¢io que, se ainda ndo tém o significado
fque irdo ad-:]ul]'[]* na Sngunf]a Cruerra
Mundial, j& sio lugares arquitetados
para o sofrimento coletive. Além disso,

acompanhames também a secura inter:
ma das personagens, a perda de seus so-
nhos, do que teriam a dizer, Sio perso-
MAFETES (UG VIVETL COML OUCD ¢ aspiram
a pruco — uma vida de trabalhe perene.

Vicente, por sua ver, sofre di-
versamente com a seca — & deno de
terras e isso fae toda a diferenga. Lle
nio & dispensado da trabalho quando a
chuva falha, ndo precisa deixar o sertio
Ldl]"ll,]'l}l,.:'l_l]dl:}.‘ wanka coamn I'Cﬁ_;lll'.‘if?.ql :lirll.|a
que cacasseados, para seu sustento, [H-
ferentemente do que o tom narrativo
Llut*. O POIAance apr-ns\-um.a, ferm todos
padecessem a mesma tragédia, uma lei-
tura atenta revela que a seca ndo iguala
atodos o sofrimento de cada wm de-
p(:ndc. de sua condigio material, ¥iver
A HCCR COTO Proprictario nao & oviver a
seca comna trabalhador contratado.

P fim, Coneeigio padece coma
SECA SO S0T a:,iugifla materialmente o
ela, ja que vive em Fortaleea, Atravis
dessa persenagem, Rachel de Cueiror
nmp]in a ])r{ﬂ'.u]:*.mém:a de seu romance.
Mulber iu:{:;]n_'r1:|n;;nlu gpue vive em For-
taleza sowinha, professora, leitora de 1i-
vres feministas, apaixonada pelo prime
Vicente, mas convencida de que esse
amar tem poucas chances de vingar,
Concelgio se incomada com o solrimen-
to dos migrantes, vai ao campo de con-
centragdo ajudar a quem pode, passa a
cuidar de seu afithado como mae, depois
que a familia deste entrega-lhe a crianga
a seu pedido e segue viagem para Sio
Paulo, a fim de reconstruir a vida ¢ que-
brar o ciclo interminavel da seca, Mas
qu.mdn a chuva vem, o temor da repe-
Ligho NAG parece abandonar Conceigio,
que recebe a chuva de moede uito mais
contido que Vicente. Enquanto o rapaz
recebe a chuva com avider, num misto
de celebragao ¢ sensualidade, Conceigio
a recebe como quem permancee de so-
breaviso - o perigo da seca sempre ron-
dla a vida do sertanejo. Vicente se Pmdis-
poe & reconstrugdo da fazenda, do gado,



da natureza; Conceigio se resguarda da
prosima perda, do perigo ciclico que
nio ¢ possivel prever.

(3 espelhamenta entre litoral e
sertdo, construido no romance por esse
alinhave narrative que traz quadres que
se justapdem e mesmo se intercalam,
& responsivel por interligar os dramas
vividos pelos diferentes grupos de per-
sonagens, dando maior alcance e pro-
hundidade para os dramas individuais
fue repercutem na m::ief_lar]-e. COTMG 1m
todo, Mais do que isso, o espelhamen-
to articula daois campos que antes cram
vistos como estanques — os dramas do
sertao também dizem respeito e atin-
vern, ainda que de forma diferenciada, o
litoral. ™ao ¢ [)(J:w'.\'l.‘.'i_'l isolar wma regian,
um problema sacial, ¢ viver em paralelo.
A repercussio do drama da seca alcanga
a todos, mesme os que se enoontram re-
lativamente a salve, em Fortaleza.

Se no periodo romintico o foco
da abordagem regionalista estava no lato
de mostrar ao leitor que todos os brasis
eram interessantes, cada um na sua par
ticularidade, como quadros justapostos
qui Formam um bonito [rainel, na dica-
da de 1930 a abordagem sera de brasis
que se interligam, como num quebra-
cabegas — cada peca depende da ourra
¢ ela se conecta, Assim como Fuclicdes
da Cunha ja o fizera, em sen Os seredes, a5
esCritores J'egiumlisms dos anos 1930
vio mostrar que o que atinge o sertio
repercute no litoral: s6 ha um Brasil ¢
a repercussac da tragédia, no caso de O
guimee, 4 seca, aleanca mesmo quem se
encontra fora do seu espago de atuagio,

Se o drama da seca nao abandona
Conceigdo, ela & atingida tambeém, qua-
se que de maneira complementar, pelas
dramas/armadilhas do leminino, igual-
mente ciclicos, [ al esta uma das macs-
trias de Rachel: sobrepor metatorica
mente o drama ¢ as metaforas da seca
ao drama e as metdloras do leminin,

Vejamos a cena que cnoerra O quinze:

— Cra oamaor! . Bssa historia de amor,
shenluto e incoerente, & muite difcil de
achar.. e, pelo menos, nunea o vi... o
gue vejo, por ai, ¢ um instinte de apro-
ximagio muite obhsoure e timido, a que
a gente ohedece conforme as conveni
éncias... Alids, ndo falo por mim... que
L5l R B e ) et T il'l‘_'?i]'l bin. . .Tf‘:'l'll'“] A oorteEa
(]‘.‘: l.'l'l.l.(: |3351'IC:!. ]32!’1 "-'["-'{:T Ffl:l. d

(..

Alial, o verdadeira desting de toda
muller & acalentar wma crianga no pei-
fo...

[ sentia no sen coracdo n vacuo da ma-
ternidade mpreenchida.., “Vae solis”
Folas!

Seria sempre estéril, inutl, soo. Seu
coracio ndo alimentaria outra vida,
sua alma ndo se prelongaria noutra pe-
quenina ahna... Mulher sem filhos, elo
partide na cadeia da imortalidade. ..

Ad dos sos,,, 1

A visio melancolica que se per-
cebe no trecho preve uma continuidade
onde Conceicio instaura a mudanca. E
dificil para ela encontrar outre modo
de ser mulher, O niimero de reticéncias
que aparcee no trecho indicia a divida,
a hesitagio e a tristera pela opedo esco-
Ihida: seguir s6. A secura do romance,
nessa altura ja superada, parece se con-
substanciar no ventre seco de Congei-
cao: o corpo femining, que a cada mis
relembra a moulher de que seu destino &,
e parte, biologico, materializa e si a
Falta, a auséncia do desting maternal,

Embora sua trajetdria seja de
questionarmento do chamade *destine de
mulher”, ela solre com o seu alheamen-
to do que era considerado o caminho
natural e binlogico de wma mulher. Ain-
da que tome as decisdes sobre sua vida e
seTepue a wm casamento que cla sente
seria destinado ao fracasso, Conceigio
segue comn uma ponta de frustragio.

Mao podemos nos esquecer de
um elemento gque contribui para o sen-
timento de falta que se apodera de Con-
ceigio: a infertilidade, historicamente,
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froi vista como uma maldigio, especial-
mente nas sociedades em que havia con-
trato de casamento — religioso ou civil

e direito de heranca. Ainda que os
tempos sejam outros, & heranga psiquica
transgeracional’, passada de mae para
filha ou, no caso de Conceicio, de avd
para neta, reafirma o discurso conserva-
dor, A avd se incomada com as leituras
da neta, com o fato de ela tratar o afi-
lhado come filho. De algum modo, fica
implicito no romance que as leituras de
Conceigio permitemn sua formagao dife-
renciada, mas até certo ponto, pois im-
pedem que ela reproduza sen “desting de
rrulher”, Mie Nicia quer vé-la realizada
corno mulher ¢, para isso, seria necessa-
rio repetic o gue era esperado das mulhe-
res da familia: casar-se, ter filhos, deixar
a leitura de lade, preocupar-se mais com

O escritos de Rachel da Queiroz investigam as

relagies mataidricas antre @ multher 2 2 ferra.

LA

#l




60 Currura Critica 8

as alazeres domésticos como o croché
que ocupa a avi ao longo do romance,
Essa visio de uma Feminilidade
inica, centrada no destino biologico da
mulher, relaciona-se ao mito do “eter-
na feminina”, de que tratou Simone de
Beauvair’. A partir desse mito, as exis-
téncias individuais e complexas de cada
mulher san conlrapostas A dcléia de fue

ha wm feminino modelar, misterioso,

que resume a mulher a busca por se
tormar esposa ¢ mie, relacionada a idéia
romantica e e o destino de nma mu-
lher se inicia quando encontra o amor
dle um homem e se casa com ele, passan-
doa viver entan “leliz [rara S-L‘.mpr:‘“.
Messe sentido, o amor roménti-
co rque eclode a partir do século XV
na literatura ¢ fundamental para cons-

e a visao amorosa cue S solidifica no

Rachel de Queiroz surgiu na decada de 1930 como figura relevanie doe regicnalismo.,

stoulo XIK: & preciso amar ¢ & preciso
casar por amor. Casamento e amaor, que
haviam sido mantidos dissoviados, pas-
sam a ser preconizados, na sociedade
burguesa e na literatura que a represen
ta, cabende a mulher um lugar de desta-

I:lLI_I:_'; PLCRS TOTTTC O .‘iL‘.!‘IiiH’IL‘r'ltiﬂl-!'j:

As heroinas dos romances (L., funcio-
MATATT SO '|}.'lt’.'l|::|'igl'l“|.‘|.'5 de Ferminilida-
de, Desse modo, a virtade, a modera-
cio, A inoeéneia, o decora, o bom senso
que se exigiam das mulberes eram tame-
bém as qualidades essenciais de heroi-
nas (... cuja educacio era baseada na
defesa intransigente da wirtude, en-
tendida menos como uma questio de
principio do que coma um conjunto de
regras que visavam exclisivamente a
preservacio da castidade. Tanto na vida
real guantoe na ficgio, elas deviam ser
pacientes, modestas, bumildes e delica
das; nio deviam ahnejar o conhecimen
to ou aspirar 4 vida intelectual ¢ nem
amar antes de serem amadas; nma ves
casacdas, deviam a seus maridos obedi-

Gncia e submissao.’

s ramances romanticos propa-
gam assim a ideclogia que caracterizara
a farmlia hu:'guvm, a de uma mulher tra-
tada ¢ valorizada como uma jdia do lar,
voltada para uma feminilidade passiva
em que o homem era o centro das aten
¢oes ¢ a familia com [ilhos o ideal maxi-
mo a ser aleancado, Esses romances nao
estavam tio distantes da realidade vivida
pela protagonista Conceiciio se lembrar-
TS CJUe A Seca Focada e romance & a de
1915, Assim, essas iddéias permanceiam
1o imagindri:: das mulheres € marcavam
aideologia da época, ainda que Coneei-
G se u5|b|'+,'aﬁsc por const i para ]
um destino que a aproximasse da “nova
mulher” que comeca a ser engendrada
socialmente.

Aincda nas decadas oe 19250 ¢
1960, o ideal do “eterno feminine” per-

slete comn F{]'I'(:JI, mesma tendo que con-



viver, por vezes de mode conflituoso,
com a “nova mulher™, oo que demons-
tra a abra de Clarice Lispector, especial -
mente suas colunas femininas escritas
sab JJ.-;(;I.Jdﬁnl'mn para jornais cariocas.
Se Rachel de Queirox, na década de
1930, surge como ligura relevante do
regionalismo, Clarice surge, na decada
de 1940, como autora intimista capaz de
dar forma aos dramas feminines. Mas sc
na escrita ficcional os textos de Clarice
T,is;[;-,:-;;mr (|1,|n;_:|‘1 Fam estereot ipos Com sua
cusadia — tematica ¢ estrutural -, suas
colunas sio bem mais conservadoras.
Cuidar e lar, eriar os filhos com zelo de

com o papel de mac devotada que a
mulher deve exercer, A idealivacao da
maternidade &, inclusive, oulro tema
presente nas colunas de Clarice:

[Ser mae] Nio & apenas dar a luz uma
crianga. Mio ¢ solrer as dores do parto
e depois esquecer o fruto de suas entra-
ohas, deixando-a entregue @ s mesma.
Lhma verdadeira mulher & mie sabe gue
sens deveres vao além de alimentar, on-
feitar e agasalbhar o seu filhe. Antes de
tuddo, deve dar-The amor. Amaor que &
devocio, cuidado, orientagio o, sobre-
tuedo, participacio em sens problemas

e dificuldades. Toda mae deve conhecer

A werodode € gue... o mito

oo “eterno

E ' '! ]J]'

COVNAE enfre nds...

educadora, além de ndo se descuidar da
graciosidade e da aparéncia, eram temas

recorrentes om suas colunas:

{1 & mulher continua mulher, moti-
v e encantamento ¢ inspiragdo pard o
homem, ideal de pureza e docura para
a filho, ¢ deve proceder sempre come
tal, O homens adoram a wulher bem
feminina. E s ndo confmdir futilidade,
denguice ¢ falta de personalidade com -
feminilidade. Cabe a ela refrear o exage-
ro, cuidar da harmonia e da delicadeza

nos gestos, nas palavras, nas atitudes.

A idealizacio do feminino obri
ga a mulher a dar conta de miltiplos
papeis: deve marcar sua presenca sem
estardalhaco, com refinamento ¢ femi
nilidade. Mas nio deve ser ftil. Deve
adequar-se 3s exigéneias da nova época,
mas sem perder de vista que o homem
nio se interessa por mulheres “mascen
linizadas”, o que também nda combina

o filho gque trovxe ac mundo, © isso
consegue chegando-se a ele, ovvindo-
Ihe as primeiras queisas ¢ os primeires
desejos.{...)

hinha amiga, a primeira eualidace
para uma mulber ser Mulber & saber
ser Mae, Nio se descuide desse dever,
Mo seja o monstro responsavel pelas
futuras falhas de seu filhe, deixando-o
levianamente orescer Ir]]'lgf oz seus

alhos e de seus carinhos, ©

As mulheres devem ser interes-
santes, leitoras, devemn desempenhar seu
dever de miae de modo abnegado, extre-
ma. Mio basta prover o sustento basico
aos seus filhos. E preciso, mais do gue
tuclo, ser devotada o eles, conhecd-los a
fundo, sob pena de que eles se tornem
maus cidadios ¢ mesmo se afastem da
i |*m.]n ausencia de vinculos amorosos.
[nteressante notar que a figura paterna
passa ae large de toda a discussao. En
quanto ser mulher ¢ mie sio atributos
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que vern grafados em letras maitsculas,
como ideais absolutos a serem frerse-
guides, naoe ha questionamento sobre o
papel do homem na educacio dos filhos
e mesmo nas atribuicdes do casal, Ao
homem, ao que parcce, basta que scja
o provedor. Enquanto isso, a mulher
gravita ao seu redor, promovends uma
casa e fincione de modo econdmico,
mantendo-se linda, sedutora ¢ sendo
uma educadora carinhosa e persistente
dos Alhos do casal”.

A verdade & que, ainda haje, o
mite do “cterno feminine” convive entre
nos, agora de modo mais apascentado,
an lade de discussies virias sobre o pa-
i)n;;| da mulher n;;unln;;m])m‘élwa, Em re-
vistas destinadas as mulheres, & comum
fue matérias que se dedicam a discutir
a educagio dos filhos aparecam ao lado
dles testes que buscam mensurar o quan-
to 3 mulher se sente capaz de seduzir o
homem, apesar de ser uma mulher forte
©SEEUra de si. Do mesmo modo, he-
roinas de filmes agucarados e de nove-
las de televisio aparecem repaginadas,
com visual maderno, mas ainda persis-
1e o ideal de uma mulher que s renda
ar amor ¢ faga dele o principal objetivo
de sua vida.

E clare que as colunas de Clari-
ce, como nos lembra Aparecida Nunes,
I inlrudugﬁu dey Correio _ffén;-fr:lr'no, -
lendo-se dos 'pequenos textos inotensi-
vos' sohre o comer, o vestin, o enfeitar-
s, instigamn sua leitora a refletir sobre
as duas realidades em que se estorutura
a sociedade: o mundo das simulagdes
e o da verdadeira naturesa das coisas™
Por cutro lado, esses texios expiem
muito da uliquﬁ[d de n:_'uln]]urlar'r:u:nm
da época ¢ dos ideais de feminilidade
com que Clarice compactuou em seus
textos. Alias, o que Clarice fez melhar
em suas colunas fol captar a esséncia do
fque se esperava do feminino ou do que
era idealizado [rara as mulheres urbanas

da classe madia brasileira nas décadas
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el 1950 ¢ 1960 que podiam dispor de
recurses ¢ lempo para por em pratica
as dicas claricianas, Dilerentemente da
literatura de Clarice Lispector, em que
a Joama, protagonista de Perro do corapide
selvagem, derruba mitos, QUESLIONE 0 O

samento @ finaliza o romance *a cami-
nha", suas colunas femininas indicam
um caminho conservadaor.

Essa tensio existente e persis
tente entre as visoos mals Conserva-
doras e mais inovadoras das represen-
taghes do lemining, cuja visibilidade ¢
aleangada definitivamente na década de
| 940 nas letras brasileiras, fol retratada
coma subtexto no romance inicial de
Rachel de Queiroz, O idrdue caminho
do questionamento dessa idealogia que
destinava a mulher ao espago da casa
diferencia o regionalismo de Rachel,
que aproxima as metaforas da terra e
do seco is metaforas do feminino, da
perda e da falta vividas por suas perso-
nagens mulheres. Assim como o Hagelo
da seca ¢ ciclico, & clclica no corpo da
mulher a lembranca de seu corpo bio-
logica, de sua disposigao bisica para a
maternidade. Nos romances de Rachel
g, mais especialmente em 0 quinze, a
nac-maternidade assume a fungio de
desvincular a mulher de seu estatuto
biologico, tragar para ela um cami-
nhe individual, Fracasso e desilusio
l:ll:'l'_ll.,lﬂ(,'lﬂ['l'l T COTreddedd a% illl'”.‘\"l t':l(l":‘-:l‘.\".-
do feminino, mas nde podem ser vis-
tos como lracassos da construgao do
TOmance,

O tempn das mulheres vivido
par Conceigio ¢ um tempo distendido
em dois momentos o das herangas
tmusgurariunaiﬁ COm e ela tem que
1 hﬂ"-'{'l' 1860 :,1'"11“] lll'l!‘- |i|:||."']'1|§\"(-}'u".‘"., 1.||.||."
trazem consigo perdas ¢ frustragbes,
Pierre Bourdicu” ja apontou que as
dilerencas enlre o8 sexos sio criacoes
culturais, A mulher & condicionada so-
li.ﬂ]lrlkl'lt{' al I;'I'“'l.l‘{]l'l'l'lﬂl'-ﬁ(:, L‘:I‘l{ll]-i,l”!‘] (%]

homem deve ousar, expandic frontei-

ras. As meninas, na maioria das veres,
{:'ill!i_' L |'|'|I'H:|f:|;‘\:,|I l.'.II(ll.I:'In'iP clias |'|.-|L'|‘|i.|':l{'|'.\
cabe lancar moda. Mo sertdo nordes-
ting da década de 1930, o horfeonte
da mulher deveria ser o que se alean

ca da varanda, scus alazeres, os traba-
lhos manuais. Conceigdo, no entanta, ¢
professora, anda sozinha pelas ruas de
Fortaleza, o que escandaliza Vicente.
O resultado & o disourso illf:ump]uln
gue marca o romance de ambaos, des-
locados dos papéis pré-tragados para o
Femining ¢ o masculing, Assim, ao ladao
do espelhamento sertdo/litoral, ha no
romance um espelhamento comple-
mentar entee mascaline femining L
Rachel de Queiros wiliza ppara desve-
lar o que s esperava socialmente de
homens ¢ mulheres ¢ propor um nova
olhar, enviesado, para as relacies que
s estabelecem entre eles.

A incomunicabilidade amorosa,
assitn como a nao-maternidade de Con-
ceiao ao final de O quinee, sio simbo
licas da nova mulher que se anunciava,
rejeitande a maternidade como dnico
vies e realizacio feminina. A persona-
gem, que s entende como uma mulher
initil, seca ¢ sem filhos, & fundamental
para revelar mudangas de valores ¢ de
perspectivas. Assim, o fracasso da per-
?i(:lT'lﬂgﬂ_'”'l (_: 1F SUCrsS0r flﬂ. L\\K'|E1.|.':']:|.> l'.|.:|.|.'|.'\I
reve atraves de Conceigdo um pur::-ﬂig-
ma destinada ideologicamente &5 mu-
[heres e a cla mesma.

s primeire romance de Ra-
chel de Qrueirow, regional pela aborda-
gem di tema da seca, revela uma autora
de tetmas mais abrangﬂntus € € Fesponsa
1.'["'] |][}|' f_'{]l'l.‘il,'l'l.,ll-l' (] E)-:'”'ai:hgn‘h'l lil.‘-h' i':l'u:ﬂ'-
SONAZTENS que AtUario T sCus romances
seguintes. Num romance em que a seca
I PErsenagen marcante, a discussio do
femining s¢ e o i'.LgH'hhn o leitor
no universo dos temas da autora: o fe
minine, o seco, 4 perda e a frustragio,

Rachel de Queiraz ¢ autora de

uma literatura regional cujo Toce se ene

contra na terra e nas mulheres deosua
vegiae, nos embates com que deparam,
A literatura de Rachel se constrod, as
sim, E:-uln.-c Irechas |]i].‘i!'ii"l.'|.'i.‘i entre o luta
da nowa mulher que busea se impaor ¢ a
lclmlngia fue tenta encerrar a mulher
a0 espago da casa e dos atareres domes
ticos, ciclicos como a ameaca da seca

fque |:Ia'it’i'|. sobre scu COrpn (L@

Robzra Hermandes Alves & doutora em
Letras (Literatura Brasileira) & & profes-
zora na Escola Mova Lourenco Castanho.
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GISELLE LARIZZATTI AGAZZI

O escritor Lucin Cardoso em uma de suas dltimas folos.

Crénica da casa assassinada: um
romance regionalista sem historia

or ocasian do langamento do romance Cranica da cosa gssassinada, ha exatos
cinguenta anos, Liucio Cardoso, sobre ele, afirma a Fausta Cunha:

Mew movimente de luta, aquilo que viso destrair e incendiar pela visio de uma paisagem
apocaliptica e sem remissio ¢ Minas Gerais. Meu inimigo & Minas Gerais. O punhal que
levanta, com a aprovagio ou nin de quem quer que seja, & contra Minas Gerais. CQue me
entendam beny: Contra a familia mineiva. Contra a litevatura mineiva, Contra o jesuitis.
mor mineira, Contra a |'c~.i1'giin mineira, Contra a concepgio de vida mineiva, Contra a

fabula minvira. {Cardoso, 2002, p.9)

O depoimento do autor explicita as motivagses que impulsionam a narrativa
em torno ¢ por dentro dos Meneses, tradicional Familia da aristocracia decadente de
Minas Gerais, Para investir contra Minas Gerais, Licio Cardoso acompanha a cres-
cente desagregacio das relacies entre os familiares e entre eles, a cidade e a casa, Nio
ha especificamente a representacio de simbolos regionalistas, uma vex que o romance
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deslinda os complexos universos inte.
riores das personagens, que mal conse-
guem dialogar entre si ou produsir dis-
cursos coerentes. HA| sim, a construgio
¢ a representacio alegirica de elementos
regionalistas dentro de uma perspectiva
subjetiva, quando, por exemplo, ao final

O vigs psicaldgion e o regicnalista se encontram
@ s combinam na obra de Licio Cardoso
Crénica da ¢a53 F55255inads.

do romance, a populagao da cidade & di-
zimada por uma epidemia:

{...) ta & meio a triste epidemia que
liguidou nossa cidade. A Chicara dos
Meneses [of dag Gltimaz o tombar, se

bem que seu interior ji houvesse sido
sagueado pelo bando chefiade pelo
famoso Chico Herrera, Vejo-a ainda,
com seus enormes alicerces de pedra,
ﬁi.l‘l'l.r}].(!!: o majeslosa COMG W mon-
mente e meio d desorden do jardim,
A caliga ja tinha quase completamente
tommbade de suas paredes, as janelas,
despencadas, batiam fora dos caiilhos,
o mato invadia Prancamente as dreas
outrora limpas ¢ subia pelos degraos
j& carcomidos — ¢, no enlanto, para
quem conhecia a crimica de VilaVelba,
que vida ainda ressumava ela, pelas Fen

das abertas, pelas vigas & mostra, pelas
telhas tomadas, por tude enfim, que
constituia seu esqueleto imdvel, tangi-
do por tio recentes vibragies, (Cardo-
so, 2008, p. 495)

Como o regicnalismo pode ser
construide por meio de narrativa em
foco intimista, existencialista, & o que se
pretende explorar neste texto.

Conhecido por travar polémicas
comm 05 escritores nordestinos 1'cgionali;-
tas de seu tempo, Licie Cardoso ndo nu-
tria simnpatia por esse lipo de literamra,
enveredando por outras searas estéticas,
Esse fato torna Crinica da casa assassingda
um romance muite particular da historia
da literatura brasileira, porque n@o se en-
quadra facilmente em um inico tipo de
jprodugio literdria. O viés psicologico ¢
0 Vit rr.,-gi:malis.m F6 ENCONTEAm em prao-
cessos metafirioos e metonimicos que se
combinam sem que se oponham, Desse
oo, o torm intimista com que & realiza-
da 2 exploragao de personagens enigma-
ticas como Mina, que sedug seu suposto
fithes, André, da forma e sustentagio para
a contestacio da cultura mineira, lida na
desapregacio das tradicionais formas de
relacio familiar,

Composta por meio de cartas
enviadas & ndo respondidas, de trechos
de didrios, de depoimentos, de confis-
shies parciais, a narrativa ¢ fragmentada,
nio-linear e sem nexos explicitos de

causa e mnsequéncia. As primeiras pﬁ-
ginas com que depara o leitor sio par-
tee Ao didrio de André, Ele nos conta o
momenta final das tramas ainda a serem
apresentadas, mergulhando na profunda
dor ¢ revalta que The causara & morte
de Nina, mulher da capital carioca que
aporta no conservadorismo rural sus-
tentado pela casa dos Meneses. Encer
rado em seu relacionamento, André se
sente profundamente traido pela perda
de seu objeto de desejo. Vivendo alie-
nado de todos ¢ do mundo, sua fuga e
sua separagao da casa dos Meneses ao
fim da narrativa, depais do enterro da
e, ndo significam umna possivel liber-
tagao da engrenagem da dor em que se

cncontrava preso:

18 de... de 19, — (meu Deus, que & a
marte? Até quando, longe de mim, j
sob a terra que agasslhara seus restos
mortais, terel de refarer neste mundo
o caminho do seu ensinamento, da sua
admiravel ligio de amor, encontrande
nesta o aveludado de wm beijo — 'era
assim que ela beijava’ — naquela um
modo de sorrir, nesta outra o tombar
de uma mecha rebelde dos cabelos
todas, todas essas inumeraveis muolhe-
res que cada um encontra ao longo da
vida, & que me auxiliatio a recompor,
na dor @ na saudade, essa imagem fini-
ca que havia partido para sempre 7.}
(Cardoso, 2008, p. 19

() testemunha de André fae res-
soar um trauma [undamental, insupera-
vel, e aponta para a imagr:;m do sobrevi-
vente de guerra, para o qual a tragidia
se perpetua ainda que a realidade afirme
o contrario, Em outra chave, a leitura de
Roney Cytrynowice do conte “A morte
de meu pai”, de Elic Wiesel, deslinda o
sentimento de dilaceracio daquele que fi-
cou para contar uma historia inenarravel,
dado sew contedde de horror (Cyvtryno-
wicz, p. 125 a 140). Acreditando ter sido
separado da e ainda no hospital, Andre



nunca pade conhecer a verdade sobre a
histaria do sen nascimento, por determi-
nagao de seu pai, Valdo, que impusera o
siléncio absoluto seja sobre os motives do
afastamenta de Nina, seja sobre a identi-
dade dela, Essa & a guerra da qual Andre
NAO CONSCIUE 5C libertar ¢ fue o impede
cle construir sua propria identidade, inde-
levelmente cindida pela pressao exercida
pelos Meneses, que o queriam afastado
da influéncia materna,

() passado paira sobre a Chaca-
ra, insinvanda-se, a cada nove evento,
coma um Fantasma que continuamente
renda ¢ oprime os vivas, Alrinda fis-
suras na realidade aparente, & imagem
das ruinas perpassa diversos niveis
narrativos) ¢sia na i:n])ﬁsﬁbi]iﬂatl{! de
COMUNICICio entre 05 Persanagens, na
fragmentacio dos discursos, na corro-

sao das estruturas da casa, no fim mes-

£ ] g
exploragio aguda dos perfis psicologi
cos claborados ¢ o grotesco que surge
dos dramas apresentadios:

D{'C{']'lﬁ, {}L12'I11d0 A5 HEESOAS nao Nos
TLEFESS, €30aeceImn em torng a |'|'f.:>5
cont  indiferenca dos objetos, Alber-
to, pava mim, sempre fora o jardinei-
o, 6 jamals conseguira identilicar sua
presenga sendo daguele modo. Eis que
apora, pelo simples manejo da existén-
via de Mina, eu o descobria como havia
descoberto a mim mesma, Este deve
ser, Padre, o primeire dom essencial do
demdnin: despajar a realidade de qual-
quer ficgio, instalando-a pa sua impo-
téncia ¢ na sua a]1gﬁslja, [ua 1L cenlooe

2008, p. 110)

dios seres” (Cardoso,

Trecho da primeira conlissio de
Ana 2 Padre [usting, anico em missio
sacerdotal na pequena € mitica cidade

Opro’ﬁarto{-(;{-u/todowvm
J&&WOWM&M
gue ele se constufuira...

me da cidade de Vila Velha e dos seus
habitantes,

O proprio titwle do liveo i
anuncia o enigma em que ele se consti-
tuira, ao se debrugar sobre as lembran-
£as angusiiadan‘ e desconexas dos virios
personagens, que ndo sc liam na -
ria que construiram sobre suas relages
com 0s oulros ¢ com a realidade.
relate que se anuncia como sendeo urna
crinica carcee de verdade, porque ndo
ha fatos claros e objetivos. Assim, cabe
an leitor desvelar o assassing e reconsti-
tuir o erime qua baila entre sofisticadas
técnicas narrativas, trabalhadas por uma
linguagem meticulosa, que se desdobra
em descriches fuase liricas nio fosse a

de VilaVelha, esse registro se encontrara
com a iltima parte do romance, quando,
e wma carta do mesimo Padre, o inces-
1o sugerido entre Nina ¢ Andre era uma
ficgao tecida cuidadosamente para vestir
a inveja que movia a conlbessa, Somente
no ultimo depoimento, & que se abre a
fenda inlerpreiativa clesse romance, ape-
nas insinuada cm momentos anteriores;
ha que se ler este texto a contrapelo, Ao
virar pelo contrivio os sentidos engen

drados, o leitor pode elucidar os misté-
rios que acompanham a narrativa, MNessa
perspectiva, Deus e Diabo, bem ¢ mal
ocupam lugares opostos no plane lite

'I'é'l'i{]: [&] [_'IL':IL:Hi:ln Uﬁlé O arju&l{!.q n:l!.lf‘: S0

eximem de experimentar a vida em sua
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plenitude ¢ ndo com os que a conhecem
em todas as suas facetas ¢ contradices:

Dens & Guass sempre tUK:IO O LM o
pe a superficic material ¢ dura do nosso
existiv cotidiano — porque Fle nio ¢ o
[ cado, mas a Graca, Mais ainda: Dhees
& acontecimente e revelacio, Come
supd-lo um movimente estatico, um
ser de inércia e de apazignamento? Sua
lei & a dla tempestade, ¢ nio a da calma,
(Cardose, 2008, p, 508)

O vereiicto de Padre Justine di-
vide os aspectos narrativos: de um lado,
Nina e seus modos e valores cariocas,
urbanos; de outro, Ana e seus modos e
valores mineiros, interioranos, Dentre
as duas, a tempestade esta inegavelmen-
te ao lado da eriatura que movimenta a
familia, descstabilizando a inércia dos
que passivamente acompanham a deca-
déncia da casa, da cidade e a putretacio
das relaghics entre as pessoas.

Ao praticar a leiturs s avessas,
vé-se que Ana, segundo seu proprio
ponto de vista, € a representagio do
mal, por evidenciar a verdade que por
tanto tempo se esforgou para encobrir:
ela trai o marido, Demétrio, com o jar-
dineiro, Alberto, amante de Nina, e gera
André, ilha atribuido a Nina e aValdo.

Padre Justino, apds longa incur-
sao interior, empurrade pelo terror dian
b da verdade contada por Ana, encontra
uma possibilidade para perdoa-la, ja que,
contrariamente 35 expectativas, o mal
esld a servico de Deus, porque rompe
COT 3 estagragio demontaca da vida;

])["C"Ci.gﬂ"ﬂf'l'l[f 21T P {l-':"‘iﬁf- mial oL
era Uma oposicio ds suas noches mo-
rvais, desse mal que eu lhe concedia
camo a suprema indulséneia que se
conceds a um moribundo, Que ele, em
sticdlo afinal das
Fernas dessa Graga que ela tante rene-
gara, apaziguasse suas penas ¢ lhe desse

Gliime instdncia, reve

cortery fll:‘ I,'.IU!’_‘ ‘."i‘n'CFJI, ]33(:'1':(‘1.':1'.3 < U5ara
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s csséncia mortal até o nltime clardao,
{ Cardesa, 2008, p, 508)

L) ]:r{'u:h: IO & s esbe: a
inireia que mantém as aparéneias sob o
v da calma e da 1.t'nnqul|idacle. Dieus,
sendo agio, ndo esta
na pacata cidade de
Vila Velha, no passa-
da, nas forgas regres-
sivas. Eis a palavra do
escritor contra Minas
Crerais, contra a fa-
milia mineira, contra
os valores regionais,
EFiz o 1'1_'giunah':;n'|:>
que surge da exploragio dos universos
inmtimos ¢ da sc:-nffﬂl_qcm existencial das per-
SONAgEnS,

() suposto incesto val se natu-
ralizandn na medida em que se acen-
tua a degradagao das relagdes entre os
familiares. O horror com que se 1 nas
primeiras péginas 08 prazeres sexuais de
e deslrutam m3e e filho ¢ substitui-
do pradativamente pela desconfianga de
que a verdade dos fatos ¢ provisoria ¢
cternamente contestavel:

— Sim, mac — balbuciei, deixando pen-

der a calega,

Ela langou-me win olbar onde brilhava

ainda mais wm pouce de sua velba cb-

leras

— Mic! Voot mmea me chamon de

pnde. . o que isto agoral

I v, atdnito, sem [Jl:.l'l.l.l'.'l' j|i||‘:l:t[i|' gL o

espelho tremesse em minhas mdos:
Sim, Mina, voltndo o velhos tem

s, {Cardoso, 2008, b, 25)

Andee descreve sen Gltima en
contre com Nina em oum turbilhiao de
il'l:l.;l.g{'”.‘i I:ll,ll..," {11”1:'{'”5';]”] il L"[‘IU‘H"]-'I 11“
leitor no vomance por inseri-lo, sem
eualguer predmbualo, no centeo nervoso
o narrativa, O relacionamento incestu-
[k ] {' (%] 1]“][[;" |J.;|.]'~| fiuﬁ,' L1k ]JE'l‘l'i I B ] |'|i.\-

toria da lamilia Meneses, que se esforga

Al a morte para manter o CRLOLCISITID
dos tempos idos ainda que a Chicara
N |}r'mll.w..h mais riguesas, o8 irmaos
nio saibam administrd-la, as relaghes es

tejam esgargadas, Em lugar de os noves

Omw-otomm,o—re...a,
WMWWMMM ;

apovtinclas sobh 0 wein da
colma. e da tromguilidade.

acontecimentos no seio da Ganilia prroo-
carem atrito ¢, portanto, alguma trans-
tormagio, como quer uma perspectiva
utdpica que se abra para a construgio de
relagtes justas o ipualitarias, as experi-
éncias, duramente silendiadas, impedem
que 08 sujeitos se reconhecam uns nos
GULTos € que as relagdes mudem,

A artificialidade que pauta a vida

dos Meneses leva Nina a procurar o Pa-

vilhdn, ambiente desprezado o abando-
nacda dentro da Chacara, Em ::[’:Oﬁig:ﬁn
a vasa, central, esse espage, peritérico,
<'I.|:|f||.|||-tL crescente in‘l[}(}riaﬂ('ia Ta farra
tiva. £ Nina que o {'f{‘g:: COMo espagn
J)ri\.'i|n;_'gi:-:-:31)) ao relirar-se para la junto
com Valdo. Também ¢ ai onde Ming vive
S5 'l'.lr:i['l'lL"il-r}.‘: cncontros sexuals com
André e com o jardineiro, Alberto. Da
paixdo a morte, o Pavilhio, J‘Ji ::(JI’]'I.l)ll;!-
tamente destruide, abrigara as tragédias
que virio: a condenagio de Nina ao exi-
liey, a morte do jardineiro, a confissio de
Ana ao Padre ¢ sua solitiria morte;

E foi ali — lembra-se? — que passanios
realmente os mais belos dias de nossa
vacli e comm, Ali, paguele Pavilliio
alvanelomado o coberts de hera, com
largas janelas de video mais ou menos
intackas, ©ogue E]J.mq-im'mn an =0l da
tarvele, ¢ comungavam Lio intdmamente

MY O I!1l||'|'i||J H'L'E:"l.'ll 1['._1:" LALEL IS A
=

va, all aprendi 2 conhecer o amor e a
aguardar o filhe que baviimes gerado,
{Cardoso, p 800 813

Waldo & uma entee as cstranhas
eriaturas desse romance a lutar pela
manutengio das ar-
timanhas  mentiro-
b=t I:,ll.ll..,"' sustentam
narrativa.  HPara
conguistar - MNina,
dona de helesa o
mistirios inco-
muans, ele se passa
por homem rice do
interior, Sua larsa
&, contudo, desmontada por seu irmao,
Dremetrio, que o contesta no primeiro
jantar em familia, proferindo um agres-
sivo discurso condra a lachada constrai-
da porValdo, Betty, agquela que sera a fiel
servidora de MNina na casa dos Meneses,
testemunha a cena;

(...) Dona Nina apenas ergucu as so-
brancelhas o declaron com fricea:
— Casei-mue com um homem rico.
— Rico? Foi isto o que ele lhe disse?
gritou o S Demétrio,

Foi.
Ele, que se inclinara cmgurn:|.1.n1-:ntct
sobre 4 mesa, voltou a tombar para
tras, ¢ com tanta forga que temi vé-lo
cair, arrastando @ cadeira,

Mas ndo tem nem onde cair moe-
to! Drevemos aos empregados todos, o
farmacia, an banco do povoadao.., Nao,
gata ¢ forte demais,

56 at a patrea parceen perder a calma,
Atiranda o guardanapo sobre a mesa, ¢
corm wm tremer nos labios, exclamou:

= Ah, Valdo, isto ¢ uma humilbagio!
(CARDOSO, 2008, p. 64)

Visto por Mina comao |'L~.\|Ju|ﬁ.\fh-
veel |11'lt: abastamento entre Valdo o ela o,
consegiientemente, entre ela, o Chacara
e oa infincia do suposto Glho, Demdtrio
nuire, :e-;-_-:_lj.lmlu Ana, uma paixio incon-

trolivel ¢ nio assumida |w|..l. cunhacla, o



fue s revela, em suas investidas cons-
tantes contra ela, Desse Meneses, niio ha
nada mais do que o olhar dos outros se-
bre ele e suas agdes. Essa auséncia falta ao
leitor gue compie o sentida do texto ndo
comm pouce esborgo atraves das outras vo-
ves textuais, distribuidas na narrativa de
modo aparentemente aleatorio.
Também para Ana, Nina & objeto
de atragao ¢ de repulsa, menos por dis-
putar a atengio de Demétrio, a qual, ali-
a3, nunca obtivera, do que por peroebi

la lrh'rla dla vicla que secluzira Alberto:

Ela aproximou-se por trds dos meus
oo

— Pena e tj‘r"::.':ﬁﬁlﬂl'l{p"ﬁ ﬁ]'l'lﬁ':l.l':' O IS
henmiena,

Yoltei-re, ¢ toda o colera havia retor-
nadde o neu coragio:

— Wocd! Bradei com wm despreze indi
wivel.

Dreixou pender os bragos @ sarriu tris-
tamente;

— Eu gim, que i que tem? — I com wma
“expressio onde ou reconhecia a antiga
Ninar — lensiogque cu também nio
posso amar wime jardineico? {Cardoso,
2008, . 299

O midico e o farmacéutica,
Junto com o [;udm, [orrar o olhar es-
trangeiro sobre a familia dos Meneses,
que gozaram de imensa reputagio em
teapos idos como atesta o mtgumln cli-
paimento do médice, ao esorever sob a
necessidade de buscar elucidar os estrs-
nhos fatos que acompanharam a vida na
Chicara:

Nin o do men gosto remexer cssas coi-
sas que considero mortas, se bemn gue
oo todas tenham sido conveniente-
mente esclarecidas ¢ nem tudo signi.
figue uma acepcic ans entes que delas
participaraim. Além do mais, acreditn
que uma fandlia, como a dos Mene-
ses, quo tanto lustro deram 3 histéria
do nosse Municipio, wnha direive ao
siléncio que vemn buscando atravis dos

ans e oue Do consegue, pela violénca

l'.l{:lh" llﬂ.L'[:IH‘ (]'l.H: "."i."-"{':'l.l — & l'.]'l.l.L' ey eralarales
s 08 Mmereos COMPrEensic ¢ esguec-
mento. Pesa-me a consciéncia, no en-
tanta, oeular fates que pederiam elu-
cidar a]guns daqueles mistérios que na
época tanto abalaram nosse povoade,
F'I:"l'l,bfl]'l d(} ]}m‘n, cEfe é [} '|'|'.I{'!lti."r'l':l Pﬁl' (lli(':
T STt at|1|i.~ 1'("H.j|]!itii!'|{|.(] Ell:ll::l]'(:' [+]
Passade essas lenves, que apesar de i
rulas sd procavavam servir & verdade,
Cardoso, 2008, p. 144

O eslorgn do miédico de “reajus-
tar as lentes”, para contar os fatos que
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a tpoca testemunhon, ¢ “servir a verda-
de"

. apesar de respeitar o siléncio das
Meneses, ¢ 0 eslorco que o leitor deve
realizar se quiser entender, através da
armagao literdria, as relagdes entre fie-
gio e contexto historico, Conhect-las ¢,
pois, pratica exaustiva, porque veguer
<'<]|':-1gl.:|‘|1 |‘]1‘!|'1! 5 ."\'l]jl"'il.(:l!‘\' (l‘:.‘i:ljj&l'{'[‘rl s
tracigies ¢ vencerem a introia, a que se
habituaran.

Os discursos produsidos se apre-
sentam como um ponto de vista valido
para penetrar a verdade dos fatos. Tsso,

Ligin Cardoso era conhecido por travar polémicas com os escritores nordestinos regionalistas,




até que o8 remetentes sejam confronta-
dos pela loucura que os cega e os impe-
de de exercerem a lungio de testemu-
nha dos fatos, dade que a memdria, em
aficios traigoeiros, ndo representa lugar
comfiavel.

Entre depoimentos incompletos
¢ vapos, nao ha um acordo em torno
do que ocorre na Chacara, Para conhe-
cer a verdadeira historia, seria preciso
atravessar a opacidade das mascaras que
vestemn os Meneses, mas essa empreita-
da & dificultada pela prapria inépeia dos
personagens para corporem um olhar
coerente sobre a realidade e sobre a
propria intimidade. Eles nao percebem
a tragédia que representam e em que
st encontram, Alé mesmo para quem
conhecia a verdade, Ana ¢ Nina, a rea-
lidade nao existe como dade historico,
SENE0 COMa Wma criacio para servir aos
caprichos das contraditorias subjetivi-

Lacie Cardoso alirmava que tinha o propdsito de destruic a “fabula mineira”,

dades. Padre Justino, inico personagem
sensivel ao horror que emerge dos fu-
nestas acontecimentos dramaticamente
naturalizados pelos personagens, narra
o inenarravel:

= Padre, tudo isto eu e, André era
meu filho, ¢ ndo dela.
Houwve uma pausa.
— Mas, filha... durante este tempo
todo, nem uma sé vez, uma Unica,
pade imaginar que cle fosse seu fi-
lhe, ¢ trati-lo comao tal?
— Mo filhe! — ¢ a vox dela vibrouw
quase irritada. — Que me importa-
va que losse meu [ilho? Nio existia,
nac tinha tudo o que desejava? Como
podia aceiti-lo on encara-lo como
um filho mew, se a esta simples idéia
mcuy Ser se pm'a]isavn, imaginandc:
o olhar de meu marido, sua repro-
vagio, meu castigo? Al, Padre, nio

Iz i:n]}uucmenll_‘ que se anlra Jara a

familia dos Meneses, (CARDORO,
2008, p. 503)

Como Ana declara mais adiante
ao Padre, o prego pago para participar
da lamilia dos Meneses ¢ calar os crimes
cometidos ¢ testemunhados, colocan-
do-se & margem da historia. Mas nem
por isso a realidade perde a forga de seu
contendo de verdade, corrende a base
das relagfies, do espaco, da Chacara, da
propria identidade das pessoas. Mortos,
a casa sucumbe a rr;l.g(ﬂia da estagnagio
diante do caos. Talver por isso sejam sal-
vis 0s pecadores, porque contestam a
led imutavel das coisas:

= Padre, ¢ eu, nia eston salva tambim,

Nao pequel como o5 outros, nao oxist?

Timéteo, o irmao marginaliza-
do pelos Meneses, por seus comporta-



mentos esdrixulos, incorpora o louco
gue, e lapsos temporais, & o visionaria
licido capaz de enxergar a verdade das
tramas. Depois da morte de Ana, car-
comida pelo cincer que tornava o ar da
Chacara i|].l,'u|]n|'la1.'n;;]mc:nh: ffﬂ.lclf:_‘ ele
sal do quarto em que estivera confina-
do por toda vida, para, menos do que
prestar hnm{-nagl:m 4 morta, sua tnica

amiga, vingar-se da Familia;

Parada diante de mim, uma xicara nas
mwidos, ¢ ainda fremente da noticia gue
acabara de transmitiv, Betty agnardava:
= O senhor ndo ouvin?
Ergui-me com esforgo, cngquanto om
torno de mim a lux amarela ondeava

wmn efcito de pausea, (Poderia dizer
a ela: "Bety, nio me sinto bem, tenho
dor de cabeca, um enjio constante. F
passivel gque tado me acontega, & pos-
sivel.. " Mas ndo, ela jamais acreditaria
crn minhas histérias, )

Chavi sim, cht:.'. Ela morren, {Car-
doso, 208, p 462)

Tambem para Timoteo a morte, a
estagnagio, er o eslado natural das coisas,
da sua vida, da Chacara dos Meneses, Sua
ligura grotesca, imensamente gorda, adar-
mada com jdhias ant igas cle farmilia e com os
vz b F';u'mj)ul; das ronpas e urma tia len-
daria, irradia o ar de fatalidade que envol-
ve cada momento da parvativa. Quando
sua vor ¢ silenciada por outros discursos
que se sucedem no texto, a narrativa ga-
nha ainda mais tensao, porgue se fortalece
a desconfianga de que algo ocorre sob a
aparente inagdo dos personagens. Exila-
do dentro da propria casa, Timoteo pode
ser lido como uma cspicie de alegoria do
Estacdo mineire, ao carregar os simbalos
e a opuléncia de um passado morto, cujo
sentido historico, (xjnlplulan‘ac‘.n!ﬂ. cleslir-
cado de seu contexto original, nada mais
significa a ndo ser a necessidade urgente de
translorma-lo em memdria,

Colocado a ])criﬁ_:ri.’l. e vivendo em

continuas erupgies, o interior do Brasil

esta a TACGEI & N0 ACONTECe Pard o cen-
tro, aqui representada pele Bio de Janeiro,
Ay viver silenciosamente os crimes come-
tidos cotidianamente, Minas Gerals ndo
sera salva da condenagio, porgue eslara

sob o jugo do Dembnio enquanto perma-
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suposto filho pensava estar vivendo, aban-
dona o territdrio dos Meneses, O cadiaver
de MNina, mesma enterrado, fe vibrar a
urgéncia de se enxergar atraves da corti-
na, por entre alguma brecha possivel. Esse

doseje de rever o passado para que se faga

e plena

necer inerte diante do caos que destrai a
ilentidade do pove, da regido, dos ele
mentos rﬁginna]isl-‘m. A cidade se r:lugm{]a
até que se esgotem 1odng os seus recursns
de subsisténcia assim como a Chacara dos
Meneses,

Mina TONTIE COITE A irrtaliiliclacle
aparente dos Meneses, oferccendo, assim,
a possibilidade de remissio dos pecados de
seus moradores, Para tanto, sua lra]::hﬁria
evidencia que & Preciso assumir as con-
sequéncias da acio na realidade, as quais,
invariavelmente, contestam a tradicdo e
o5 valores regionais., E ai €U S¢ eNCerTa o
Feaces rtgicma]iﬁra dosse romance intimista:
na propria auséncia e na negacio dos ele
menlos rcgio:miiﬁm-;.

Tal & a atitucle que o liveo exipe do
leitor, caso queira libertar-se do inferno,
E preciso remexer os entulhos ¢ viver o
caos. O leitor, depois de cumprir a leitura
das mais de quinhentas paginas, descobre
fue desde o infcic da trama narrativa tam-
bém ele era vitima das aparéncias, pois o
incesto, afinal, ndo ocorrera, André foge
da casa sem conheoer a verdade ¢ Valda,
fue nem sequer desconfiava do que seu
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MANIFESTO REGIONALISTA'

GILBERTO FREYRE

0 manrfesto re;:uroduzm::u a segl.nr fai elshmadu par Gl Freyre
e e Lo Primeino
Congressﬂ B.asmem u:re Regmnallsmu, e e Tl
na u:lu:Fau:Ie iy} Recife durante o més de feverein de 1926,
Esse ascrlte 1::1 dlwlgado em parle par jomals da Epece;
= (e npn*emu [ primmm el ran-:;aua pela: Edilara Ragida.
Prateriomments hnuwg ﬁwersus digies: e agora hid indmeias publma{;:uee
- dle Manifeste am pugrnus daIntarmat.

a dois ou rds anos que se cshoga nesta

velha metrapole regional que & o Recife

um movimento de reabilitacio de valo-
res regionals e tradicionais desta parte do Brasil:
movimento de gque mestres auténticos como o hu-
manista Jodo Bibeire ¢ o poeta Manuel Bandeira
vio tomando conhecimento e a que agora se jun-
tam pela simpatia, quando nao pela solidariceda-
de ativa ¢ atd militante, ndo sO norte-americanaos
coma Francis Butler Simkins — que anuncia dever
a um brasileiro do Recife sen critério regional de
estudar a historia do Sul dos Estados Unidos —,
franceses como Regis de Beaulicu ¢ alemies como
Ruediger Bilden, come alguns dos mais adianta-
dos arquitetos, urbanistas e homens de letras do
Rio, Concorrem eles ao Congresso de Regiona-
lismo do Recife com trabalhos e teses acrescen-
tando suas contrilwigdes s de homens do proprio
Mordeste ou aqui radicadoes: homens pablicos ou
de cifneia, preocupados com problemas urbanos
¢ rurais da regido, como Amaury de Medeiros,
Gouvela de Barros e Ulysses Pernambucano; ho-

mens de letras empenhades na defiesa dos nossos

valores histdricos como Carlos Lyra Filho, Luiz
Cedra, Samue]l Campéle, Anibal Fernandes, Joa-
quim Cardoso, Mario Mels, Mario Sette, Manuel
Caetann de Albuguerque ¢ seu fitho José Maria
— tio pichoso na arte da fotogratia quanto na da
tipografia —; homens de saber interessados em
dar sentido regional ac ensino, 4 organizagio uni-
versitiria ¢ 4 cultura intelectual entre nds, come
Ordilon Nestor e Morais Coutinho, Alfredo Freyre
e Antbnio Indcio; velhos lavradores ou homens
e campe voltados irJLCHgt'.ul&'.[n::nl'u para os pri-
blemas de detesa e valorizagio da paisagem ou da
vida nos seus aspectos rurais ou folelaricos, comao
Jilio Bello, Samuel Hardman, Gaspar Peres, Pe-
dro Paranhos ¢ Leite Oiticica. Homens, todos es.
ses, com o sentido de regionalidade acima do de
pernambucanidade = tio intenso ou absorvente
roun Mario Sette — do de paraibanidade — tio
vivo em Jose Américo de Almeida — ou do de ala



gn'mnid:t:lu = i intense em Otivio Brandio — de cada um;
¢ esse sentido por assim dizer eterno em sua lorma — o modo
|1'gi::-||.1t [ER [ Ti1s) AP p:'mim‘inl cle ser :L]g"lini‘ln e sua terra
= manifestade numa realidade ou CXPFESSO NUma substin

cia talvez mais lirica que geogrifica ¢ certamente mais social
do que J]uH['iL‘ﬂ. Realidade que a expressio “Mordeste”™ deli-
ne sem que a pesquisa cientifica a tenha explorado até hoje,
sob o critério rugimml ila palsagenn, 4 nao ser cm raras aliras
como 2 de um Von Luetzelburg, admiravel ecologista alemio
ainda mais identificado concsce do que Konrad Guenther, o
sabin Ii|_.;;|m|_c:.__g|'..~;1:,q~ que b pouee visitou esta parte da Brasil a
convite de um de nos — Samuoel Hardman — enquanto, a meu

convite, aqui ji estiveram, tomando contate com tradigoes ¢

dacle de

[;ml;:icnm.-; ila |'L*giﬁlr, mMeus antigcm -:n]tgar; na Lnivers
Caolumbia, Buediger Bilden e senthora Francis Butler Simkins,
O ITeST ]:]'{]mutc:ndﬂ farer ainda este ano meu t:mnpanheiwl
francés de aventuras intelectuais em Paris, Regis de Beaulieu:
aquele que tendo me levado a conhecer seu mestre, Charles
Maurras, ndgo hesitou em mais de uma ver sentar-se comigo
numa La Rotonde ainda quente da presenca de Lenine,

Toda terca-feira, um grupo apolitico de "Regionalistas”
v se reunindo na casa do Professar Odilon Nestor, em vaolta
da mesa de cha com sequilhos e doces tradicionais da regido —
inclusive sorvete de coragio-da-india — preparados por mios
e sinhas, Discutem-se entio, em vor mais de conversa que de
discurso, problemas do Mordeste, Assim tem sido o Movimen-
Ty l{L‘gi(maii};t,a U hoje se alirma neste (::‘.-ngmssu: inacadé-
mico mas constante. Animado por homens priticos como Sa-
muel Hardman e nio apenas por poetas como Odilon Nestor;
[ homens ]JU]il'ii_‘.;ll:HL‘.r'IlL‘. da "L*M{H::N]a” como Alfredo Maorais
Coutinho e da extrema “dircita” como Carlos Lyra Filhe.

Seu fim ndo ¢ desenvolver a mistica de que, no Brasil,
5t o Novdeste tenha valor, s6 o8 sequilhos feitos por maos
pernambucanas ou paraibanas tler sinhas sejam gostosos, S0 A%
rendas e redes feitas por cearense ou alagoano tenham graca,
st os prablemas da regiio da cana ou da arca das secas ou
da clor algmléu apresentem importincia. s animadores desta
s c:s.[n}n;_‘ji: e 1'(_'gju[1a|i.'irnu tlL‘.HL!jHI'I'.I vier se desenvolverem
ne Pais outros L'i:g[mm]i.\smoﬁ Cpue sCjunten ac dlo Wordeste,
dande an movimento o sentido organicamente brasileivo e,
abé, americano, quando ndo mais ample, que ele deve ter,

A maior injustica que se poderia lazer a um regionalis
TEIED CCRETICR €0 BREdsN0 .‘il,'ri;,'l (,'(:lit‘l:l,l'lld'i'l‘) [ 'it"'r.,!l‘dl'l\:ﬂl:: Crbl 5000
Bairristme, Com anti-internacionalismao, anti-universalismo
cat anti-nacionalismo, Ele & @0 contrario a qualquer espe
v e .‘-L"IJ.JF.JH.‘iIHH qui, mais unionista gjusr 4 al ual ¢ E}I'L"’.'-.'Il
rio unonisme brasileiro, visa a U A do estadualismo,

lamentavelmente desenvalvido agqui pela Repdblica = este
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sim, separatista — para substitui-lo por novo e Qexivel sistema
LA L R r‘vglﬁ::.&', mais importantes que os Estaclos, s¢ com-
pletem ¢ se integrem ativa ¢ eriadoramente numa verdadeira
organizagio naci wal, Pois sdo modos de ser — os caracteri
wacos no brasileiro por suas formas regionais de expressio
— que pedem estudos ou indagacies dentro de um eritério
de inter-relagio (UL A0y TSI Te o que amp]lc, 10 LSS0
casa, oque ¢ pernambucans, paraibana, nerte-riograndense,
plauiense ¢ até maranhense, ou alagoano ou cearense em nor-
dlesting, articule o que & nordesting em conjunto com o que &
ga:r;[l e dilusamente brasileiro o vagamente americana,

Dizende sistema ndo sei se emprego a expressio exata,
Mosso movimente nio pretende sendo inspirar uma nova or-
ganizagio do Brasil. Uma nova organizacio em que as vestes
e gue anda meticla a R{:pﬁhlir-a — roupas feitas, roupagens
exoticas, veludos para frios, peles para gelos que ndo existem
por aqui — sejam substituidas nio por outras roupas feitas por
madista estrangeira mas por vestide ou simplesmente tinica
costurada pachorrentamente em casa: aos poucos e toda sob
medida.

Dai ser perigoso falar-se precipitadamente num novo
“sistema” quando o caminho indicado pelo bom senso para a
reorganizagio nacional parece ser o de dar-se, antes de tudo,
atengio ao corpo do Brasil, vitima, desde que & nagao, das es-
trangeirices que lhe tém sido impostas, sem nenhum respeito
pelas peculiaridades e desipualdades da sua configuragio fisica
e social; ¢ com Uma outra pena de indio ou um ou outro papo
dle tucano a distarcar o exotismo norte-europeu do trajo. Pri-
meire, sacrificaram-se as Provincias ao imperialismo da Cor
te: uma Corte alrancesada on ang“cimda. Coim a R{‘.pllll}lii.'a
— esta fanquizada — as Provincias foram substituidas por Fs-
tados grandes e ricos, nem policiar as turbuléncias balcanicas
de alguns dos pequenos em populagio e que deviam ser ainda
Territdrios ¢ nao, prematuramente, Estados,

Essa desorganizagio constante parcee resultar pringi-
palmente do fato de que as regides vém sendo esquecidas pe-
lors estadistas e legisladores brasileiros, uns preocupados com
os “dircitos dos Estados™, outros, com as “necessidades de
unido macional”, quando a preccupacio maxima de todos de-
veria ser a de articulagio inter-regional. Pois de regides ¢ que
o Brasil, sociologicamente, & leito, desde o3 seus primeiros
dhias, H{*git':('ﬁ naturais 4 gue se H(ilh]'("'lLl.“L‘l'i-ll['l I'vgiﬁ::.'.' sOpiais,

Dy modo que, sendo essa asua conliguragio, o que se
impoe aos estadistas ¢ legisladores nacionais ¢ pensarem e agi
[ 'i|'|[j,'|‘"|‘L‘:g[{]|'l-|.|[|'|l"|l1,l"‘. ]' I‘.'t‘l‘l'ﬁl'.‘ll":”'l-:f" .'H:I:'I'IFH'I.' i.l‘.' ';lll.'u' g(?'
VT IIAITE ]'{'gil:-}l{"ﬁ 1" H{" {lL'H.,"' lﬂ,'gi.‘-l.uii Iil;,'ll'{l |‘L‘E_?‘i':_]".'i il'l!'i,'l'lll"]}"”fl{'tl "
tes, cuja realidacde ndo deve ser esquecida nunea pelas logoes

necessarias, donteo dos seus Hmites, de "Linido” ¢ de “Estade™,
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(O conjunto de regides ¢ que forma verdadeiramente o Brasil,
Somas um conjunto de regides antes de sermos uma colegio
arbitraria de “Estados”, uns grandes, outros pequenos, a se
guerrearem economicariente como outras tantas Bulgarias,
Sérvias e Monlenegros e a fazerem as vezes de partidos politi-
cos — Sio Paulo contra Minas, Minas contra o Rio Grande do
Sul = num jogo pm'igusissimu para a unidade nacional,

]{cginna]mcnn‘: & que deve o Brasil ser administrado, F
clare que administrado sob uma s6 bandeira e um s6 governo,
pois t'ugiﬂualisnm nio quer dizer separatisma, ao contrario do
que disseram ao Presidente Artur Bernardes, Regionalmente
deve ser estudada, sem sacrificio do sentido de sua unidade, a
cultura brasileira, do mesmo mode que a natureza; o homem
da mesma forma que a paisagem, R{-gimmlnmnm devern ser
considerados os problemas de economia nacional ¢ os de tra-
balho, Como me aventure a dizer num arremede de JRERERARE
que acabo de entregar ao pintor Luis Jardim, para que ele o
ilustre com seu trago admiravel:

0 mapa do Brasil em ves das cores dos Esrados terd as cores
das produgies ¢ dos rrabalhes.”

Procurandeo reabilitar valores e tradicies do Nordeste,
repilo que ndo julgamos estas terras, em grande parte aridas
¢ heroicamente pobres, devastadas pelo cangago, pela mali-
ria e até pela fome, as Terras Santas ou a Cocagne do Brasil.
Procurarmos defender esses valores ¢ essas tradighes, isto sim,
do perigo de serem de todo abandonadas, tal o furor necdilo
de dirigentes que, entre nos, passam por adiantados ¢ “pro-
grrssistas” pelo fato de imitarem cega e {]t-.tbr'agat]amcntc a
novidade estrangeira. A novidade estrangeira de moda geral.
e el partic:u]at; nes Estados ou nas Provincias, o fue o
Rio ou 530 Paulo consagram como "v.lcgan:c“c comie “moder-
no’: inclusive esse carnavalesco Papai Moel que, csmagando
com suas botas de andar em trend e pisar em neve as velhas
lapinhas brasileivas, verdes, cheirosas, de tempo de verdo, esta
dande uma nota Jde ridicolo aos nossos natais de familia, tam-
bém enfeitados agora com arvorezinhas estrangeiras manda
das vir da Furopa ou das Estadoes Unidos pelos burgueses mais
cheios de |1~.L|u[|\|ib:-i e e dinheira.

‘Talver ndo haja regido no Brasil que exceda o Nordeste
em riqueza de tradigdes ilustres ¢ em nitider de carater. Va
ring cos sens valores regicmais tornaram-se nacionais depni.‘i
de impostos aos outros brasileiros menos pela superioridacde
econdmica que o agear deu ao Nordeste durante mais de um
secula do que pela seducio moral ¢ pela fascinagio estética dos
mesmeos valores. Mguns até ganha;'am renorme internacional,
como o mascave dos velhos engun]m.‘a o pau-brasil das velhas
matas, a faca de ponta de Pasmado ou de Olinda, a rede do
Ceara, o vermelho conhecido entre pintores curopeus antigos

jpor “Pernambuce”, a golabada de Pesqueira, o fervor catdlico
de Dom Vital, o algodio de Serido, os cavalos de corrida de
Paulista, os abacaxis de Goiana, o balio de Augusto Severo,
as telas de Rosalve Ribeiro, o talento diplomatico do Bardo
de Penedo = doutor foereris causa de Oxford — ¢ o literario
de Joaquim Nabuco — dontor honors cousa de universidades
anglo-americanas. Como se explicaria, entio, que nds, filhos
de regido tio criadora, & que lossemos agora abandonar as
fontes ou as raizes de valores e tradigaes de que o Brasil intei-
rose orgulba ou de que se vem beneficiando coma de valores
basicamente nacionais?

Semn se julgar estultamente o sal do Brasil, mas apenas
o seu maior e melhor produtor de aglear nos tempos colo-
niais — aglicar que esta a base de uma dogaria rica como ne-
nhuma, do Império, ¢ a base, também, de uma doce aristocracia
e rmaneiras de gostos, de modos de viver e de sentir, tornada
posivel pela producio e exportacio de um mascavo 3o inter-
naciomalmente famoso come, {]{!]’Jﬁi.‘i, o cafe de Sio Paulo —, o
Mordeste tem o dircito de considerar-se uma I'ﬂ.giﬁf: que Ja
grandemente contribuiu para dar 3 cultura ou a civilizacio
brasileira autenticidade e (}r‘iginaiidatlc e nac apenas dogu-
ra ou tempero, Com Duarte Coelho ma{]r‘ugamm na Nova
Lusitinia valores eurapeus, asidticos, africanos que so depois
s eslenderam a outras regides da Ameérica portugoesa, Du-
rante @ ocupagan holandesa, outros valores aqui s:u]'giram ou
foram aqui recriados para benelicio do Brasil inteiro. Apenas
nos tltimes decénios & que o Nordeste vem pn::nh‘.:ldﬁ atra-
dicio de criador ou recriador de valores para tornar-se uma
populagio quase parasitaria ou uma terra apenas de reliquias:
o paraise brasileiro de antiquarios e de aquuf:ﬁlﬁgrm. Cha o
rv[l]gm daqueles patrictas meie necrdtilos cujo patriotismo se
comenta em poder evocar, nos dias de festas nacionais, glorias
remotas ¢ antecipagocs gh:riun‘ﬂﬁ, L':}-:algt:t'an{]n-&.‘h nos discur
s0s, dourando-as nos elogios historicos com brilhos falsos,
revestindo-as nas composicies genealogicas de azuis também
excessivamente beraldicos,

Lembro-me — ¢ recordei o fato num dos primeiros
artigos que aqui publiqued ao regressar da Furopa em 1923 —
tloy interesse com que, hd tés ou quatro anos, em Versailles,
et EI:i;dg-;::-; Franceses e aristocratas russos que me deram o
gosto ou a impressan e uma Eurr.:pa jé mais historica da que
atual, o velho Clement de Grandprey — ilustre tropicalista ¢
talver o inico (::-;pft'im mogo naquele meio de condes arcaicos
e viscondessas velhas — me interrogava: e o4 ncambaos de
Pernambuco? Nio o maravilhara aqui, nos fins do século XIX,
a lgreja da Penha ou o palacio da Estrada de Ferro Central:
dois dos primeiros lamentaveis arremedos da civilizagio que

Geddes chamaria ]m]ﬂnl:'_'t:nic;ﬂ COm gue foi mais ostensiva



mente perturbada, em sua autenticidade ¢ em seu processo de
adaptacio ao meio, a arquitetura tradicionalmente portugue-
sa do Recite: honesta arquitetura cheia de boas reminiscéneias
arientais e alricanas, inclusive a da cor, a dos verdes, azuis, ro
xos, amarelos ¢ vermelhos vivos dos sobrados aluos, das casas
de sitio, das proprias igrejas, A maior impressio de Clement
de Grandprey, em Pernambuco, fora a do simples mucarabo,
a da “casa do cabocle”, a da casa de palha dos [;-,::-;c:a{h}t'm clas
praias.

E U i mcambo se harmoniza com o clima, com as
dguas, COM as COTES, COTN a NAturesa, Com os coqueiros ¢ as
mangueiras, com o3 verdes ¢ 03 azuis da regido como nend-
ma outra construgao, Perceheu-o o orientalista francds em
sua ripida passagern por Pernambuco el mesino moede que o
perceheria depois o cientista alemdo, também pintor, Ph.Von
Luetzelburg, Percebem-no os que, sendo da terrs, tém olhos
para ver e admirar o que & caracteristico da regido e para saber
separi-lo do simplesmente pitoresco ou curiosa. Os que tém
lhes para ver a sua Provineia ou a sua regido como Lafcadio
Hearn viu a Louisiana e as Indias Ocidentais Francesas,

Com toda a sua primitividade, o mucambo & um va-
lor regional e, por extensio, um valor brasileiro, e, mais do
que isso, um valor dos tripicos: estes caluniados ropicos que
§0 AZOrA O EUTHPCU ¢ O norle-americano v redescobrindo
¢ encontrando neles valares ¢ ndo apenas curiosidades etno-
gralicas ou motives patologicos para alarmes, O mucambi &
um desses valores, Valor pelo que representa de harmonizacio
estérica: a da construgio humana com a natureza. Yalor pelo
que representa de adaptagio higiénica: a do abrige humano
adaptado a natureza tropical. Valor pelo que representa comao
solucio econdmica do problema da casa pobre: a maxima uti-
lizacio, pelo homem, na natureza mginnal, representada pela
madeira, pela palha, pelo cipd, pelo capim facil e ao alcance
dlos pobres,

O mal dos mucambos ne Recite, como noutras cida-
des brasileiras, ndo esta propriamente nos mucambos, mas na
sua siluacio em dreas despreziveis ¢ hostis a satde do homem:
alagados, pintanos, mangues, lama podre. Bem situado, o mu-
camba — ¢ a casa rural coberta de palha ou de vegetal seco
niio Nos esquecamos que s¢ encontra também na Irlanda e na
propria Inglaterra — & habitagio superior a esses tristes se
pulcros nem sempre bem calados que sdo, entre nos, tantas
das casas de pedra ¢ cal, sem oitbes livres ¢ iluminadas apenas
por tristonhas clarabdias que apenas disfargam a falea de lue
o pc:hrexa de ar, dentro das guais vive: vicda breve ou morre
aos pouces — quando ndo as pressas, arrastada pela tsica ga-
lopante — a maior parte da gente média da regido, nas cidades

& até nos '|'.I(]".-'f!l£'|.li|.li>.">.
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Mao loi contra os mucambos que se veltou a maior
indignacio de sanitarista de Saturning de Brito quando cs-
tudou o problema da casa no Recile: [oi contra aquelas casas
vertladeiramente sepulerais. Elas, sim, & que pecam contra a
natureza regional: e ndo os mucambos. Mo os caluniacdos mu-
cambos. Nio as casas que os “caboclos”™, os negros, os pardos,
s pescadores, os pobres da regido levantam cles proprios, as
vezes por meio do esloreo comum do mutivio, revestindo-as
¢ cobrindo-as de palha, folhas e capins secos que francisca-
namente defendem oz moeradores das chuvas e das ventanias
fortes sem os privarem do sol, do ar ¢ da luz tropicais,

O mesmo poderia alguem dizer das velhas ruas estrei-
tas da Nordeste, Bem situadas, sio entre nos superiores nao
s6 em pitoresco como em higiene as largas, As ruas largas sio
necessarias — ninguem diz que ndo, desde que exigidas pelo
trafego moderno; mas ndo devern excluir as estreitas,

Mdnda ha pouce um estrangeiro vigjadissime era com
gue s encantava no Rio de Jancire: corn as velhas roas estret-
tas. E ndo com as largas. Nio com avenidas incaracteristicas.
Mo com as nossas imitagoes as veres ridiculas de boulevards ¢
de broadways, por onde a gente que anda a pé 50 falta derreter-
siz sob o sol forte com que o bom Dieus ara nos Tavorece, ora
nos castiga. Enlretanto, :1urmdt:n eu primeiro elogici agui as
ruas estreitas ¢ lamentei o desaparecimento dos velhos arcos
que s harmonizavam com clas o das casas ¢ sobrados pintades
de vermelho, de verde, de azul ou revestidos de arulejos —
azulejos que chogaram a ser condenados estupidamente, no
Recife, por lei municipal — foi come se tivesse escrito heresia
em portade igreja ou obscenidade ou saladeza em muro de
calégio de moga. O mesmao quande louvel na cidade do Reci-
fe o sew resto de recato mouro: cutro absurde para os moder
nistas da terra, pois as cidades deviam ser todas abertas ao sol
¢ aos olhos dos turistas e nunca fechadas dentro de paredes,
muros ¢ rotulas, aqui mais protetoras do homem do que o
vidro nos paises de pouca luz ¢ de sol parecido com lua.

Reconhecamos a necessidade das ruas largas numa ci-
dade maderna, sefa qual for sua situagio geografica ou o sol
que a ilumine; mas ndo nos esquecamos de que a uma cidade
da wopiea, por mais comercial ou industrial que se torne,
convem certo nimero de ruas acolhedoramente estreitas nas
quais s conserve a sabedoria dos drabes, antigos donos dos
trépicos: a sabuedoria de russ como a Estreita do Rosario ou
de becos coma o do Cirigado, que delendam os homens dos
excessos de luz, de sol e de caler ou que os protejam com a
dogura das suas sombras, A sabedoria das ruas com arcadas,
de que o Recife devia estar cheio, A sabedoria das casas com
ritulas ou janelas em xadres, que ainda se surpreendem em

ruas vizlhas {L‘!(;ui e de Cinda.
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Ac velhe Recite o glnio dos mouros, mestres, em
tanta cousa, dos portugueses — aos quais entretanto deram
o mau exemplo, tio seguido pelos brasileivos, do harror 4
arvore — transmitiv a ][Qﬁn prf:ciosa das ruas estreitas; e, sem-
pre que possivel, devemos conserva-las ao Tado das avenidas
amnericanamente largas — ou como afluentes desses boulevards
amazinicos — em ver de nos deixarmos desorientar por certo
antilusismo gque vé em tudo que & heranga portuguesa um mal
a ser desprezado; ou por certo modernisme ou ocidentalismao
que vé em tudo o que & antigo ou ariental um arcaismo a ser
ahandonaro,

Maodernismo responsavel por outra inovagdo contra a
fual se levanta nosso regionalisma: a horrivel mania que hoje
nos persegue de mudarmos os mais saborosamente regionais
nomes de roas e de |11g:u‘€!.'i velhos — Rua do Sol, Beoo do
Peixe Frito, Rua da Saudade, Chora Menino, Scte Pecados
Mortais, Encanta Moga — para nomes novos: quase sempre
nomes inexpressivos de poderosos do dia. Ou datas insignifi-
canlemente pol:’ti{:as,

L outro pomto cm gue vienho insistindo nos meus arti-
gos desde que aqui cheguei; e, como no caso dos mucambos,
tal atitude me tem valido ndo st o soberano desprezo dos en-
genheiros mais simplistas — misticos do cimento armado e
mistagogos das avenidas largas, gente que ha anes domina esta
como outras cidades do Brasil e, ao contrario dos engenhei-
ros mais esclarecidos, so sabe derrubar igrejas, sobrados de
aeulejos, arcos come o da Conceigo, palmeiras antigas, pa-
meleiras velhas, jardins ou hortos coloniais, contanto que os
velhos burgos de fundacio portuguesa se assemelhem ds mais
['r1ﬁf]f:rl1:-1$ Ll‘fldlll“\ ['I(:l]‘E‘j-:‘l!‘[‘lcl'i{:ﬂllﬂs {11 E'r.‘-:lru:L‘ha.\i — LIMND a
pecha de Blagueur, Oha de literato metido a superior que, larto
de viagens pela Ameérica do Norte ¢ pela Europa, desejasse,
come um nove e barato Fradique de subirbio, divertie-se &
custa da ingenuidade da gente mais simples de sua Provincia:
dai louvar-The os atrasos emvee de gloriticar-The os progres-
sos, Querer museus com panelas de barro, facas de ponta,
cachimbo de matutos, sandalias de sertanejos, miniaturas
de almanjarras, ﬂgura.ﬁ de cerimica, bonecas de pano, car-
ros de boi, ¢ nao apenas com reliquias de herdis de guerras
¢ martires de revolugies gloriosas. Exaltar bumbas-meu-boi,
maracatus, mamulengos, pastoris e clubes populares de car-
naval, em vez de trabalbar pelo desenvolvimento do *Radio
Clube” ou concorrer para o britho dos bailes do*Clube Inter
macional”. Levantar-se contra o loteamento de sitios velhos
alegando que as cidades precisam de arvores, de hortas, de
mato tanto quanto de casas ¢ ruas, Querer os grandes ediki-
vios publicos ¢ as pracas decoradas com figuras de homens de
trabalho, mestiges, homens de cor em plens movimento de

trabalho, cambiteiros, negros de tornalha de engenho, cabras
de trapiches e de almanjarras, pretos carvegadores de acicar,
carros de boi cheios de cana, jangadeiros, vaqueiros, mulhe-
res lazendo renda — @ ndo com as ilﬁ.’l.g{_‘nﬁ CONVENCIONas
cor-de-rosa de dewsas curopéias da Fortuna e da Liberdade,
de deuses romanos disto ¢ daquilo, de figuras simholicas das
Cuatro Estagoes, Desefar um museu |1_'gitm'¢1! cheio de recor-
dagies das produgdes ¢ des trabalhos da regide ¢ nio apenas
de antiguidades ociosamente burguesas como joias de barone-
sas e bengalas de gamenhos do tempo do Imperio.

Adnda hi [ firi acusacdo de estar levando satani-
camente ao ridicalo alguns dos homens mais respeitaveds da
regiao, ja envolvidos por mim = dizem os criticos — no que
chamam o *carnaval regionalista”. Isto porque consegui do ve-
lho Leite Oriticica que, do seu engenho das Alagoas, escrevesse
Jara o livrn comemorative do primeiro centenario do Didrio
de Pernawbuce, nio um ensaio retoricamente pat]'lf’:tic:c] sabre
Decdera ou Floriano, mas um estudo minucioss e objetive da
arte da renda no Nordeste que, ilustrado, & base de amostras
de rendas vindas de Alagoas, por desenhista digno da melhor
admiragio brasileira — Manoel Bandeira =, enriquece aquele
livee com paginas verdadeiramente originais de documenta-
gan e interpretagio da vida regional; de Odilon Nestor, que
recardasse a vida do estudante no Recife do 3éculo XX e nao
as doutrinas alemis aqui divalgadas um tanto pedantescamen-
te por Tobias; ee Julio Bello, cpue contribuisse para @ mesma
obra comemorativa, ndo evocando em tom de discurso de
[nstituto Histdrico os herdis de Guararapes ou os Patriotas
de 17, mas os bumbas-meu-boi, as chegangas, os pastoris, os
I’]tillllLIiL‘Hgﬂ.‘i s ungun}tus da regiio,

[ske ]'.urt'}priu Ccmgﬂ:sm = o Primeiro (_'tmgresst:n de
Regionalismo que se realiza no Brasil e, talvex, na América e,
dentra do seu programa, diferente de quantos 1ém sido rea-
lizados noutros paises onde ja Noresce, com outros aspectos,
aidéia regionalista, animada na Franca pelo espirite poétice
de Mistral e pela inteligéncia realista de Maurras — estd sendo
criticado |miu.'i MESITos arislarcos por se afastar rm-'gada ¢ afoi-
tamente dos estilos convencionais dos congressos; ¢ juntar as
vozes de sabios higienistas como a de Gouvela de Barvos, as de
poetas folclovistas coma Ascenso Ferreira; a comemoragdes
o a cultos como o da palmeira, o de plantas humildemente
provincianas ou regionais comeo o jasmim-de-banha ou a erva-
cidreira ou mesma o ]aega-pintn, de que a medicina caseira
prepara chas tio uteis; 3 evocagiio de velhas modinhas dos sa-
laes do tempo de Pedro 11 a revivescéneia de divertimentos
ia gente mais plebeiamente do pove que os requintados des-
prezam como “cousas de negros”: maracatu, bumba-meu-boi,

m::muluhgn, O, 1}1nd:—:ngf:, xangd, nau-catarineta.,



Mas o pecado maior contra a Civilizagio ¢ o Progres
sa, contra o Bom Senso ¢ o Bom Gosto ¢ até os Bons Costu-
mes que estaria sende cometido pelo grupo de regionalistas a
quem se deve a idéia ou a organizacio deste Congresso, esta-
ria em procurar reanimar ndo s6 a arte arcaica dos quitutes £
NS © cares em que se esmeraram, nas velhas casas patriarcais,
algumas senhoras das mais ilustres familias da regito ¢ que
estd sendo esquecida pelos doces dos confeiteiros franceses ¢
italianos, como a arte — popular como a do barro, a do cesto,
ada palha de Ouricuri, a de piagava, a dos cachimbos e dos
santos de pau, a das esteivas, a dos ex-votos, a das redes, a das
rendas ¢ bicos,

de milho, de canudo de mamiao, de lata de doce de goiaba, de

a ilos In-inque{']r}s de meninas teitos de sabug:}

quenga de coco, de cabaga — que &, no Nordeste, o preparado
oy dlosce, da bolo, do quitute de abuleiro, feito por maos ne-
aras ¢ ]jar(las COITI LU lJ:_‘ri{'ia fue iguala, e as veres excede,
a das sinhds brancas.

Pais hd comidas que ndo sdoe as mesmas compradas
nos tabuleiros que feitas em casa. Arroz-doce, por exemplo,
& quase sempre mais gostoso leite por mio de negra de ta.
huleire que em casa. E o mesmao ¢ certo de outros doces e
di cutros quitutes, Do peixe frito, por exemplo, que sb tem
graga feito por preta de tabuleivo. Da tapioca molbada, que
“de rua” e servida em folha de bananeira & que € mais gostosa.
Mo sarapatel: outro prato que em mercado ou quitanda & mais
saboroso do gque em casa finamente ]:rur'gu-::.sa — opinido que
nga ¢ so minha, mas de mew amigo e companheire de celas
nos mercados ¢ no Dudu, o grande juiz e grande jornalista
Manuel Cactana de Albuquerque ¢ Melo,

As negras de tabuleire e de quitanda core que guar-
dam magonicamente segredos que ndo transmitem as sinhas
brancas do mesmo modo que, entre as casas ilustees, wmas
familias viim escondendo das outras receitas de velhos bolos ¢
doces que se conservam hi anos especialidade ou segredo ou
singularidade de familia, Dai o lato de se sucederem geragies
de quituteiras quase como geracies de artistas da ldade Meé-
dias donas de s{:gr&dm que nio transmitem aos estranhos,

Peites csbes reparos, estou inteiramente dentro de um
dos assuntos que me pareceu dever ser versado por alguim
neste Congresse: os valores culinarios do Nordeste, A signi-
licacio social ¢ cultural desses valoves. A importinaia deles:
quer dos quitutes finos, quer dos populares. A necessidade
de serem todos defendidos pela gente do Nordeste contra 2
crescente descaracterizacio da cozinha regional.

5 ma Falta de vor que versasse autarizadaments o as-
sunto, de ponto de vista ao mesmo tempo regionalista e tée-
nico, & que me animo a fazé-lo, Cusadia que os competentes

b o dmr:ul])-‘n' a0 intrusao,

-
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A verdade ¢ €que nan sir e lf!.'iJ’JII]'iLl'r vive o hometn: vive
também do pio — inclusive do pio-de-lé, do pao-doce, do
balo que ¢ anda pic. Mio s com os problemas de belas artes,
de urbanismo, de arquitetura, de higiene, de engenharia, de
anlmjnistrag:ﬁu v Preneupar-se o rﬁg[m‘nﬂiﬁt.‘i: tarmbém com
os prablemas de colinaria, de alimentacio, de nuatrigae,

Trés regides culindrias destacam-se hoje no Brasil: a
Baiana, a Mordesting e a Mineira, & Baiana & decerto a mais
poderosamente imperial das trés, Mas lalver ndo seja a mais
importante do ponto de vista sociologicamente brasileiro,

Outras tradigaes culinarias menas importantes pode-
rlal'l_'_l T .a(_'l'(_'ﬁ{_'{_'r]tdlld";‘, CUHT 5058 Cores ]‘JT'L’!F’)]'[EL‘.-, Al 'ﬂ"lﬂ.]'.l& q.u'ﬂ:
se organizasse das variagbes de mesa. Sobremesa e tabuleiro
EITE N0SS0 pals: a mgiﬁu da extrema Morte, com a [Jl'n;:n;lu:r:i-
nincia de inflluéncia ndigena e dos complexos culinarios da
tartaruga — da qual se prepara ali uma rica variedade de qui-
tutes — e da castanha, que s salienta ndoe so na conleitaria
coima nas proprias sopas regionais — tudo refrescado com o
aval célebre: “chegou ao Pard, parou, tomou agal, ficou”; are
giiu fluminense ¢ [1r_)rt(_'-]_1.'m|i.l;la, irma da nordesting em muita
coisa, pois se apresenta condicionada por idiénticas tradigoes
agrario-patriarcais a mais de uma sub-regido fluminense, pelo
mesmo uso farto do aglicar; a regido galicha, em que amesa é
um tanto ristica, embora mais Farta quie as outras em boa car-
ne, caracteristicamente comida come churraseo quase cru e a
laca de: ponta. O mais poderia ser descrito, do ponto de vista
culingrio, como sertiio: dreas caracterizadas ot uma corinha
ainda agreste; pelo uso da carne seca, de sol ou do Ceard com
Farinka: do leite, da umbuzada e do requeijao; pelo uso, tam-
biém, do quibebe, [ranciscanamente simples, e da rapadura;
e, nas florestas do centro do Pals, pela wiilizagio da caga e do
peixe de rio — tudo ascética ¢ rusticamente proparade,

A influencia portuguesa onde parece manifestar-se
ainda hoje mais forte & no litoral, do Maranhio ao Rio de
Janeiro. Ao Rio de Janeive ou a Santes, Mo Rio os melhores
restaurantes continnam os portugueses com suas peizadas e
suas iscas a moda do Porta ou do Minho, A influénoia africa-
na sobressal na Bahia, A inlleénoia amerindia & — repita-ae —
particularmente notavel no extremo Norte, T ne Rio Grande
do Sul @ em Santa Cataring encontram-se tragos consideraveis
de influéneia espanhola e de influéneia alemd, a darem novos
sahores aos pratos ¢ novas aIJarf‘.n(:ia.‘i ans velhos habitos lusita-
nas, agerianos ou paulistas de alimentagao; e 580 Paulo @ no
Parand, sinais de influéncia italiana ¢ alguma influéncia siria
o drabe, além da israelita, presente também no Rio de Janed
ra, embora nao revele o ]mﬂi:r i BN das outras. Mas
SO0 neutras artes, as trés grandes influéneias de cultura que

se encontram i hase das principais cozinhas regionais brasile-
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ras e de sua estética 30 a portuguesa, a africana e a amerindia,
com as predomingneias regionais ja assinaladas,

Onde parece que essas trés influéncias melhor se equi-
libravam ou harmonizaram fol na cozinha do Nordeste agra-
rio, onde ndo hi nem excesso portugués como na capital do
Brasil nem excesso africano como na Bahia nem quase exclu-
sividade amerindia coma no extreme Norte, porém o equi-
librio, O equilibrio que Joaquim Mabuco atribuia & propria
natureza pernambucana,

E dlaro fque a divida da cozinha brasileira, em geral, ¢
do Nardeste agrario, em particular, is tradigies de forno e de
fogao de Portugal, & uma divida intensa, Semn esse lastro, de
toucinhe ¢ de paio, de grao-de-bico ¢ de couve, bem diversa
seria 2 situacio culindria do Brasil. Nio haveria unidade nacio
nal sob a variedade regional.

Mio nos esquegamos de que a colonizagio do Brasil
se iniciouw na época emoque a mesa de Portugal se aprimo-
rara na “primeira da Europa®: opiniio um tanto jornalistica
de Ramalho Ortigio que os estudos de historia social pare-
cem de certo modo confirmar, O portugués com seu génio
de assimilagio trouxera para sua mesa alimentos, termnperos,
doces, aromas, cores, adornos de pratos, costumes e ritos de
alimentagio das mais requintadas civilizagdes do Oriente e
do Norte da Africa. Esses valores ¢ esses ritos se juntaram a
combinacies ja antigas de pratos cristios com quitutes mou
ros e israelitas, entre os quais, segundn parece, se deve situar
o famoso cozido & portuguesa, parente do “puchero”. O cos-
tume da leijoada “dormida” parcee ter sido assimilade, pelo
luso-brasileiro, do israelita, amigo desses misterios por gosto
e pela necessidade de esconder certos quitutes como que de
ritual ou liturgia, dos olhos de Cristaos Velhos e sepundo seus
dlias de preceito,

Dresenvolveram-se aquelas combinacies nos palacios,
nas casas nobres, nas casas burguesas, nas tavernas plebéias
dos portos ou das cidades maritimas, mas, de modo 1odo
particular, nos mosteiros, Nas vastas cozinhas dos mosteiros
que, em Portugal, conservaram-se até a decadéncia das or
dens monasticas e até mesmao depais dela, verdadeiros labo-
ratorios onde novos sabores ou gostos de carne, de peixe, de
agucar, de arroe, de canela, de verdura, foram descobertos
ou inventados por monges voluptuosos e pacientes, peritos
no prepare de molhos e temperos capazes de despertar os
paladares mais lnguidos como outros alrodisiacos, do sexo,
ja quase moribunde, dos hoemens velhos ou gastos, As freiras
devem-se doces, bolos, pastéis, sobremesas, gulodices, tam-
hém caracteristicamente luso-meonasticos, Nos seus conven-
tos, especializaram-se na arte de também adguirirem, com
relagio ao paladar, cardter um tanto afrodisiaco. Que o digam

os nomes de alguns desses pastéis de freiras — ja notados pelo
crudite Afrinic Peixoto — ¢ também — acrescentamos nds —
os de varios doces da dogaria popular ou plebéia de Portugal.
Ate “esticulos de Sio Gongalo” se intitula win, mais pagi e
grosseiramente plebeu,

Todas essas tradigbes de mesa e sobremesa de Portugal
~ acristd, a pagd, a moura, a israelita, a palaciana, a burguesa,
a camponesa, a mondstica ou [radesca, a [reiritica — transmi-
tiu-as de algum modo Portugal ao Brasil, onde as matronas
portuguesas — & a informagio de Gabriel Soares de Souza
= ndo tardaram a aventurar-se a combinaces novas com as
carnes, os frutos, as ervas e os temperos da lerra americana,
Aventuras de experimentagio continuadas pelas brasileiras,
senhoras de engenho, pelas sinhds das casas-grandes, umas,
grandes quituteiras, outras, doceiras, quase todas peritas no
fabrico do vinho de caju, do licor de maracuja, da garapa de
tamarindo: simbelos da hospitalidade patriarcal, nesta parte
do Brasil, antes de o "catezinho” ter se generalizado como si-
nal de cortesia ou boas-vindas.

Por outra lado, onde se ol levantando um mosteiro
ou um recolhimento de religiosos ou um convento de freiras
€ quase certo que foi tambem se erguendo no Brasil um novo
reduto de valores culinrios. Um nove laboratorio em que
frades ou freiras se especializaram em inventar novas com-
binagéies culinirias, dentro das boas tradicies portuguesas,
como "o eclesiastico paio” e o “gotico presunto fumeire”, a
fue se relere Drlig5ﬁ.

A tais mestres se juntaram cunhds e negras Minas com
sen saber também considerivel de ervas, de temperos, de rai-
zes, de frutes, de animais dos trapicos: ervas, [rutos ¢ animais
bons para o forno ¢ para o fogao. T esse saber ndo seria o
portuguis, sempre amigo das aventuras ¢ dos descobrimen
tos, sempre franciscanamente disposto a confraternizar com
o5 irmios pardos e negros, que o desprezasse, O que explica
a crescente influéncia amerindia ¢ alricana sobre a mesa ¢ a
sobremesa do colenizador, por intermédio ndo 56 de cunhis
e negras Minas como de cozinheiros ou mestres-cucas: em
geral pretalhdes eferminados ou amaricados,

E sempre muito lirico, o portugués foi dando aos seus
doces e quitutes, no Brasil, nomes tio delicados comoe os de
alguns de seus poemas ou de seus madrigais; Pudim de [aia,
Arrufos de Sinha, Rolo de Nojva, Pudim de Veludo, Nomes
macios come os proprios doces, E ndo apenas nomes de um
cru realismo, s vezes lbrico, como “barriga-de-freira”,

Enuante isto, foi se mantendo a tradicio, vinds de
Portugal, de muito quitute mourisco ou africane: o alfenim,
o alftloa, o cuscuz, por exemplo, Foram eles se conservando
nas tabuleiros ao lado dos brasileirismos: as cocadas — talvez



adaptagio de doce indiano, as castanhas de caju conleitadas,
as rapaduras, os doces secos de caju, o bolo de goma, o mun-
gunzd, a pamonha servida em palba de mill, a tapioca seca
e molhada, vendida em folha de bananeiva, a farinha de cas-
tanha em cartuche, o manué, E o tabuleire foi s¢ tornandeo,
nas principais cidades do Brasil, ¢ nio apenas do Mordeste,
expressao de uma arte, uma ciéncia, uma us.[n:cial[darln das
“haianas” ou das negras: mulheres, quase sempre imensas de
pordas que, sentadas 4 esquina de uma rua ou a sombra de
uma igreja, pareciam tornar-se, de tio corpulentas, o centro
da rua ou do patio da igreja. Sua majestade & as vezes a de
motumentos, Bstatuas gigantescas de carne. E nao simples
mulheres iguais a5 outras,

Muitas envelheceram comao que cternas, como os mo-
numentos — as lontes, os chafarizes, as arvores matriareais —,
vendendo, no mesmo patio ou na mesma esquing, doce ou
bolo a trés geracies de meninos e até homens gulosos. Algu-
mas licaram famosas pelo asseio dos scus trajos de cor e das
midos pretas ou pardas; pela alvura dos panos quase de abiar de
igreja dos seus tabuleiros; pelo primor tlos enfeites de papel
aweul, vermelho, verde, amarelo, dentro dos quais arrumavam
seus doces ou seus quitutes; papels caprichosamente recor-
tados. Outras, pelos seus pregdes. Outras, ainda, pelos seus
cabegiies picados de rendas, pelos seus panos da Costa, pelas
suas chinelas, pelos seus balagandas, pelos seus turbantes, pe-
las suas tetéias, pelo sew ar de princesas ou de rainhas nio de
maracatus, mas de verdade; pelos angus que 56 clas sabiam
lazer tio gostosos. Rara ¢ a meninice, raro & o passado de
brasileiro, hoje pessoa grande ou grave, a que falte a imagem
de uma negra dessas, vendedora quase mistica de angu, de 1a-
pioca ou de bolo ou allenim recortado em forma de gente, de
cachimbe, de bicha, de arvore, de estrela, Oua figura de umna
mae, avo, lia, madrinha, senhora de engenho, que o tenha ini-
ciade nos segredos da glutoneria das casas-grandes.

Dies velhos engenhos da regido @ raro o que nao tenha
tido sua especialidade culinaria mesmo modesta: um quibebe
ou um pirdo ou wma farofa mais gostosa que as outras. Alguns
toram famosos por seus senhores, g]'anclus quituteiros ou sin-
ples regales e até guldes, Que o diga o nome de Jundia do
Guloso, Eode varios -engn:n]ms mais ricos se sabe que, para
regalo dos papa-pirdes, conservaram at¢ ha pouco tempo a
tradicio da mesa larga e sempre pronta a receber hospedes,
come se todo dia fosse neles dia santo o dia de festa: sabado
de Aleluia alegrado pelas fritadas de siris; Sao Jodo colorido
pelo amarclo das canjicas salpicadas de canela ¢ pelas pama-
rhas envalvicdas em |m]h.‘1 de milho-verde; ou Carnaval adoga-
do pelos tilhds com mel de engenho. Tradican, essa de casa de
engenho de mesa farta, vinda de época remata, O Padre Car-
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dim, que esteve no Brasil no século XV, refere-se aos jantares
lestivos com que os senhores de engenhos mais opulentos — e
as vezes endividados = de Pernambuco se regalavam com vi-
nhos ¢ comidas raras. E as crdnicas do dominio holandés no
MNordeste registram ipualmente jantares ¢ até banquetes sun-
tuosos, alpuns dados pelo proprio Conde Mauricio de MNassau,
a homens importantes da terra, naturalmente para amaciar
neles o adio 3 invasdo nordica que alids deixou na lingua do
Mordeste um nome holandés de comida: brote,

Tarnlbém n]guns sobrados do Recife, para os quais, nos
fins do séeula XV, foram se transferindo das casas-grandes
do interior e dos sobrados decadentes de Olinda os requintes
culinarios da civilizagio regional, ficaram lamosos pela fartu-
ra ¢ pelo primor de suas mesas. Entre esses sobrados ou essas
casas de sitios, a de Bento José da Costa e depois a da familia
Siqueira, em Ponte o 'Uchoa; a do velho Maciel Monteiro; os
sobrados da Madalena e, ne centro da cidade, os do Cais do
Colégio, os da Rua da Praia, os do Patio do Carmo, os do
Aterro da Boa Vista,

Eram casas onde se comia principescaments berm, as
dos principes recifenses do comercio, da magistratura, tla po-
litica, das letras, das armas, Onde desde a meninice ioids ¢ iai-
as dengosas tomavam cha da India com sequilhos — como os
que se saboreavam na casa da familia Lopes Gama, E tuda isso,
em porcelana da melhor, da mais fina, da mais bela, Comido
com talher de prata, mexido com colher da melhor prata por-
tuguesa. Gabo-me de possuir hoje, entre outras reliquias per-
nambucanas menos de guerra que de paz, um prato do Ovien-
te, ha quase duzentos anos no Brasil, que toi do velho Morais,
do Diciondrio: presente do meu amigo Eduardo de Morais
Gomes Ferreira, descendente daquele ilustre homern do Sul
que o casamento com moca pernambucana translormon em
senhor de engenho do Nordeste, Alids, em seu sobrado do
Patic de 530 Pedro, em Olinda, Edvardo e Alfveda de Morais
guardarn outra reliquia preciosa: vasto prato do Oriente ol e
seoservia outrora o arroz-doce tradicional, hoje rara coma
sabremesa nas casas ou comao gulodice nos tabuleiros de rua.

Nio & 50 o arroz-doce: lodos os pratos tradicionais
¢ regionais do Nordeste estio sob a ameaga de desaparecer,
vencidos pelos estrangeiros e pelos do Rio. O proprio coco
verde & agui considerado tio \-{!t'g{mhum COMD A gamt:]uim,
fque os estetas municipais vim substituindo p&]ﬁ_ﬁtm ben)d-
mim, quando a arborizagio que as nossas ruas, pargues e jar-
dins pedem & a das boas arvores matriarcais da terra ou agui
ja inteiramente aclimadas: pau-d’arco, mangueira, jambeiro,
palmeira, gameleira, jaqueira, jacaranda.

Ao voltar da Furopa ha trés anos, um dos meus pri-

meiros desapontamentos loi o de saber que a ﬁgl.m de oo
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verde era refresco que nio se servia nos cales elegantes do
Recife onde ninguém se devia lembrar de pedir uma tigela de
arroz-doce ou um prato de mungunza ou uma tapioca mo-
lhada. Ista & para os “frejes” do Patio do Mercado. Os cafés
elegantes do Recife nio servem sendo doces ¢ pasteis afran-
cesados ¢ bebidas enparrafadas. E nas casas? Nas velhas casas
do Recife? Nas casas-grandes dos engenhos? Quase a mesma
vergonha de servirem as senhoras pratos regionais que nos
calés ¢ hotéis elegantes da capital.

Mem ao menos por ocasido da Quaresma voltam cssas
casas aos seus antigos dias de esplendor. [ quase ndo hi casa,
neste decadente Nordeste de usineiros ¢ de novos-ricos, onde
ans dias de jejurm se sucedam, como antigamente, vastas cefas
de peixe de coco, de fritada de guaiamum, de pitu ou de ca-
mario, de cascos de caranguejo e empadas de sivi preparadas
com pimenta. Ja quase ndo hi casa em que em dia de aniversi-
rio na familia os doces e bolos sejam todos feitos em casa pelas
sinhas e pelas negras: cada doce mais gostoso que o outro,

Cuase ndo se vE coNko ou TOMANCE £ que aparecam
doces & bolos tradicionais come em romances de Alencar, Os
romancistas, contistas e escritores atuais tém medo de parecer
regionais, esquecidos de que regional & o romance de Hardy,
regional & a poesia de Mistral, regional & o melhor enzaio es-
panhal: o de Gavinet, o de Unamuno, o de Azorin,

I clare que & época ja ndo permite os bolos de outrora,
com dizias e dizias de ovos, Mas a arte da mulher de hoje
esta na adaptacio das tradigdes da dogaria ou da cozinha pa-
triarcal & atuais condiches de vida e de economia domestica,
Munca repudiar tradigfes 130 preciosas para substitui-las por
comidas incaracteristicas de conserva e de lata, como as que
ja imperam nas casas das cidades e comegam & dominar nas
da interior,

Raras sio, hoje, as casas do Nerdeste onde ainda se en-
contrem mesa € sobremesa ortodoxamente regionais: forno e
logao onde se cozinhem os quitutes tradicionais 4 hoa mada
antiga. O doce de lata domina. A conserva impera. O pastel
afrancesado reina. Raro um Pedro Faranhos Ferreira, fiel, em
sua velha casa de engenho — infelizmente remaodelada sem
nenbun sentido regional —, aos pitus do Rio Una. Raro um
Gerdincio Dias de Arruda Falcio que dirija ele proprio de sua
cadeira de balango de patriarca antigo o preparo das quitutes
rais finos para a mesa imensa da -;;;1s=.a-grandu-. - quase um
convento — gque herdou do Capitio Manuel Tomé de Jesus,
lembrando a cozinheira um tempero a nio ser csqus:f:idu N
peixe, insistindo por um molho mais espesso no cozido au por
um arvoz mais solto para acompanhar a galinha, recordando
as senhoras da casa as licdes de ortodoxia culinaria guardadas
nos velhos liveos de receitas da familia, Rara uma Dona Magi-

na Pontual que se csmere ela propria no fabrico de manteiga
que aparece i mesa da sua casa-grande: a do Bosque. Rara
uma Dona Rosalina de Melo que faga cla propria os alfening
de que ndo se esquecem nunca os meninos que ja passaram
atgum tim de ano no Engenho de Sio Severinn dos Ramos. E
y) ]]T‘DFE‘RSA.‘H' Joagquim Amazonas me recorda o famnsn mingau-
pitinga do Engenho Trapiche: delicioso mingau do qual parece
ter se perdide a receita,

Toda essa tradicio estd em declinio ou, pelo menes,
em crise, no Nordeste. E uma coxinha em crise signilica uma
{jri!izaqs-&o inleira em pm'lgﬂ: 0 }'.ucrigo de descaracterizar-se,

As novas geragoes de mogas ja ndo sabem, entre nds, a
ndEa ser entre a gente mais madesta, lazer um doce ou guisadn
tradicional e regional. [4 nio tém gosto nem tempo para ler
os velhos liveos de receitas de familia. Quando a verdade ¢
que, depais dos livros de missas, sio os livios de receitas de
doces e de guisados os que devem receher das mulheres lei-
tura mais atenta. O sensa de devocio e o de obrigagio devem
completar-se nas mulheres do Brasil, tornando-as boas cristas,
e, an mesmo tempo, boas quituteiras, para assim criarem me-
lhor os tilhos e concorrerem para a felicidade nacional, Nao
ha pove leliz quando as suas mulheres falta a arte culinaria. L
uma falta quase tao grave como a da [é religiosa.

Cuando aos domingos saio de manhd pelo Recife —
jpelo velho Recife mais fiel 20 seu passado — ¢ em 530 José, na
Torre, em Casa Amarela, no Pogo, sinto vir ainda de dentro
de muita casa o cheire de rnungunxﬁ e dlas igrejas o cheira
de incenso, vou almocar trangiiile o meu cozido ou o meu
peixe de coco com pirdo. Mais cheio de confianga no futuro
do Brasil do que depois de ter ouvido o Hino Nacional exe-
cutade ruidosamente por banda de misica ou o "Porque me
ufano do meu pals”, evocado por orador convencionalmente
patridtico,

Crivie ejils nar: haveria EXAZET nenhum em que este
Congresso, pondo no mesmo plane de importincia da casaa
mesa ou a cozinha regional, fizesse seus os seguintes votos:

1 Que alguem tome a iniciativa de estabelecer no Re-
cife um café ou restaurante a que ndo lalte cor local — umas
palmeiras, umas gaiolas de papagaios, um caritd de guaiamum
a porta e uma preta de fogareiro, fazendo grude ou tapio-
ca — calé ou restaurante especializado nas boas tradigies da
cozinha nordestina;

2" (Jue os colégios de meninas estabelegam cursos de
cozinha em que sejam cultivadas as mesmas tradigies;

3" Que todos quantos possuirem em casa cadernos ou
Mss. antigos de receitas de doces, bolos, guisados, assadlos,
ete., cooperem para a reuniio dessa riqueza, hoje dispersa em
manuscritos de familia, esforgo de que o Primeire Congresso



Regionalista do Nordeste tomara a iniciativa, nomeando uma
comissao para a colheita de material 3o precioso ¢ digno de
publicacio.

Alias o ideal seria que o Recife tivesse o seu restauran-
te regional, onde se cultivassem a dogaria e a culinaria antigas,
na meio de um resto de mata também antiga e regional como
a e Diois-Irmidos, onde a pessoa da terra ou de fora se regalas
se comendo trangiilamente sua paca assada ou sua {ritada de
guaiamum com pirio e molho de pimenta a sombra de paus-
d'arca, de '-'i:s\gu-:!imﬁx de manguciras; onde as Criangas s -
liciassem com castanha confeitada, garapa de tarmnarinde, bolo
de goma, brincando, ao mesmo tempo, de empinar halde,
gamelo, bizarrona ou tapioca, de jogar carrapeta ou castanha,
de apostar carreira em quenga de coco, num parque atapetadio
de cheiroso capim da terra; onde meninos ¢ pessoas grandes
Fivessern ao alcance dos olhos e dos ouvidos, tio naturalmente
quanto possivel = como se bz hoje nos jarding zoolbgicos da
Alemanha — os bichos, os animais, as aves, as borboletas da
regido, animais que tantos de nos s0 conhecemos de nome ou
das ilustragies de livros: em geral livros estrangeiros.

E perto do restaurante ndo haveria mal nenhum em se
instalar, além de uma hotica onde s6 se vendesse remédio da
llora regional ou brasileira — inclusive a tintura da preciosa,
melhor para corrigir qualquer indigestio que o sal de fruta
dos ingleses —, uma loja de brinquedos ¢ objetos de arte re-
gional e popular: bonecas de pano, renda do Ceara, [arinheiras
e colheres de pau, chapéus de palha de Ouricuri, alpercatas
sertanejas, cabagos de mel de engenho, cachimbos de barro,
manes-gostosos, liguras de mamulengo, carrapetas, panos da
Costa, balaios, cestos, bonecos de barro, potes, panelas, quar-
tinthas, hilhas. Nern mal nenhum haveria em que funcionassem
perto do restaurante um mamulengo e, nos dias de festa, um
bumba-meu-boi ou um pastoril. Nem mesmo em que hou-
vesse uma “casa de horrores”, onde os horrores em vez de ser
05 SUTOPEUS, COTRO NS Parques de diversio comum, fossem o
Cabeleira, a Cabra Cabriola, o Bicho Carrapatu, apresentados
de tal moda que ndo perturbassem a digestio de ninguém mas
divertissem grandes ¢ pequenos.

E pelo Natal, nada de Papai Meel descido de chamingés
que as casas nio M entre NOS 3 NA0 SET Nas cozinhas, mas o
velho presépio ou a velha lapinha armada para pequenos e
grandes ao lado do restaurante: centro de toda uma reahili-
tagao regional.

Este Congresso de Regionalismo vern por em relevo o
fato de que ser alguém regionalista nio significa apenas, nes-
ta parte do Brasil, gostar de mobilia de jacaranda ou de casa
colonial, de igreja antiga ¢ de azulejo velho, Ha quem tenha
gosto ¢ até paixio por esses valores aristocratices — alguns,
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hoje, reliquias para seremn conservadas em museus — mas des-
preze os que considera rlstico e, que, entretanto, estao a base
da estrutura mesma da nossa cultora regioual. Ha quem se
suponha mais devotado que os demais s tradicdes da regiao,
mas seja incapaz de descer 4 cozinha para provar o ponto de
am doce de goiaba ou experimentar o tempero de um afer-
ventado de peru; ou ao mercado para comer um sarapatel da
marca dos que fazem a fama do Bacurau; oua Dhudu para sabuo-
rear uma peixada @ moda da casa, com pirdo ¢ pimenta; ou ae
fundo de um velho sitio cheio de mangueiras ¢ jaqueiras para
chupar manga e comer jaca com as mioes, lambuzando-se; ou
a uma boa queda-d’igua de engenho, para um regalado banho,
fazendo antes de entrar n’agua o sinal da cruz ¢ chupandeo um
ou dois cajus entre goles de cachaga que guardem a alma e o
corpo dos perigos que povoam todas as aguas. Ha quem nao
queira nem olhar para um mucambo guande o mucambo temn
lighies preciosas a ensinar aos arquitetos, aos higienistas, aos
artistas. Ha quem cvite passar por toda rua estreita ou por
todo beco antigo, quando a rua estreita ou o beco antige ¢
outro mestre de urbanismo e de higiene,

Mestras de higiene tropical sio tambim as mulheres
do pove que andam pelas ruas e estradas ao sol do meio-dia
protegidas contra esse sol excessivo por xales, mantilhas, pa-
nos da Costa atirados elegante e liturgicamente sobre a cabeca
e os ombros de dez ou vinte formas diversas que merceem um
estudo, tanto & o que podem revelar sobre as culturas orien-
tais ¢ alfricanas fue se transferivam para o Brasil com esses
xales, mantilhas ¢ panos ¢ os diferentes modos, maometanos
ou nio, das rulheres o usarem, Mestras de arte de decorag@o
s3o as negras de tabuleiro que enfeitam seus doces com papel
recortado: outro assunto popular, plebeu, rasteiro que esta
a merecer um bom estudo regional. Mestras da arte de pro-
mover o que o sabio Branner chamaou “o bem-estar humana”
530 as muitas cozinheiras boas, pretas, pardas, morenas, bran-
cas, que ainda existem por este Mordeste; que ndo se deixam
corromper pela coxinha francesa nem pela inddstria norte-
americana das conservas, Mestres de musica sio alguns dos
cantadores de modinha e dos tocadores de violio deste velho
trecho do Brasil. Mestres de danca sdo alguns dos babalorixas
¢ alpumas das ialorixas dos xangds. Mestres de medicing sdo
alguns dos curandeiros da regido, doutores em ervas ¢ plantas
regionais. Mestres de higiene regional do trajo sio os serta-
nejos e os matutos que andam com carnisas leves por lora das
calgas também leves, chapéus de palha, alpercatas. Mestras de
adorne pessoal de acordo com o clima ¢ a paisagem da regiio
sio as morenas, as mulatas ¢ caboclas, cujo cabelo brilka a
luz da lua amaciado pelo mais puro oleo de coco, perluma-
do pelos mais cheirosos jasmins, Mestras sio, ainda, algumas
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delas, pelas ligoes que dao as brancas — escravas dos ligurinos
franceses — vestindo-se segundo sibias tradigdes arabes: tur
bante, cabegio picado de rendas, pano largo e de corves vistosas
que as protege sabia graciosamente do sol, Mestres da arte
nautica sao os jangadeiros das praias do Nordeste, Mestres de
educacio fisica sio alguns sobreviventes de capoeiras entre sim-
ples trabalhadores, negros ¢ pardos, de engenhos ¢ trapiches,
cujas formas de rijos homens de trabalhoe estao a pedic pintores
que pinterm também mulatas e caboclas meio-nuas e ndc apenas
brancas finas; nossas senhoras morenas e nio apenas louras.

De modo que, no Nordeste, quem se aproxima do
povo desoe a rafzes ¢ a fontes de vida, de cultura ¢ de arte
regionais. (Juem se chega ao povo esta entre mestres e se tor-
na aprendiz, por mais bacharel em artes que seja ou por mais
doutor em medicina, A for¢a de Joaquim Mabuco, de Silvie
Roemero, de José de Alencar, de Floriano, do Padree [bhiapina,
delelles [imior, de Capistrano, de Augusto dos Anjos, de Ro-
salvo Ribeiro, de Augusto Severo, de Auta de Sousa, de outras
grandes expresstes nordestinas da cultura ou do espirito bra-
sileire, veio principalmente do contato que tiveram, quandeo
reninos de engenho ou de cidade, ou ja depois de homens
feitos, com a gente do pove, com as tradigdes populares, com
a plebe regional ¢ ndo apenas com as aguas, as arvores, os
animais da regido.

E um contato que nio deve ser perdido em nenhuma
atividade de culoura rc.gin;_:-:rml, F dessas atividades nido deve ser
excluida nunca a arte do quitute, do doce, do bole que, no
Mordeste, & um equilibrio de tradigées africanas e indigenas
corn europedas; de sobrevivéncias portuguesas com a arte das
negras de tabuleire e das pretas ¢ pardas do logareivo, Por
conscguinte, brasileirissima,

Pois o Brasil & isto: combinagio, fusio, mistura. E o
Mordeste, talvez a principal bacia em que se vém processan-
do essas combinagies, essa fusdo, essa mistura de sangue ¢
valores que ainda fervem: portugueses, indigenas, espanhois,
tranceses, africanos, holandeses, judeus, ingleses, alemdes,
italianos, Dai a rigqueza de sabores ainda contraditirios de sua
cozinha no extremoe Nordeste talver mais complexa ¢ mais
compreensiva que a chamada "baiana”, isto €, a de Salvador, da
Bahia, sua parenta em tanta coisa. Por isso mesmo, sio as duas
dignas — e tambem a paraense ou amazonica — da melhor
alengan brasileira,

Salivnte-se, em conclusdo, que ha ne Mordeste — neste
Nordeste em que vém se transformande em valores brasilei-
vos valores por alpum tempo apenas subnacionais ou mesmo
exotives = uma especie de lramciscanismo, herdado dos pror-
Cugueses, que aproxima dos homens, drvores ¢ animais. Mo
50 o8 da regido come os importados. Todes se tornam aqui ir-

mdos, tios, compadres das pessoas. Conheci uma negra velha
que toda tarde conversava com uma jaqueira como se conver-
sasse COM Uma pessoa intima: “minha nega”, “meu bem”, “meu
benzinha”. Por ue 08 poetas ndo surJJrucndtrn esses wdilios?

Ha no Nordeste de hoje arvores e plantas vindas da
Europa, do Oriente, da Africa que crescem nos sitios ou nos
cuintais, nao s como se fossem naturais da regido porém
come se tossem gente: gente de casa. Chue ndo s dao de co-
mer a5 pessoas sis como servem de remedio as doentes. Que
nio s6 cobrem as casas pobres come lhes refrescam ¢ perfu-
mam o ar, B tanto quante as velhas arvores da terra como o
cajueiro, ainda servem de brinquedo — carrossel, gangorra,
cavalo — aos meninos, deixando-os trepar pelos seus galhos
coma se fossem pernas de avos ou de tios; e ndo restos bro-
tos e insensivels de mata ou de floresta, Sempre me parceen
que Dais-Irmaos devia ser no Recife um parque que reunisse
tordas essas arvores J'eg_ionais, impcmr‘tndnﬂ ol nativas, mais ca-
maradas dos homens; e nio apenas as mais agrestes e raras,
Tambem todos os animais mais ligados a vista regional ¢ nao
apenas os mais ariscos e curiosos.

Augusto dos Anjos ateicoou-se tanto, nos seus dias de
mening de engenho, a um pé de tamarindo grande do quintal
da casa dos seus pais, que dele guardou a lembranga que se
guarda de uma pessoa particularmente amiga. A velha arvore
foi para ele um confidente bom dos primeiros amores ou dos
primeiros sonhos da meninice. Que mening do Nordeste ndo
teve a sua mangueira ou o seu cajueiro de estimagio, parecido
ao pé de tamarindo dos versos de Augusto? Ou um visgueiro
ou cogueiro dos que eslin sempre rcpc)nmnflo das qu.-;-:lms
dhe Telles Janior como se Fossern mais do que drvares ou mais
dea que paisagem? Lima arvare mais amiga que as outras. Llma
arvore quase pessoa de casa. Quase pessoa da familia. Quase
irmid dos meninos ou desses meninos eternos QUi 530 05 -
chas, o5 pintores, o5 compositores que sabem ouvir ndo so-
mente estrelas mas arvores, como souberam José de Alencar
e a"mgusm dlos Anjos.

E o mesmao & certe dagueles animais da regido mais
presos a vida dos homens ¢ dos meninos. Mais prosximos de
suas alegrias. Mais camaradas deles nos dias diticeis oo de der.
Mio digo que o cavalo sefa na vida do homem ou do menino
o Nordeste o mesmo personagem importante que & na vida
ou no drama do homem do Bio Grande do Sul. Mas em certos
trechos do Nordeste o apreco do homem ao cavalo val quase
an mesmao extremaor

* ... cavalo bom ¢ mulher™.

L & raro o menine desta parte do Brasil que, mesmo sem
ter sido rico, nio chegou a ser dono de um carneirinho manso
que Fosse seu primeivo cavalo, Que losse para ele ndo 0 o que



& para os meninos de hoje o velodpede ou a bicicleta, porém
mais alpuma coisa: quase pessoa, quase gente, quase malungo,
Uma quase pessoa digna de aparecer em romances, em poemnas,
crr conlos, em lealro, em U se dramatizasse a vida da r‘(tgiﬁf:._
eI que 56 evocassern as aventuras da infincia regional,

E 2 vaca? o boi? a comadre-cabra dos sertfes? a coma-
dre-cabra Cujo leite tem criado tanteo SETTANE)D 1‘[_]'{1-? o cachor-
rof o gala? o papagaio? a arara? o canario? o pombo? o saglim?
So todos animais ligados de tal moda & vida, & coonomia, ao
cotidiana da regiic que varios deles tém sido chorados depois
de mortos tanto quanto os biois dos burmbas-men-bol nos dra-
mas ]_J-:_;u!:-u]ar:;:, da regian, Chorades corme se fossem penle; gen-
te amiga, gente de casa. Tilio Bello, no seu Engenho de Quei-
madas, levantou ne alto de um morre wm quase momimente
art cachorro leal de (pue ainda hoje se lembra com saudare: sen
amiga, seu companheira, seu camarada, E no patio do engenho
da bom pernambucana que & Jlio de Queimadas, da goste ac
visitante ver as arvores aleg]'a{]as pelos vermelhos e azuis das
penas das araras que ele cria: araras que dariam brilho a um
bom jardim zooldgico regional, Araras que come os papagaios
de gaiola, os galos, os candrios, os carneiros cheios de ftas, de-
veriam ser mais pintadas pelos pintores, mais retratadas pelos
ftdgratos, mais cantadas pelos poetas, mais consideradas pelos
elisalstas, romancistas, contistas CAPAECE de associar o animal ac
lmano, o regional ac universal.

Pedra Paranhos, senhor de Japaranduba, este ainda se
recirda do carncirinhe gordo que receben de presente guan-
do fex sete anos. Em sua companhia fui ver um dia os gatos de
hriga do Coronel Frederico Lunn:]g_mn; e ouvi os dois coronéls
conversarem sobre galos o cavalos, carneiros ¢ aves reglonals,
com se conversassem sobre gente, Onde o O Henry que
encontre ai a matéria ideal — que ha — para contes?

A boa Dona .'".-'[ar'{mt'|1.1inha'lhsst> £ autra que 1a s casa
de Dhois-Trming da de comer todos os dias a quanto hiche de
rua ot do mato The aparece com olhos de fome no quintal que
& vizginho do mato: acolhe-os numa constante pravica dos me-
Thoves ]'.nr'imripj{}::. franciscanns. Sua ternura se estende a tudo
que & bicho pobre: a passarinhe, a cabra ¢ até a gaviio. Nin-
suem mais capa do que ela de reunir animais para um jardim
rugicmal em que os bichos vivessem quase todos a vontade ¢
comenda na mido das pessoas como se todos fosser arnigos.
T i [ml':s U figura conn Thona .i"m'iarl;rqu[n]m jﬂ eslaria nos
POIMANGES, NS COnkos, oS POemas,

Menino ainda, conhec o velho Joic Ramaos, vizinho
de men pai na rua chamada hoje de Joio Ramas. Depods de
ter e batido, ao lado de Nabuce, na campanha da Aboligio,
tornou-se um dos paladines brasileiros na luta pela proteggo
acs animais. E uma das minhas recordacdes de menino & a
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da figura do velho ardente, no meio da rua, a gritar para um
d_‘arr:)(:(‘.irn - t-:'lE\rL"):. :;1r1iigu CROTAV 1'_1L.|I..,": Lt 'i.-'ing:;ﬂ.l:i_' Tdas }?i{"h{‘l.‘i
das chibatadas solvidas dos brancos na propria carne — que
se arrependeria — "weja bem: voct se arrepende”! — se con
tinuasse a maltratar o cavalo da carroca. Eu da pela calgada,
montado no men carneiro — um carneiro branco, alvo, lava-
do como se fosse gente, enfeitado de guizos de fitas come se
fosse mulher; e puxado pela mio de um tio. Mas chegued a ter
micdo do velho Ramos, cuja v de indignagao encheu naguela
tarde a rua inteiva, cspalhando-se pela Bua Amdélia o cheganda
até 2 esquina da Estrada dos Aflites. Uma vee de Dia de Juizo
contra o8 carroceiros que maltratavam cavalos e bois, 05 me-
nines que judiavam de carneiros, os melegques gque matavam
passarinhoes, os italianos que exploravam macacas, os ingleses
que estavam acabande com as borboletas, os cagadores que
estavam dandeo fim acs marrecos, aos tatus, as pacas.

Ciue & dos poctas do Nordeste que ndoe cantam liguras
der vigor ao mesmo tempa regional ¢ humane da de Jodo Ra
mos, como meu amigo Vachel Lindsay cantou a figura do Ge-
neral Booth: o general Booth, do Exérono da Salvagio, “en-
trando noe Céu™? Que & dos romancistas que nao descobrem
tais figuras de Dons Quixotes regionais? Dos bidgrafos que
ndo as revelam? Dos ensalstas fue Nda as incerpretam?

Hoje precisames de Jodes Rames, continuadores de
Joaquins Nabucos ¢ cujas vozes se ergam nio 5o a favor dos
homens ainda cativos de homens ou dos animais ainda maltra-
tados ¢ exploradis pelos donos ou das matas roubadas de seus
bBichos mais precioses por cagadores a servigo de comercian-
tes gulosos de dinheiro facil, mas a favor das drvores, das plan
tas, dos frutos da regido, dos seus doces e dos seus quirutes,
gue lante quanto as artes J]i_‘r[_}uiar:_ts s estilos tradicinnais
de casa ¢ de mdvel, vim sendo desprezados, abandonados ©
substituidos pelas conservas estrangeiras, por drogas suicas,
remédios europeus ¢ pelas novidades noete-americanas, Don-
de g necessidade deste Cﬂngn}.s.ﬁu e Rttgin;_:-n.'l.ﬁ.-srm_\ celinir-se
a favor de valores assim negligenciados ¢ ndo apenas em prol
dlas igrejas maltratadas e dos jacarandis e vinhaticos, das pratas
e ouros de familia ¢ de igreja vendidos aos estrangeiros, por
brasileiros em quem a conscitneia regional ¢ o sentido tra-
dicional do Brasil vem desaparecende sob uma onda de mau
cosmopalitisma e de falso modernisme. E todo o conjunte da

cultira r-::giﬁna] fue precisa e ser delendido o desenvalvidn,

GILBERTC FREYRE, 1%26.

Nota
| Tesxtes retirado do site wewow ufros by



niverso em veredas

Caminhada

Meio a0 nada

Se chega sempre a0 mesmo lugar,
Vida seca

E perigosa

Andando a esmo pra nzo se chegar.
Ah! No sertdo

Tudo anda mal...

Tudo anda bem...

Tudo se ajeita como manda a lei.

Gira 0 medo

Gira o demo

Em redemunho ao redor de Deus.
Roda morte

Na roda-viva

Sabe da vida st quem j& morreu,
Ah! No sertao

Tudo se achou...

E se perdeu..

Demdnio bom revela o mal de Deus.

Universo

Em veredas

Vida mitida na imensidao
sertanejo

\fira estrela

Na escuridéo da noite do sertan.
Paz e guerra

Dois amores

Caboclo macho ndo vai se entregar,

Caio Bassitt

Se um amor

\em do divin

O outro amor de onde entdo vira?
AR Um jagunco

Sem direcao..

E ao destino..

Pelo amor se faz um assassino.
Torturim

Rouxinol

E o berra-bode pra ensurdecer.
Mata o bicho

Mata o homam

Somente a fome € que ndo quer mormer.

Passa a sorte

0 azardo

Passaporte para o mundo-além.
Passa 0 amor

E a dor do mundo

Passa pra tras quem st espera o bem.
Ah! No sertdo

Tudo anda mal..

Tudo anda bem..

Tudo se ajeita como manda a lei.
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