


editorial

Em 2012 comemorou-se o centenário de Jorge Amado 
e de Luiz Gonzaga. Dois ícones das artes brasileiras. 
Entre esses artistas não há apenas a coincidência crono-

lógica do nascimento, 1912, e a popularidade; em suas obras 
podem-se entrever diálogos sobre o Brasil. Ambos colabora-
ram com a construção de uma representação ou identidade 
nacional. Ambos tomaram o caminho que leva do regional ao 
universal. Isto é, ao retratar os sentimentos, costumes e a rea-
lidade regional nordestina, revelaram características humanas 
mais gerais.

Jorge Amado e Luiz Gonzaga não andaram sozinhos na 
trilha que tomaram. A preocupação com a identidade brasileira 
há muito tempo faz parte do imaginário dos intelectuais e ar-
tistas. Possivelmente isso esteja relacionado à formação mesti-
ça do país. A mistura de povos e culturas deu lugar a algo novo. 
Mas o que é esse novo? O que é ser brasileiro?

Nas décadas de 1930 e 1940, a ideia do mestiço como 
algo menor, falho, não inteiro, defeituoso, que determina a fra-
queza e a debilidade de um povo foi sendo deixada de lado. 
Elaborações como Casa Grande e senzala (1933), de Gilberto 
Freyre, Raízes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda 
e Formação do Brasil contemporâneo (1939), de Caio Prado Jr., 
abriram possibilidades de novos entendimentos sobre o Brasil 
ou sobre os Brasis.  

No campo da literatura brasileira, sob o impulso ante-
rior do romantismo e do modernismo, a busca de identidade 
nacional tomou outro rumo a partir da Revolução de 30, do 
Estado Novo e da Segunda Guerra Mundial. As criações literá-
rias refletiram a nova realidade econômica, política e social. As 
criações da prosa e da poesia, na sua forma e em seu conteúdo, 
dialogavam com a realidade social, quer dizer, estavam abertas 
à vida contemporânea.

É nesse âmbito que surgem e se desenvolvem os “ro-
mances regionalistas”. Expressão controversa e polêmica entre 
os estudiosos de literatura. De qualquer maneira, muitas obras 
desse período destacavam os contrastes de um Brasil que se 
pretendia moderno. Principalmente as obras de autores nor-
destinos, como José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Raquel 
de Queiros, entre outros, que denunciavam a seca, o sertão, a 
miséria, o coronelismo, a exploração, os movimentos migrató-
rios, o fanatismo religioso, o cangaço, a degradação agrária e 
os desmandos políticos. Os romances regionalistas desvelaram 
para o Brasil uma parte da sua própria realidade.

A obra Jorge Amado em um primeiro momento é quase 

que engajamento direto com as questões sociais do país e do 
nordeste. Os personagens estão a serviço da visão político-par-
tidária do autor. Nessa fase, Jorge Amado ressalta a explora-
ção, a vida da população oprimida e dos marginalizados pela 
sociedade. Em uma segunda fase, ele tem como foco a cultura 
popular baiana, a sensualidade, o erotismo, a religiosidade e o 
sincretismo religioso. A difusão de seus escritos foi enorme. 
Seus livros foram traduzidos para mais de 48 países e ganharam 
versões na televisão, no cinema e no teatro. Talvez Jorge Ama-
do tenha sido, na literatura, o principal divulgador do Brasil.

Luiz Gonzaga pode ser considerado um músico reti-
rante. Um transeunte sertanejo que saiu de Exu, Pernambuco, 
para o Sudeste, mais especificamente para o Rio de Janeiro e 
São Paulo, e depois tomou conta do Brasil. Isto é, por meio da 
sua música, fez conhecida uma parte da realidade nordestina. 
As vestes de cangaceiro, o gênero baião e a formação típica 
dos conjuntos que criou, os temas e os ritmos das músicas que 
gravou, seu carisma e a utilização midiática da sua imagem e 
sobretudo sua genialidade, fizeram de o Velho Lua o símbolo 
primeiro do povo nordestino. Ele atravessou o tempo festejan-
do o nordeste e encantando o país. Até hoje jovens vão às casas 
de forró dançar no ritmo do Rei do Baião.

Jorge Amado e Luiz Gonzaga são duas formas de ver o 
Brasil. Duas formas que em certa medida se complementam. 
O nordeste árido da caatinga e o nordeste urbano da Bahia. 
Essas visões podem ser questionadas. Como toda representa-
ção ou construção, elas afirmam e distorcem a realidade. Elas 
são conceitos e preconceitos a um só tempo. Mas a identidade 
nacional de um país continental é em si uma construção que 
depende das representações regionais. As criações de Jorge 
Amado e de Luiz Gonzaga podem ser questionadas, mas quem 
quer conhecer o Brasil não pode passar ao largo delas. Não 
pode deixar de ler Capitães da areia, As terras do sem fim, Gabriela 
Cravo e Canela e Dona Flor e seus dois maridos. Nem deixar de 
ouvir Triste Partida, Vozes da seca e Asa Branca. Quem ler Jorge 
Amado ou ouvir as canções de Luiz Gonzaga vai se banhar do 
imaginário brasileiro e de sentimentos universais.

Esta edição apresenta artigos de estudiosos das obras 
desses dois artistas. Uma pitada de um universo quase sem fim. 
Boa leitura!

João Batista Teixeira
Editor-Geral

Ricardo Melani
Editor-Executivo
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Dois consagrados composito-
res brasileiros sentenciaram 
em uma ontológica canção 

da década de 1970: “O Brasil não co-
nhece o Brasil / O Brasil não merece o 
Brasil1”. A canção denuncia que a elite 
econômica brasileira estaria despre-
zando a cultura popular do país para 
privilegiar uma cultura e um modo 
de vida amplamente americanizado 
em nosso território. Essa constatação 
pode ser percebida na letra em versos 
como: “o Brasil não conhece o Brasil 
/ o Brasil tá matando o Brasil”. A pro-
posta para enfrentar essa desmedida 
instrumentalização de nossas referên-
cias culturais toma forma logo em se-
guida, quando os compositores, com o 
intuito de valorizar os sentimentos de 
nacionalidade, pronunciam com orgu-
lho e entusiasmo uma diversidade de 
palavras tipicamente brasileiras.

O lamento ou queixa de “Que-
relas do Brasil” emergiram das profun-
dezas de nossas reminiscências quando 
soubemos que a revista Cultura Crítica 
dedicaria um número especial a Luiz 
Gonzaga, esse importante ícone da 
cultura popular brasileira. Percebe-
mos, então, que este seria o momento 
oportuno para reatualizar o grito que 
Maurício Tapajós e Aldir Blanc solta-
ram na década de 1970 para chamar 
a atenção para os perigos de viver em 
uma sociedade que não se enxerga em 
suas manifestações culturais. Daí por 
que, nesta nova realidade, ou seja, nos 

Luiz Gonzaga e a unificação 
do sertão com a metrópole

EXPEDITO LEANDRO SILVA
RAFAEL LOPES DE SOUSA

anos 10 do século 21, Luiz Gonzaga 
precisa ser repensado como fonte de 
entendimento para unificar e fortale-
cer os dois extremos do Brasil, isto é, 

as zonas cinzentas, ressecadas e esque-
cidas dos sertanejos e as zonas ilumi-
nadas, úmidas e glorificadas dos cen-
tros urbanos.  
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Embora tenha demorado a 
conhecer a fartura e a umidade dos 
centros urbanos do país, nem por isso 
Luiz Gonzaga se deslumbrou com a 
nova realidade que para ele se des-

cortinou com o sucesso; continuou 
contrariamente devotado e dedicado 
a divulgar as singularidades de sua re-
gião de origem que ficaram guardadas 
em sua memória afetiva até o fim de 
sua vida. Luiz Gonzaga do Nascimento 
nasceu na fazenda Caiçara, zona rural 
de Exu, sertão de Pernambuco, em 
13 de dezembro de 1912 e morreu 
em Recife em 2 de agosto de 1989. O 
lugar de sua origem seria cantado em 
prosa e verso na canção “Pé de serra”, 
uma de suas primeiras composições. 
Seu pai chamava-se Januário e, como a 
maioria das pessoas de sua localidade, 
trabalhava na roça. Distinguia-se, con-
tudo, da maioria de seus conterrâneos 
pelo apreço devotado à música, parti-
cularmente ao  acordeão, instrumen-
to com o qual se ocupava nas horas 
vagas do dia, tocando para familiares 
e nas festas da região. Foi, portanto, 
em casa que Luiz Gonzaga estabeleceu 

contato com o acordeão e ali mesmo 
aprendeu os seus primeiros acordes 
musicais para, ainda adolescente, ini-
ciar sua carreira de cantor. Inicialmen-
te apresentava-se, ao lado do pai, em 

feiras, encontros religiosos e bailes da 
região. Nessa época e nas andanças ao 
lado do pai aprofundou seu conheci-
mento da cultura local. Dali retirou 
os elementos e os exemplos que mais 
tarde utilizaria para a composição de 
sua personalidade artística. 

Assim, mesmo depois da con-
sagração e do reconhecimento no Su-
deste do Brasil, manteve-se fiel às suas 
tradições de sertanejo. Tradição que 
foi imediatamente reconhecida e iden-
tificada no gênero que consagrou sua 
trajetória musical: o baião. A criativi-
dade e a inventividade que imprimiu 
a esse ritmo lhe rendeu, inclusive, o 
título de Rei do Baião. Enfrentou, po-
rém, muitas dificuldades até alcançar 
definitivamente esse título. Ainda na 
adolescência teve sua primeira desi-
lusão amorosa,  quando apaixonou-se 
por uma jovem de nome Nazarena, de 
nível social bem superior ao seu, e o 

romance não prosperouem virtude da 
posição social que cada um ocupava na 
cidade. O pai da moça, um conhecido 
coronel da região, Raimundo Deolin-
do, não aceitou o envolvimento da fi-
lha com aquele jovem “sem eira nem 
beira”. Essa situação, ou seja, o amor 
preterido pela condição social marca-
ria profundamente a primeira fase da 
carreira de Luiz Gonzaga. De fato, o 
segundo dos nove filhos do casal Ja-
nuário e Santana não era visto como 
um “bom partido” pelos pais das don-
zelas das redondezas. Assim como tan-
tas outras crianças pobres do interior 
nordestino, fora educado apenas para 
o trabalho, e os homens de posses que-
riam garantir um “futuro melhor” para 
suas filhas. O jovem Luiz Gonzaga es-
tava longe disso, pois era visto como 
arrimo de família, com ocupações 
mais voltadas para o trabalho do que 
para os estudos. Desde cedo foi obri-
gado a ter vários ofícios: trabalhou na 
roça para ajudar os pais; assumiu res-
ponsabilidades na oficina do pai, que 
consertava sanfonas; tinha o dever de 
acompanhar o pai nas festas de fins de 
semana, já que o velho Januário era o 
sanfoneiro mais requisitado pela vizi-
nhança...

Trabalhando na oficina do pai, 
Gonzaga descobriu suas habilidades 
musicais. Essa descoberta estreitou e 
valorizou os laços com o pai e, a par-
tir de então, pode dedicar sua energia 
com exclusividade ao ofício de músi-
co, já que este era bem-visto e mui-
to valorizado na região. Dessa época 
guardou ainda o fascínio que tinha 
pela figura de Lampião. Tanto assim 
que, mais tarde, no Rio de Janeiro, 
adotou a indumentária do cangaceiro 
como roupa de palco, para simbolizar 
o Nordeste que queria representar2. 

A trajetória de Luiz Gonzaga é 
cheia de altos e baixos. Para compre-
ender melhor as diversas etapas de sua 

...continuou 
contrariamente devotado e 
dedicado a divulgar as 
singularidades de sua 
região de origem que 

ficaram guardadas em 
sua memória afetiva até 

o fim de sua vida.
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carreira servimo-nos das argumen-
tações da antropóloga Letícia Vianna 
(1998, p. 47 e 48), que a divide em 
quatro períodos primordiais, a saber: 
1) a vida antes da vinda para o Rio de 
Janeiro; 2) os anos de ascensão; 3) a 
invenção do baião; 4) o ostracismo nas 
grandes cidades, o retorno para sua 
terra natal e sua consagração.

Em 1930, Luiz Gonzaga deixou 
sua família para se alistar no Exército, 
em Fortaleza, no Ceará, motivado não 
por ideologia, mas pela conquista de 
sua independência financeira em rela-
ção aos pais.

Sua permanência no Exército du-
rou nove anos, onde percorreu vá-
rios estados do Brasil, encerrando 
sua carreira como corneteiro no 
Exército de Minas Gerais. Mesmo 
durante o serviço militar, nunca 
deixou de tocar violão, pois a mú-
sica para ele era um hobby. (Vianna, 
1998, p. 49)

Ao sair de Minas Gerais foi 
para o Rio de Janeiro, onde deveria 
tomar um navio com destino a Reci-
fe. No porto foi recepcionado por um 
soldado que o levou para conhecer o 
mangue, região bastante frequenta-
da por soldados, turistas, malandros, 
músicos, prostitutas, entre outros er-
rantes. Ao tomar contato com a reali-
dade dos bares, observou que a maio-
ria deles tinha seus próprios conjuntos 
de apresentação e o músico não tinha 
contrato formalizado com nenhum 
desses estabelecimentos; tocava na 
área externa, geralmente na calçada, 
sem vínculo empregatício e sem rece-
ber cachê. Intuiu, então, que tinha ali 
uma oportunidade de apresentar sua 
arte. Por isso, e esperançoso de que 
poderia viver de música, decidiu ficar 
por ali e tentar a sorte com a sua san-
fona “Herner” branca de oito baixos. 
Fez suas primeiras apresentações na 

esquina da calçada do mangue. Nes-
se período teve de tocar em todos os 
tipos de estabelecimento e nos mais 
variados lugares tais como: portas de 
restaurantes, cabarés, dancings, gafiei-
ras do mangue e zonas de prostitui-
ção. Nessas ocasiões executava todo 
tipo de música, um arco estilístico e 
de oportunidade para ganhar dinheiro 
que começava com tango e valsa, pas-
sava pelo bolero, e polca e mazurca, e 
ancorava em todos os estilos dançantes 
de origem estrangeira.

Na década de 1940, a cultura 
musical da cidade do Rio de Janeiro 
era muito rica e diversificada. Todos 
os ritmos musicais convergiam e bus-
cava reconhecimento na capital fede-
ral, que era o Rio. Nesse ambiente 
coexistiam harmonicamente músicas 
que representavam a tradição euro-
peia, norte-americana e também afri-
cana, e mais timidamente músicas de 
origem rural. Luiz Gonzaga já tinha o 
nome reconhecido entre seus pares e 
desfrutava de relativo sucesso garan-
tido, sobretudo, pelas regulares apre-
sentações que fazia nos restaurantes 
frequentados por turistas. Nessa nova 
configuração de sua carreira, para não 
perder nenhuma oportunidade de ga-
nhar um pouco mais de dinheiro e, ao 
mesmo tempo, aumentar o leque de 
seu reconhecimento, decidiu agendar 
suas atividades de forma que nenhum 
público seu fosse prejudicado. Assim, 
tocava para os turistas na hora do jan-
tar e mais ao cair da noite alimentava a 
animação das gafieiras. 

Nessa ocasião tanto a músi-
ca rural como a regional ainda não 
eram totalmente aceitas nos centros 
urbanos do país, por isso, estrategi-
camente Luiz Gonzaga iniciou suas 
atividades tocando foxtrotes e blues, 
o que lhe permitiu obter dinheiro su-
ficiente para comprar uma sanfona de 
cento e vinte baixos. A essa altura, “já 

apresentava-se em emissoras de rádio 
nos programas de calouros, porém 
obtendo notas inferiores, mas nunca 
foi gongado” (Vianna, 1998, p. 50). 
Participou, nessa mesma época, como 
músico do programa de calouros apre-
sentado por Ari Barroso, na Rádio Na-
cional, onde executou a música “Vira e 
mexe”, e obteve a nota máxima.

Em uma determinada ocasião, 
tocando em um bar, foi desafiado por 
um grupo de jovens cearenses a tocar 
alguma coisa do seu “pé-de-serra”. 
Luiz Gonzaga voltou para casa inquie-
to e estimulado por aquele desafio. 
Dessa inquietação resultou a composi-
ção da música “No meu pé-de-serra”, 
a partir daí, passou a dedicar os seus 
esforços musicais para descrever e di-
vulgar a cultura de sua terra natal com 
um estilo de música próprio criado 
por ele nessa ocasião: o baião.

O surgimento do baião 

Desde as primeiras gravações, 
Luiz Gonzaga, sempre contou com a 
parceria de Zé Dantas e Humberto 
Teixeira. Depois de contratado para 
tocar nos programas de rádio, a sua 
vida, como era de esperar, melhorou 
significativamente.  Esse novo status de 
músico contratado, lhe permitiu sair 
do morro para morar no Catete. Nes-
sa época já planejava mais profissio-
nalmente sua carreira, tendo clareza 
do que queria e aonde queria chegar 
com sua atividade artística. Para tan-
to precisou integrar e adequar a vida 
artística com o seu espírito empreen-
dedor. Sua primeira estratégia como 
produtor musical foi trabalhar em um 
estilo que pudesse lhe outorgar uma 
identidade musical própria. Assim, 
depois de muito experienciar, criou 
uma marca para o seu produto, a qual 
denominou xamego.

Influenciado pela política na-
cionalista da época e estimulado pelo 
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empenho do governo Getúlio Vargas 
em valorizar a cultura regional, ele 
enxergou aí uma oportunidade de di-
vulgar melhor as riquezas melódicas e 
rítmicas do cancioneiro popular nor-
destino. Para essa empreitada, contou 
com o inestimável apoio do advogado 
cearense HumbertoTeixeira, que co-
locava letra em muitas das suas me-
lodias. Essa parceria trouxe muitos 
frutos para Luiz Gonzaga. O mais re-
levante deles foi a criação de mais uma 
marca para sua música: o “baião. O 
gênero foi oficializado definitivamen-
te com o lançamento da música de 
mesmo nome (“Baião”), de Humberto 
Teixeira e Luiz Gonzaga:

Eu vou mostrar pra vocês
Como se dança o baião
E quem quiser aprender
É favor prestar atenção
Morena chegue pra cá
Bem junto ao meu coração
Agora é só me seguir
Pois eu vou dançar o baião

Que baião...
Mas que baião...

Eu já dancei balancê
Xamego, samba e xerém
Mas o baião tem um quê
Que outras danças não têm
Quem quiser só dizer
Pois eu com satisfação
Vou dançar cantando o baião

Baião...
Mas que baião...

Eu já cantei no Pará
Toquei sanfona em Belém
Cantei lá no Ceará
E sei o que me convém
Por isso eu quero afirmar
Com toda convicção
Que sou doido pelo baião.

De acordo com Assis Ângelo, 
Luiz Gonzaga considera-se responsá-

vel maior pela criação do baião como 
gênero musical. Em suas palavras:

Antes de mim, o baião já existia, 
só que de forma ainda indefini-
da. Era conhecido como “baiano” 
em algumas regiões do Nordeste. 
Quer dizer, o baião em sua forma 
primitiva não era um gênero musi-
cal. Ele existia como uma caracte-
rística, como uma introdução dos 
cantadores de viola. Era um ritmo, 
uma dança. Antes de afinar a viola, 
o cantador faz uma introdução... 
começava a cantar e logo falava: 
“Aguenta lá o meu baião / Que eu 
aguento aqui o teu rojão”. Rojão, 
por exemplo, foi uma criação do Ja-
ckson do Pandeiro. Rojão também 
é uma coisa do cantador. Se é que 
essas coisas (baião e rojão) ainda 
não tinham sido definidas, faltava 
uma definição musical. Então nós, 
eu e o Jackson do Pandeiro, defi-
nimos, urbanizamos, aprimoramos 
essas coisas (...). (Ângelo, 1990, p. 
53-55) 

Como “dança popular” o baião 
foi muito apreciado durante o século 
19 no Nordeste brasileiro. Ao dança-
rem, os pares solistas improvisavam 
com habilidade nos pés velozes e mo-
vimentos corporais. Eram permitidos 
o sapateado, as palmas, as “umbiga-
das”, os meneios e o uso de castanho-
las ou estalos de dedos. Em 1944, o 
baião foi modificado por Luiz Gonzaga 
que lhe imprimiu uma sonoridade rít-
mica mais adequada aos novos tempos 
e com isso alcançou sucesso e reco-
nhecimento nacional.

Analisando a conjuntura mu-
sical da época, Dominique Dreyfus 
(1996, p. 112) afirma que: “outros 
gêneros musicais surgiram esponta-
neamente; no caso do baião houve um 
real planejamento, uma intenção de 
lançar no sul e em todo o Brasil, de 
forma estilizada, adaptada ao paladar 

urbano, a música nordestina da qual 
o ritmo essencial escolhido para essa 
estilização foi o do baião. E isso tudo 
partiu da cabeça de Luiz Gonzaga”.

Um homem com projeto 
musical e visão de mercado

Além de grande músico, Luiz 
Gonzaga era um grande estrategista e 
tinha um faro comercial muito aguça-
do. Inventava, assim, “rótulos” para as 
músicas e danças que produzia, uma 
espécie de “marca” criada para cada 
produto, o que dinamizou sua carreira 
artística. “Primeiro inventou o xame-
go, depois o baião, o xaxado (rótulo 
para dançar inspirado na dança solitá-
ria dos cangaceiros de Lampião3)”.

O baião foi o gênero musical 
criado por Luiz Gonzaga que mais 
fez sucesso. Conseguiu a proeza de 
ser executado também no exterior 
em diversas versões, inclusive na lín-
gua japonesa. Os frutos do sucesso 
não tardaram a chegar e, já em 1949, 
Humberto Teixeira, com a grande vi-
sibilidade alcançada por sua parceria 
com Luiz Gonzaga, foi eleito Depu-
tado Federal. A entrada de Teixeira 
na política interrompeu a parceira de 
sucesso da dupla. A partir dessa oca-
sião, Luiz Gonzaga voltou a investir na 
parceira com o médico José Dantas, só 
interrompida em 1962, quando Dan-
tas morreu.

Mesmo depois do reconheci-
mento nacional e sendo convidado 
para tocar nos melhores clubes, ci-
nemas e programas de rádio, a figura 
de Gonzaga continuava a sofrer resis-
tência seletiva, sobretudo por parte 
da classe média, que o criticava pelo 
fato de ter um sotaque “carregado”. A 
solução encontrada foi entregar suas 
canções para outros intérpretes. Entre 
os mais destacados, estão Ivon Curi e 
Camélia Alves. O fato é que ele não se 
entregou; ao contrário, perseverou e 
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mais tarde foi aceito em todo o terri-
tório nacional, iniciando sua redenção 
pelo Nordeste.

Alguns estudiosos4 afirmam 
que a trajetória artística de Luiz Gon-
zaga, ou seja, o seu projeto musical foi 
construído (mesmo que involuntaria-
mente) visando atender os interesses 
da indústria cultural, que tinha como 
objetivos bem definidos a apropriação 
e a consequente lapidação da cultura 
tradicional para, em seguida, vendê-la 
como um novo e sedutor produto mu-
sical. A esse respeito Dreyfus (1996) 
argumenta que:

... grande parte das melodias que 
Gonzaga trouxera para suas parce-
rias, “Asa branca” fazia parte do re-
pertório tradicional do sertão. Ele 
sempre ouvira seu pai tocar essa 
música no fole, inclusive até can-
tarolar “‘Asa branca foi-se embora, 
bateu asa do sertão, lara lará não 
chore não...” O povo escutava e ia 
improvisando, completando a letra 
a partir do mote dado por Januário 
. A música crescia sem um dono. 
Naquelas bandas não havia história 
de autoria. Música era propriedade 
coletiva. (Dreyfus, 1996, p. 120 e 
121)

Luiz Gonzaga só iria tomar co-
nhecimento do que era direito autoral 
quando foi questionado pelo parceiro 
Humberto Teixeira, que queria saber 
se as músicas “Asa branca”, “Juazeiro” e 
“Meu pé-de-serra” eram mesmo dele. 
Ao que ele responde com sagacidade: 
“Aproveitei muito do folclore nordes-
tino. Mas aí não se deve tropeçar; deve 
ter cuidado de dar uma nova vestimen-
ta, aproveitando só aquilo que a gente 
sente que foi feito com a imagem do 
povo” (Dreyfus, 1996, p. 121).

Essa sagacidade ajudou Gonza-
ga a se consolidar como cantor, pro-
dutor e empresário de si mesmo. Para 

isso, tinha como fonte de inspiração as 
manifestações populares de sua região. 
Sua biógrafa Dominique Dreyfus afir-
ma que ele tratava a música como pro-
duto, como se pode constatar a seguir, 
nas palavras do próprio Gonzaga:

Se você der uma vestimenta digna e 
lançar um produto seu, não acontece 
nada com você. É muito comum o 
pessoal falar: “Ah, mas esse sucesso 
de fulano eu conheço desde me-
nino. Isso existia mesmo, mas e o 
resto? A nova letra? ...A pessoa não 
deve matar o tema, deve melhorá-
-lo”. (Dreyfus, 1996, p. 121)

Essa postura de Luiz Gonzaga 
como homem do mercado cultural 
remete-nos imediatamente a Adorno 
(1991, p. 90), quando este, analisando 
a maneira de atuação multifacetada da 
indústria cultural, afirma que: “o pro-
cesso de coisificação radical produz a 
sua própria aparência de imediatidade 
e intimidade. Inversamente, a dimen-
são do ritmo, precisamente por ser 
excessivamente sóbrio, é exagerada e 
explorada pelos ‘arranjos’ e colorida”.

O auge do “Rei do Baião”

Na década de 1950, houve um 
grande impulso na música regional, 
que possibilitou a inclusão de novos 
artistas nordestinos, com grande des-
taque para Jackson do Pandeiro, que 
fez muito sucesso cantando cocos e 
emboladas. 

O baião, então já consolidado 
como fenômeno de massa, foi bas-
tante cultivado por todas as classes 
sociais. Como todo produto da indús-
tria, há sempre uma segmentação para 
seu consumo final, ou seja, ““Vários 
intérpretes e instrumentalistas que 
cantavam e tocavam para as camadas 
médias e altas em cassinos e boates in-
seriam peças de baião em seus reper-
tórios, e o povo dançava: a grã-fina nas 

boates e o pé-de-chinelo nas gafieiras” 
(Dreyfus, 1996, p. 171).

Diante do grande sucesso, Luiz 
Gonzaga foi transformado em ído-
lo nacional e obteve o título de “Rei 
do Baião”; já Humberto Teixeira foi 
laureado com o título de “Doutor do 
Baião”, o que lhe proporcionou, como 
já dito, as condições objetivas para 
pleitear uma vaga na Câmara Federal; 
Carmélia Alves, por sua vez, recebeu 
o reconhecimento nacional de “Rainha 
do Baião”. 

Outros segmentos da indús-
tria, do comércio e do entretenimen-
to, além de políticos, aproveitaram o 
momento de crescimento do baião e 
pegaram carona no sucesso de Luiz 
Gonzaga para divulgar seus produtos 
ou suas ideias. O artista estava sendo 
apropriado e instrumentalizado para 
servir a interesses que passavam longe 
da arte. Para exemplificar essa situa-

Capa de cordel sobre a biografia 
de Luiz Gonzaga, de autoria de 

Arievaldo Viana e ilustrações de 
Jô Oliveira.
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ção, destacamos alguns dos contratos 
firmados pelo artista à época:

• O laboratório Moura Brasil o 
contratou para fazer uma turnê por 
todo o país, levando a marca de seus 
produtos pelas principais capitais.

• Ao término do contrato com o la-
boratório, a distribuidora de petróleo 
Shell firmou convênio com Gonzaga, 
colocando um caminhão à sua dispo-
sição para viajar por todas as regiões 
interioranas do país.

• Por ser um artista bastante popu-
lar e conhecido no território nacional, 
foi convidado e participou da campa-
nha presidencial de Getúlio Vargas.

Em meio a apresentações e 
negócios como os apresentados aci-
ma, Luiz Gonzaga gravava “dois discos 
por ano: um em fevereiro por ocasião 
do carnaval, com músicas de samba 
e marchinhas, outro em julho com o 

e também com as oligarquias tradi-
cionais, fato que muito inibiu uma 
postura crítica do seu trabalho (...). 
(Albuquerque, 1999, p. 154 e 155)

Observa-se também que Luiz 
Gonzaga não teve uma “postura críti-
ca” diante dos governantes e das oli-
garquias que dominavam a sua região e 
faziam perpetuar os problemas sociais 
de todo o Nordeste. Quando muito, 
“pedia providências e criticava o pa-
ternalismo governamental. Prova dis-
so é que, num repertório de centenas 
e centenas de músicas, apenas umas 
dez são real e concretamente de pro-
testo” (Dreyfus, 1996, p. 190).

Em 1964, Luiz Gonzaga já era 
uma referência para muitos aspirantes 
da música nordestina e fazia questão 
de apadrinhar todos aqueles que o 
procuravam. Nessa “primeira geração” 
de artistas nordestinos que receberam 
a benção do Rei do Baião estão Do-

O retorno e a consagração

No final da década de 1960, 
Luiz Gonzaga retornou para sua terra 
natal. Por essa época, como resultado 
da aproximação dos jovens da clas-
se média com a cultura popular, o 
reconhecimento de sua obra e a sua 
consequente consagração já estavam 
garantidos. Foi assediado por empre-
sários e por governos, mas passou a 
ser mais efetivamente cortejado por 
jovens politizados da classe média e 
do movimento estudantil que defen-
diam o imbricamento da música de 
raiz com a música engajada que fer-
mentava as passeatas e os movimen-
tos de protesto nos principais centros 
urbanos do país.

De repente o sertão nordesti-
no e a sua alma gêmea, isto é, a peri-
feria das grandes cidades, ganharam 
destaque nos textos dos jovens dra-
maturgos, poetas e cantores que que-
riam descrever a realidade do país 
sem retoques ou maquiagem. 

O show Opinião e o restaurante Zi-
cartola são marcos, onde esses jo-
vens faziam suas apresentações. Vale 
destacar o paraibano Geraldo Van-
dré, Gilberto Gil, Caetano Veloso, 
Nara Leão, entre outros, nesse perí-
odo. Luiz Gonzaga era reverenciado 
por esta geração de jovens engaja-
dos e integrados aos movimentos 
de contestação que se processavam 
em boa parte do mundo. (Vianna, 
1998, p. 62)

Em 1975, a música nordestina 
se consolidou no mercado brasileiro 
apresentando mais uma vez Luiz Gon-
zaga como interlocutor dessa nova fase 
do forró. Junto com ele estão novos 
artistas nordestinos, considerados os 
afilhados da segunda geração da mú-
sica nordestina no Centro-Sul (Rio–
São Paulo). São eles: Moraes Moreira, 
Alceu Valença, Geraldo Azevedo, Zé 
Ramalho, Elba Ramalho e Fagner, en-

...Luiz Gonzaga não teve 
uma “postura crítica” 

diante dos governantes e 
das oligarquias que 

dominavam a sua região...
minguinhos, Marinês, Abdias e Chi-
quinho do Acordeon.

Até essa época não havia uma 
definição clara sobre forró. Quando 
se pronunciava a palavra forró, era 
referindo-se a uma festa com dança; 
aos poucos “começava então a apare-
cer, como atualmente, designando o 
conjunto da música popular nordes-
tina (coco, xote, xaxado, maracatu, 
baião)” (Vianna, 1998, p. 60).

repertório de marchas, xotes, baiões 
e quadrilhas, aproveitando os festejos 
juninos” (Vianna, 1999, p. 57). 

Sendo um artista com nítida visão 
comercial de sua carreira, além de 
utilizar os veículos de comunicação 
e se associar às empresas, Gonzaga 
desenvolve, como estratégia de afir-
mação do seu trabalho, uma estreita 
ligação com a Igreja do Nordeste, 
já que era profundamente cristão, 
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tre outros. Luiz Gonzaga gravou em 
parceria com esses artistas e fez uma 
turnê por todo o Brasil, integrando o 
Projeto “Seis e Meia” patrocinado pela 
Funarte. 

Agora o caráter tradicional está 
recheado de referências modernas 
no projeto musical de Luiz Gonzaga. 
Em outras palavras, o tradicional está 
afinado com o público, enquanto o 
moderno refere-se ao mercado, aos 

produtos urbanos e industriais. Nes-
se “duelo” entre o mundo urbano e o 
rural, o baião foi a música que mais 
contribuiu para desmistificar a ideia 
de atraso associada sempre aos cos-
tumes do sertão; com isso, abria es-
paço para se pensar o “novo” a partir 
de referências endógenas, desafiando, 
assim, as preferências da elite econô-
mica que buscava amiúde espelhar-se 
em exemplos culturais exógenos. O 
fato é que, por essa época, a alegria 
rítmica e alucinante do abrir-e-fechar 
da sanfona de Luiz Gonzaga já havia 
conquistado a aceitação dos jovens do 
Sudeste e isso facilitou a aceitação da 
música nordestina em todos os seg-
mentos sociais.

Depois do movimento tropica-
lista, Luiz Gonzaga foi influenciado e 
começou a introduzir nas suas músicas 
algumas expressões de modernidade, 
haja vista as músicas “Paulo Afonso” e 
“Algodão”, em que exaltava a política 
desenvolvimentista de Juscelino Ku-
bitschek como via de solução para o 
“problema do Nordeste”. 

“Gonzaga foi o artista que, por 
meio de suas canções, instituiu o Nor-
deste como um espaço da saudade. 
(...) O Nordeste da saudade do ser-
tão, das suas terras, de seu lugar, sau-
dade de seus cheiros, seus ritmos, suas 
festas, suas alegrias, suas sensações 
corporais” (Albuquerque, 1999, p. 
164). Em suma, o Nordeste saudoso 
de Gonzaga está presente na terra seca 
do sertão, na personalidade criativa 

voltada para a cultura nacional como 
oposição à música estrangeira. 

A temática e o repertório

Luiz Gonzaga saiu do sertão 
pernambucano como tantos outros 
milhões de nordestinos, como vi-
mos. Ainda muito jovem deixou sua 
terra natal à procura de melhores 
condições de vida. Mas essa sepa-
ração foi somente física, porque, 
no seu imaginário, ele permaneceu 
sempre ligado a seu sertão, a seu 
“pé-de-serra”, à querida Exu. 

Pode-se afirmar, sem medo 
de errar, que não ficou um só aspec-
to, uma só dimensão da realidade da 
terra e do povo nordestinos que Luiz 
Gonzaga não tenha cantado. Cantou 
a seca, a sequidão da terra do sertão, 
ardendo “qual fogueira de São João”. 
Cantou a triste partida do nordesti-
no, forçado a deixar seu torrão natal 
para se tornar uma espécie de es-
cravo nas terras do Sul. Mas cantou 
também a alegria do sertanejo quan-
do Deus se lembra de mandar chuva 

para o sertão sofredor, molhando a 
terra, fazendo os rios correr e as ca-
choeiras “zuar”.

Os mais diversos elementos da 
natureza foram enaltecidos por ele: 
o verde da mata, a aridez do agreste, 
as asperezas da caatinga, contrastan-
do com a beleza do luar do sertão. 
Lembrou-se dos rios: o “Brígido” e o 
“Moxotó”; “o Riacho do Navio corre 
pro Pajeú”; “o Rio Pajeú vai despejar 
no São Francisco”... Destacou os pás-
saros típicos do sertão nordestino: o 
“assum preto”, a “asa branca”, o “fo-
go-pagô”, a “acauã”, o “vem-vem” e o 
“sabiá”.

A fauna e a flora estão, igual-
mente, presentes em suas canções; 
sobretudo o embuzeiro, o “coqueiro” 
e o juazeiro. Cantou a cacimba nova, 
o serrote agudo e o rancho de palha, 
como também as serras Borborema 
e do Araripe, e as praias Boa Viagem, 
Pajuçara, Iracema, Pontal, Tambaú e 
Gogó da Ema. Sensível a tudo o que é 
nordestino, a tudo o que é do sertão, 
não se esqueceu de falar do “jumento, 
nosso irmão”. 

Além das belezas naturais, 
Gonzaga incluiu no seu repertório:

• homenagens às principais cida-
des nordestinas: Penedo, Porto Calvo, 
Maceió, Recife, Pesqueira, Caruaru, 
Garanhuns, Campina Grande, Piancó, 
Salgueiro, Bodocó e Exu;

• aspectos da cultura popular e das 
festas: a feira, o boi-bumbá, a festa de 
São João nos “arraiá” e no sertão, a ani-
mação do som de um fole “gemedor”, 
a dança do baião, xote e xaxado numa 
sala bem “limpinha” de reboco;

• personagens típicos do cenário 
humano nordestino: o cangaceiro e o 
bacamarteiro, o caçador e o tropeiro, 
o cantador de viola e o sanfoneiro, o 
vaqueiro e o boiadeiro, o viajante e 
o romeiro, não esquecendo o vigário 
sertanejo (e suas lidas).

Gonzaga foi o artista que, 
por meio de suas canções, 
instituiu o Nordeste como 
um espaço da saudade. 
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O velho “Lua”5 fez também 
alguns versos mais críticos, dentro 
de uma vertente mais tradicionalista 
e conservadora condizente com sua 
formação. Utilizou-se da poesia po-
pular do poeta Patativa do Assaré para 
denunciar a “escravidão”, a situação 
desumana do nordestino no Norte e 
no Sul do país: “Logo aparece algum 
fazendeiro / que, por pouco dinheiro, 
/ lhe compra o que tem..., / chegan-
do a São Paulo, / do mundo afastado, 
ali vive preso, / sofrendo desprezo, / 
devendo ao patrão”.6 

Cantou versos que denunciavam 
o governo, por tratar o nordestino como 
um esmoler: “seu dotô, uma esmola / a 
um homem que é são, / ou lhe mata de 
vergonha / ou vicia o cidadão”, faziam 
acusações e exigiam uma administração 
voltada para o povo: “homem por nós 
escolhido / para as rédeas do poder, / 
dê serviço ao nosso povo, / encha os 
rios de barragens, / dê comida a preço 
bom, / não esqueça da açudagem”. 

Cantou também outros aspec-
tos da vida e das transformações so-
ciais que anunciavam uma esperança 
positiva voltada ao patriotismo e ao 
progresso: “olhando pra Paulo Afonso 
[usina na Bahia], eu vejo o Nordeste, 
erguendo / a bandeira de ordem e 
progresso, / vejo a indústria gerando 
riqueza, salvando a pobreza”7.

Gonzaga procurou sempre va-
lorizar a religiosidade popular, por 
isso não esqueceu de referendar o 
Padre Cícero, o Frei Damião e até os 
papas João XXIII e João Paulo II, e 
Jesus Sertanejo (“Tão sertanejo que 
entende até de precisão”). Esses e ou-
tros temas estiveram presentes em sua 
música. Interpretou a arte e a cultura 
nordestinas sob todos os aspectos: so-
cial, econômico, cultural e religioso.

Após conhecer sua vida e obra, 
pode-se verificar que o forró, no con-
texto da indústria cultural, teve na 

pessoa de Luiz Gonzaga seu principal 
interlocutor entre público e mercado. 
O artista usou como estratégia adaptar 
estilos e tradições rurais para uma nova 
concepção de música urbana, ou seja, o 
forró é uma música urbana de origem 
rural. A partir da década de 1940, a 
música nordestina idealizada por Luiz 
Gonzaga contribuiu para a consolida-
ção da musicalidade brasileira. 

Assim, verifica-se que Luiz 
Gonzaga fez escola tanto para os ar-
tistas nordestinos como para todos os 
seguidores da Música Popular Brasilei-
ra. As principais características de Gon-
zaga referem-se ao fato de relacionar 
sua habilidade artística e estética com 

referência à arte e à cultura nordestina, 
assim como a capacidade visionária e 
estratégica do artista como homem de 
negócios. E sua principal obra, o baião, 
tornou-se um produto de destaque e 
altamente rentável desde a sua criação.

É importante destacar, contu-
do, que, em sua longa trajetória musi-
cal, o prazer de cantar esteve sempre 
à frente do interesse material, vale 
dizer, monetário. Talvez por isso can-
tasse com propriedade a simplicidade 
e as alegrias do povo sertanejo, mas 
nunca deixou de denunciar também as 
injustiças sociais praticadas contra esse 
povo. Suas canções buscaram, assim, 
fazer um retrato fiel do cotidiano, de 
onde extraía exemplos e lições de vida 

para expressar com fidelidade os so-
frimentos de seus conterrâneos. Nessa 
missão utilizou-se de uma linguagem 
simples, pois seu maior interesse era 
falar com a alma para atingir o coração 
e o sentimento de seus semelhantes. 
A música “Pau de arara” (Gonzaga e 
Morais) exemplifica bem o que aqui 
estamos argumentando. 

Quando eu vim do sertão, seu moço
Do meu bodocó
A maloca era um saco
E o cadeado era o nó
Só trazia a coragem e a cara
Viajando num pau de arara
Eu penei, mas aqui cheguei
Trouxe o triângulo

Trouxe o gonguê
Trouxe o zabumba
Dentro do matulê
Xote, maracatu e baião
Tudo isso eu trouxe no meu matulão...

A abordagem dessa canção e a 
maneira de cantá-la expressam o pon-
to de vista de quem viveu tal realidade. 
Mecanismo que permite um estreita-
mento dos vínculos e laços de simpatia 
entre o artista e o público que, assim 
como o narrador da canção, sofre com 
a dor da separação da terra natal. Tal-
vez por isso um dos mecanismos mais 
fortemente utilizados em suas crôni-
cas musicais seja a exaltação da memó-
ria afetiva como recurso de afirmação 

...Luiz Gonzaga fez escola 
tanto para os artistas nor-
destinos como para todos 
os seguidores da Música 

Popular Brasileira. 



Cultura Crítica 15    13

Expedito Leandro Silva é Doutor em 
Antropologia Social Pela PUC-SP; Pro-
fessor da Universidade de Santo Amaro 
(Unisa) e autor do livro: Forró no asfal-
to: mercado e identidade sociocultural. 
São Paulo: Annablume/Fapesp. 2003
Rafael Lopes de Sousa é Doutor em 
História Social pela Unicamp; Professor 
da PUC-SP e da Universidade de San-
to Amaro (Unisa) e autor do livro: O 
movimento hip hop: a anticordialidade 
da República dos Manos e a estética 
da violência. São Paulo: Annablume/
Fapesp, 2012. 

Notas

1. A canção é “Querelas do Brasil”, os compositores são: Maurício Tapajós e Aldir Blanc.
2. Mais informações a esse respeito conferir Dominique Dreyfus (1996, p. 63).
3. Para mais informações a esse respeito, conferir Vianna (1998). 
4. Entre esses estudiosos podemos destacar Dreyfus (1996), Vianna (1999) e Caldas (1979). 
5. ““Lua” era como Luiz Gonzaga era, carinhosamente, chamado pelas pessoas mais próximas. 
6. Poema “A triste partida”, de Patativa do Assaré, musicado por Gonzaga.
7. Poema “Paulo Afonso”, de autoria de Luiz Gonzaga.
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de sua personalidade e fidelidade com 
o lugar de origem. Assim, ainda que 
longe fisicamente da sua terra natal, o 
sertanejo nunca abandona totalmente 
os seus princípios e as suas lições de 
vida que são, aliás, revelados numa lin-
guagem simples, ou mesmo regional.

Podemos encontrar esses mes-
mos sentimentos, isto é, a alegria de 
poder viver uma vida simples e inarre-
davelmente apegada à memória afetiva 
da sua infância em músicas como “Asa 
branca” (Gonzaga e Teixeira) e “Riacho 
do Navio” (Dantas e Gonzaga). Nessas 
narrativas encontramos a típica lingua-
gem do sanfoneiro e sua história em 
tempos de seca, fazendo alusão a duas si-
tuações distintas, ambas com caracterís-
ticas adversas, mas que frisou a realidade 
de um sonho duplo: de partir e de ficar. 
A tristeza representada pela devastação 
da seca e pela consequente busca do 
“mundo civilizado” ainda não tinha sido 
tão detalhadamente trabalhada como em 
“Riacho do Navio”; assim como o senti-
mento de saudade que atravessa a nar-
rativa de “Asa branca” para falar do so-
frimento e do êxodo da sua terra natal:

Asa branca
Que braseiro, que fornaia
Nem um pé de plan-ta-ção
Por farta d’água perdi meu gado
Morreu de sede meu alazão
Inté mesmo a asa branca
Bateu asas do sertão
entonce eu disse, adeus Rosinha
Guarda contigo meu coração

Riacho do Navio
Ah se eu fosse um peixe
Ao contrário do rio
Nadava contra as águas
E nesse desafio
Saía lá do mar pro
Riacho do Navio
Saía lá do mar pro
Riacho do Navio
Pra ver o meu brejinho
Fazer umas “caçada”

Ver as “pegá” de boi
Andar nas vaquejada
Dormir ao som do “chucái”
E acordar “cás” “passarada”
Sem rádio e nem “nutiça”
Das “terra” “civilizada”
Sem rádio e nem “nutiça”
Das “terra” “civilizada”

Há muito mais na obra de Luiz 
Gonzaga que mera representação cul-
tural; há um retrato da ambientação 
nordestina, dos trejeitos, da alegria, 
da simplicidade e da paciência do ser-
tanejo, este forte que encontra o pra-
zer de sorrir onde outros dificilmente 
encontrariam. Por isso, para além do 

regionalismo comumente identificado 
como traço característico de sua obra 
musical, é possível afirmar que ela car-
rega também o desejo latente de fazer o 
Brasil conhecer melhor o Brasil. cc
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Luiz Gonzaga do Nascimento 
(1912-1989), o “Rei do Baião”, 
o “Gonzagão” (como ficou co-

nhecido nos últimos anos de vida, a 
partir de 1981, para distingui-lo do 
filho Gonzaguinha) ou “o Lua”, cog-
nome forjado no ano de 1944, além 
de, com o tempo, receber o acréscimo 
do adjetivo “Velho”, ficando “o Velho 
Lua”, com todo o respeito, para  hon-
rar a imagem de homem do povo que, 
em geral, carrega consigo um apelido 
ou vários, na disputa com o nome de 
batismo por uma nova identidade do 
ser nomeado, como marca da tradição 
popular.

O Nordeste brasileiro, e de 
modo especial o sertão, encontra-se 
amalgamado em Gonzaga e vice-versa. 
Tratar da cultura nordestina, da rique-
za de sua música, mesmo diante das 
novas gerações, é lembrar Luiz Gon-

No sertão do Velho Lua: unidade e pluralidade 
na escolha do repertório gonzagueano

CELINA LEAL DOS SANTOS

zaga. Com ele, Exu, perto da Serra do 
Araripe, em Pernambuco, sua terra 
natal, ganha lugar no mapa do Brasil. 

Se, por um lado, optar por um 
breve passeio pelo sertão gonzaguea-
no  é correr o risco de figurar quase 
como um clichê, por outro, revisitar a 
música politizada, o sofrimento diante 
da “morte morrida” ou “matada”, no 
dizer de João Cabral de Melo Neto, 
em Morte e vida severina (2008, p. 76), 
a saudade da terra natal, os amores na 
vida, a devota e fervorosa religiosida-
de popular pode se constituir numa 
revisão, sempre bem-vinda, dos temas 
recorrentes da música do Velho Lua. 

Neste artigo, optamos por tra-
tar do repertório escolhido para ser 
cantado e tocado por Luiz Gonzaga 
e não, necessariamente, por músicas 
por ele compostas, mesmo com as de-
vidas parcerias, como a de Humberto 

Teixeira, com o qual compôs a célebre 
“Asa branca”. 

No sertão de Gonzaga: 
a denúncia

Valendo-se do linguajar simples 
do povo, Gonzagão mostra-se comba-
tivo, a seu modo, como tantos poetas e 
escritores que contribuíram para que 
as pessoas de todos os rincões des-
pertassem no conhecimento da alma 
nordestina e se conscientizassem da 
necessidade de atender às urgências 
locais. Se a poesia não consegue − 
conclusão a que se chega junto a Car-
los Drummond de Andrade − redimir 
o ser humano, sabe-se, no entanto, 
que auxilia no processo de conscienti-
zação sobre graves problemas sociais, 
como a seca nordestina. 

Gonzaga foi além. Convidado 
a apresentar-se a presidentes, como 
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Jânio Quadros, Eurico Gaspar Dutra 
e João Figueiredo, por exemplo, não 
perdia a oportunidade de interceder 
pelo Nordeste e, mesmo quando não 
atendido em suas reivindicações, cer-
tamente sua cantoria não passava incó-
lume por quem a ouvia.

Euclides da Cunha, em Os ser-
tões (2001, p. 214), no trecho: “Perfei-
ta tradução moral dos agentes físicos 
de sua terra, o sertanejo do norte teve 
uma árdua aprendizagem de reveses. 
Afez-se cedo, a encontrá-los, de cho-
fre, e a reagir, de pronto”, lembra-nos 
dos percalços que atingem o sertanejo. 
Quando parece bem, a pacatez da vida 
simples é quebrada e exige a mobilida-
de que significa a própria manutenção 
vital.

“Vozes da seca”, composta por 
Zé Dantas, um dos precursores da 
música de protesto no Brasil, além 
de grande amigo e parceiro de Luiz 
Gonzaga na música de 1953, lembra-
-nos do orgulho do povo nordestino. 
O que se pede são barragens e açudes 
e não o assistencialismo, “esmolas” que 
se acabam enquanto o problema per-
manece insolúvel. Lembra-nos a letra: 
“Seu doutô os nordestino têm muita 
gratidão / Pelo auxílio dos sulista nes-

sa seca do sertão / Mas doutô uma es-
mola a um homem qui é são / Ou lhe 
mata de vergonha ou vicia o cidadão / 
É por isso pidimo proteção a vosmicê 
/ home pur nóis escuído para as rédias 
do pudê[...]”.

Na música “Sertão sofredor”, 
composta por Nelson Barbalho e Jo-
aquim Augusto e gravada por Gon-
zaga em 1958, inicialmente Gonzaga 
não canta, fala das chuvas “Aquilo 
num é nem chuva, é dilúvio!” e, em 
seguida, ironiza a seca, dizendo: “E 
quando não chove é mais pior meu 
chefe! É o verão brabo! Torrando 
tudo, lascando, acabando com o que 
era verde! Home... Pulo verão no 
meu sertão, de verde só fica mesmo 
pano de bilhar, óculo reiban e pena 
de papagaio! [...]”. Cantando, cita, 
em seguida, a Usina de Paulo Afon-
so, que só consegue iluminar “cidade 
grande”, ou seja, os vilarejos pade-
cem, além de tudo, da falta de ener-
gia elétrica. 

Valendo-se da prosopopeia, 
Gonzaga canta: “Ah, Sertão Veio sofre-
dor!”. O sertão tratado de modo cari-
nhoso é personificado na imagem do 
velho sofredor. Mais à frente, vale-se do 
diminutivo para demonstrar seu amor 

ao lugar, chamando-o de: “sertãozi-
nho”, nos versos: “Cantando: Quero 
falar / Do meu sertão / meu sertãozi-
nho / Desprezado como o quê / Peço 
a atenção de toda a gente / Pra minha 
terra / Terra do meu bem-querer”. 
Além disso, nessa letra de música e em 
diversas outras, utiliza-se o pronome 
possessivo “meu”, referente ao sertão, 
indicativo do bem-querer sentido por 
essas plagas. 

Termina a música com o apelo: 
“O que nos falta então / É uma ajuda 
leal / Do grande chefe / Do governo 
Federal / Pois é...”. De modo elogio-
so, os versos conclamam o presiden-
te da República, na época Juscelino 
Kubitschek de Oliveira, a olhar pelo 
Nordeste do país. 

Apelo parecido encontra-se em 
“Queixas do Norte”, composta por 
José Marcolino e Pantaleão, quando, 
na estrofe final, Gonzaga vale-se da 
iteração do lamento: “Ai, ai, doutor / 
Ai, ai, doutor / Venha ver o meu ser-
tão”. A dor expressa pela interjeição 
“Ai”, seguida do substantivo “doutor” 
permite que o termo se torne, de 
certo modo, ambíguo, pois o político 
pode lembrar o médico, aquele que 
cura os males sertanejos.
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O sertanejo cantado 
por Gonzaga

Em “O homem da terra”, com-
posta por Walter Santos e Tereza Sou-
za, logo na primeira estrofe encontra-
-se: “Aonde (sic) está o homem / O 
homem da terra / Que trabalha o 
chão? / É ele o herói sem nome / 
Que cultiva a terra / Que nos dá pão”. 
Observa-se que na letra da música não 
se encontra “Que nos dá o pão”, a sim-
ples opção por não se utilizar o artigo 
definido o, transforma o significado 
de pão, o qual se amplia, passando a 
significar algo maior: o alimento para 
todos. Nessa música, enfatiza-se a im-
portância do trabalhador rural. 

Em outro trecho, manifesta-se 
o movimento, a atividade do agricul-
tor: “No ronco do trator / No canto 
da colheita”, em que a própria sono-
ridade do /R/ e do /t/ remetem ao 
ruído da máquina e o som de /k/ em 
“canto” e “colheita” ajuda-nos a com-
por o sentimento festivo do momento. 
Em outro momento, cita: “No grito do 
aboio”, mostrando-nos o vaqueiro em 
plena execução de sua tarefa diária. 

A segunda estrofe de “O ho-
mem da terra” inicia-se pelo verso 
“Olhando para o tempo”, para implo-
rar a Deus por chuva ou sol e rezar 
para que não caia a geada. O movi-
mento de erguer a cabeça em direção 
ao céu tanto diz em sua expressivi-
dade: o gesto e o olhar comunicam, 
sem palavras externadas, tudo o que 
o interior humano suplica. Lembra-
-nos os bonecos artesanais de barro, 
cujo olhar de súplica a Deus, quando o 
sertanejo ergue os olhos aos céus, ma-
nifesta uma força silente maior do que 
a da própria palavra, na qual se tenta 
traduzi-la. 

Luiz Gonzaga gravou, tam-
bém, a música “Pobreza por pobreza”, 
composta por seu filho Luiz Gonzaga 

Júnior, o Gonzaguinha. Nela o tom é 
mudado completamente, embora, em 
ambas as composições, “O homem da 
terra” e “Pobreza por pobreza”, note-

-se o abandono das formas plenamen-
te populares, encontradas em outras 
letras musicais que ganharam reper-
cussão na voz de Gonzagão. 

Em “Pobreza por pobreza”, o 
sertanejo é aquele que resiste e não 
abandona a sua terra, mesmo durante 
a seca. Resiste às intempéries: “Meu 
agreste vai secando / E com ele vou 
secar”. A utilização do verbo “secar” 
mostra o homem se esvaindo, mor-
rendo aos poucos, como tudo o que há 
naquele solo. Cita a música: “A virar 
em cruz de estrada / Prefiro ser cruz 
por cá / Ao menos o chão que é meu 
/ Meu corpo vai adubar”.

Se em Gonzagão encontramos 
a reivindicação constante para que o 
governo olhe pelo Nordeste brasilei-
ro, sobretudo a região agreste e serta-
neja, em Gonzaguinha, as reivindica-
ções ganham um cunho de manifesta 
erudição, pois o compositor apresenta 
a crítica de modo contundente e argu-
ta. O pai, homem do povo, o endossa 
ao cantá-lo. É o que se nota no estribi-
lho: “E a mão é sempre a mesma que 
vive a me explorar”. Gonzaguinha ni-
vela a exploração – tanto faz ser numa 
região ou noutra. O homem pobre 
sempre encontra quem se aproveite 
de quem se encontra fragilizado, dian-
te da premente necessidade de sobre-
vivência, apesar de todos os pesares. 

Observando-se, ainda, os ver-
sos “Pobreza por pobreza / Sou pobre 
em qualquer lugar” e “Se doente sem 
remédio, remediado está”, nota-se 

que há um jogo de palavras que se re-
petem ou quase se repetem, conferin-
do, num tom jocoso, musicalidade aos 
versos mencionados.

Ao dar voz a composições de 
outras autorias, Luiz Gonzaga de-
monstra uma coleta de repertório 
seleto. Se o cantar por cantar nele se 
encontrasse, não escolheria letras al-
tamente poéticas e, em muitos casos, 
propiciadoras de servir como porta-
-voz de um povo sofrido e que tam-
bém por isso tanto o estimava.

Há também composições como 
“Sequei os olhos”, escrita em parceria 
com João Silva, em que revela: “Sequei 
os olhos / De tanto o céu olhar / Nem 
uma lágrima pra chorar”. Novamente, 
aqui, encontramos o visual, a imagem 
na composição musical. Como se en-
contra na obra da biógrafa Dominique 
Dreyfus, Vida de viajante e saga de Luiz 
Gonzaga (2012, p. 292): “Quanto às 
ações, desde que começara a ganhar 
algum dinheiro, pusera o canto e a 
conta – bancária – à disposição das 
boas causas. No entanto, mais do que 
nunca, se engajou na seca que arrasou 
o Nordeste de 1979 a 1984”.

O sertão gonzagueano é também 
povoado pela cor do luar, sobretudo na 
comemoração da festa de São João. Não 
é a tristeza que marca a vida sertaneja. 
Até mesmo para esquecer tantas difi-
culdades, o povo entrega-se à música e 
à dança. Em várias gravações, Gonzaga 
canta músicas sobre a temática de São 
João. Junto às festas juninas, a saudade 
do sertão é uma constante. Em “São João 
antigo”, por exemplo, o cantor, em tom 
pesaroso, lembra que as festas de São 
João já não são as mesmas e questiona-se 

Sequei os olhos / De tanto 
o céu olhar.
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sobre a mudança: será que São João mu-
dou ou o eu-lírico mudou? Conclui que 
nenhum dos dois se encontra modifica-
do; o que, de fato, mudou, foi a cidade.

A cidade, aliás, é um dos espaços 
comuns a quem tematiza o sertão: os 
contrastes são evocados constantemen-
te. Gonzaga mesmo canta “Quem mu-
dou foi a cidade”. Se a festa não consegue 
animá-lo, ela não se torna a responsável; 
tampouco ele próprio. A grande vilã é 
a cidade, aquela que modifica os sen-
timentos dos seres humanos e até suas 
comemorações.

Faz-nos lembrar Guimarães 
Rosa, em Grande sertão: veredas. O sertão 
tenta preservar seus valores, sua cultura, 
seus costumes e a cidade o invade com 
seus múltiplos recortes, com a ambi-
guização de seu papel na dialética entre 
ambos. A cidade aparece com sua frieza 
e o sertão, ao contrário, firma-se como 
espaço em que habita o mito e a poesia. 

A música “Asa branca”, conside-
rada o hino do Nordeste brasileiro, pode 
ser sintetizada em dois momentos: a 
constatação de que não há o que se fazer 
a não ser deixar o solo querido, o sertão, 
e partir em busca de uma melhor situ-
ação de vida e a esperança do regresso, 
quando as condições climáticas assim o 
permitirem: “Quando o verde dos teus 
olhos / Se espalhar na prantação / Eu te 
asseguro não chores não, viu / Que eu 
voltarei, viu / Meu coração”.

Observe-se o alto grau de in-
formalidade, o manifesto apreço do 
sertanejo pela mulher amada, quando 
utiliza, na estrofe mencionada, o pon-
to de apoio “viu” e, sobretudo, ao fi-
nalizar chamando-a de “meu coração”.

A tristeza da morte ronda 
o sertão

Em 9 de julho de 1954, o va-
queiro Raimundo Jacó, primo de Luiz 
Gonzaga, foi assassinado. O crime não 
ficou bem esclarecido. Como Jacó 

era ligado aos Alencar, supôs-se que 
algum vaqueiro dos Sampaio o tinha 
matado. De qualquer forma, o fato 
entristeceu bastante Luiz Gonzaga, 
que compôs a música “A morte do 
vaqueiro”. Um amigo de Gonzaga, 
o padre João Câncio, organizou, na 
década de 1970, a missa do vaqueiro, 
que passou a fazer parte das tradições 
sertanejas. Luiz Gonzaga apoiou o 
projeto.

Páginas da mais alta poesia 
sobre o trabalho do vaqueiro, num 
misto de dignidade e beleza são en-
contradas em Os sertões, de Euclides 
da Cunha, especialmente nos trechos 
denominados “A vaquejada” e “A ar-
ribada”. Ali se descreve o trabalho do 
vaqueiro e, após sua leitura, certa-
mente a letra de música gonzagueana 
reforça seu sentido vigoroso.

“Aboiar – Cantar à frente do gado; to-
ada pouco variada e triste, serve para 
guiar e pacificar as reses e sobre estes 
exercer muita influência quando sau-
dosa e em viagem. Juvenal Galeno. 
Lendas e Canções.” 

Luiz Gonzaga, por sua vez, 
motivado pela dor da perda do primo 
querido, manifesta todo o seu pesar 
na letra da música “A morte do va-
queiro”. Logo aos primeiros versos, 
escreve: “Numa tarde bem tristonha 
/ Gado muge sem parar / Lamentan-
do seu vaqueiro / Que não vem mais 
aboiar / Não vem mais aboiar / Tão 
dolente a cantar / Tengo, lengo, ten-
go, lengo / tengo, lengo, tengo / Ei 
gado, oi”.

Se o vaqueiro, ao fim de tarde, 
aboiava, parece, agora, inverter-se a 
situação: o “gado muge sem parar”, 

O sertão tenta preservar 
seus valores, sua cultura, 
seus costumes e a cidade 

o invade com seus 
múltiplos recortes...

como se ele próprio cantasse com sau-
dade do vaqueiro, sabedor de que não 
mais o ouvirá. Segue a onomatopeia 
“tengo, lengo, tengo, lengo...”, a qual 
consegue manifestar a mais profunda 
angústia pela perda irremediável. 

Compare-se: em Euclides da 
Cunha (2002, p. 223): “E pelos er-
mos ecoam melancolicamente as no-
tas do aboiado...”; em Luiz Gonzaga: 
“Lamentando seu vaqueiro / Que 

Observe-se o seguinte parágrafo:

Depois, ao findar do dia, a última 
tarefa: contam as cabeças reunidas. 
Apartam-nas. Separam-se, seguindo 
cada um para sua fazenda tangendo 
por diante as reses respectivas. E 
pelos ermos ecoam melancolica-
mente as notas do aboiado... (2002, 
p. 223)

Em nota de rodapé, Euclides 
(2002,: p. 223) define o aboaido: 
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não vem mais aboiar”. A exploração 
de fonemas como /m/, /n/ confere 
uma suave musicalidade aos versos, de 
modo a nos transportar ao universo 
melódico do próprio aboiado, o que 
contribui para gerar sentimentos de 
solidariedade à realidade descrita. Em 
Euclides, a tristeza do vaqueiro em 
fim de tarde; em Gonzaga, a dor da 
perda do ente querido covardemente 
assassinado.

Luiz Gonzaga imortaliza o pri-
mo na letra da música. Raimundo Jacó 
permanece desconhecido somente na 
letra da música: “O seu nome é es-
quecido / Nas quebradas do sertão / 
Nunca mais ouvirão / Seu cantar, meu 
irmão”. Historicamente, garantiu o 
lugar de marcar por todos os cantos 
uma maior valorização e respeito ao 
trabalho do vaqueiro.

Como foi narrado pelos com-
panheiros de Raimundo Jacó, teste-
munhas do encontro de seu corpo 
junto à rês fugitiva, que o vaqueiro 
viera, na véspera de sua morte, bus-
car no mato, ao lado dele, o cachorro 
fiel continuava a latir aflito. Gonzaga 
imortaliza esse momento na música: 
“Só lembrado do cachorro / Que inda 
chora / Sua dor / É demais tanta dor 
/ A chorar com amor”.

Em outro momento de dor 
profunda, com a morte do com-
panheiro de jornada musical Hum-
berto Teixeira, com o qual dividira 
o sucesso de “Asa Branca”, Gonza-
ga compõe “O adeus da asa branca 
(Tributo a Humberto Teixeira)”. 
Retoma nos dois primeiros ver-
sos, o início da última estrofe de 
“Asa branca”: “Quando o verde dos 
teus óio / Se espaiá na prantação”, 
acrescentando-lhes: “Uma lágrima 
doída / Vai moiá todo o sertão”. Va-
le-se da hipérbole da lágrima única 
capaz de molhar todo o sertão e do 
sentido metafórico da dor que atin-

ge a todo sertanejo pela morte de 
alguém tão valoroso.

Lembra-lhe a titulação de dou-
tor, pois o parceiro de composição 
musical e amigo, Teixeira, era advo-
gado: “Ribaçã morrê de sede / Com 
sodade de douto”. Ainda lembra a 
todos que Humberto Teixeira deixou 

o nome gravado na história da músi-
ca brasileira: “Morre o homem fica o 
nome / E o nome dele ficou”. 

Assim, a sensibilidade gon-
zagueana faz-se notar em temas es-
senciais da existência humana, e isso, 
certamente, lhe confere ainda maior 
popularidade.

A mulher no cantar 
gonzagueano

Gonzaga conheceu vários amo-
res desde Nazarena Milfont, a Nazi-
nha, cuja pai  o forçou a desistir do 
intento de namorá-la, quando o san-
foneiro contava apenas 17 anos de ida-
de. Em 1941, nasce Luiz Gonzaga do 
Nascimento Júnior, fruto de seu re-
lacionamento com a cantora Odaleia 
Guedes, com a qual pretendia se casar, 
porém não o fez. 

Casou-se com Helena das Ne-
ves Cavalcanti, em 1948. Em compo-
sições como “Saudades de Helena” e 
“Madame Baião” registra o amor que 
sentia pela primeira esposa. Observe-
-se a estrofe de “Madame Baião”: “Nos 
braços da minha Helena / Encontro 
consolação / Tocando minha sanfona / 
Alegro o meu coração / Beijando He-

lena morena / Tenho mais inspiração”. 
Inclusive, utiliza o pronome posses-
sivo “minha” ao referir-se, carinhosa-
mente, à esposa.

Em “Saudades de Helena”, con-
fessa: “Sem Helena a minha vida / É 
tristeza, é solidão / É seca braba no 
norte / É morrer na inundação / É 

brincar com a tristeza / É viver sem 
poder viver / É morrer de amor por 
um beijo / É a luz dos olhos não ter”. 
Instaura-se, aqui, a definição negativa 
da saudade provocada pela ausência do 
ser amado.

Um ano antes de sua morte, em 
1988, separou-se oficialmente da es-
posa e assumiu o relacionamento com 
Maria Edeuziuta Rabelo, a quem co-
nhecia desde 1968 e com quem convi-
veu, após seu reencontro com ela em 
1975. Para ela compôs “Umbuzeiro da 
saudade”, juntamente com João Silva. 

Em “Umbuzeiro da saudade”, 
o eu-lírico personifica o umbuzeiro 
e conversa com ele: “Umbuzeiro veio 
/ Veio amigo quem diria / Que tuas 
folhas caídas / Tuas galhas ressequidas 
/ Iam me servir um dia”. Nos versos 
finais, lembra do sentimento de soli-
dão que o dominava,  em suas viagens 
pelo Brasil afora; culpa um passarinho 
indiscreto que descobrira os amantes e 
por isso afirma: “Hoje vivo pelo mun-
do / Tal o qual o vem-vem / Sobiando 
o dia inteiro / Quando vejo um um-
buzeiro / Me lembro de ti meu bem”.

Segundo Euclides da Cunha 
(2002, p. 128), se não fosse o umbu-

...a sensibilidade 
gonzagueana faz-se 

notar em temas essenciais 
da existência humana...
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zeiro, o sertão nordestino seria des-
povoado. Ele é considerado a árvore 
sagrada do sertão. E, para celebrar o 
amor entre Zuita e Gonzaga, a árvore 
passa a ter, também, um valor simbó-
lico, ao evocar a recordação do amor 
por Zuita.

Gonzagão cantou o amor em 
diversas músicas. Outros amores do 
sanfoneiro não costumam ser citados, 
prevalecemdo os quatro maiores de 
sua vida: Nazinha, Odaleia, Helena e 
Zuita. Sobretudo a esposa Helena e a 
companheira de final de jornada, Zui-
ta, foram as mais celebradas em suas 
composições, dado o importante sig-
nificado que tiveram na vida do Rei do 
Baião.

O estado amoroso e apaixona-
do também não se desvincula do ser-
tão. Este aparece, ora como pano de 
fundo, ora como cenário, de uma for-
ma ou de outra, porém sempre como 
marca intrínseca da alma de Gonzaga. 

A herança da religiosidade 
sertaneja

Uma letra imortalizada por 
Luiz Gonzaga, “Jesus sertanejo”, não 
é de sua autoria; pertence a Janduhy 
Finizola. Nela, apela para o Cristo, 
lembrando-lhe a onipotência divina: 
“Ô ô Jesus razão / Tão sertanejo / 
Que entende até de precisão”.

O apelo estende-se ao dese-
jo de que a seca se finde, de modo a 
impedir que o sertanejo seja forçado 
a deixar sua terra: “De sol vou sofrer 
ou morrer” e “Ai nordestino de arriba-
ção”. Manifesta nitidamente sua von-
tade em: “Do céu há de vir solução / 
na terra, a semente agoniza / Preconi-
za solidão / E a tarde que arde, acom-
panha / Ai tanta sanha de maldição / 
Aqui vou ficar, vou rezar / ai vou amar 
a minha geração”. Apesar do prenún-
cio trágico da morte do alimento, per-
sonificada na semente agonizante, a 

perseverança do sertanejo serve como 
modelo de amor à terra natal.

É também da autoria de Jan-
duhy Finizola a música “A Nova Jeru-
salém”, consagrada na voz do Rei do 
Baião. Nela, homenageia-se a cidade-
-teatro idealizada e criada por Plínio 
Pacheco, no distrito de Fazenda Nova, 
em Brejo da Mãe de Deus, a 180 qui-
lômetros de Recife, onde desde 1968 
se encena a Paixão e Morte de Jesus 
Cristo, todos os anos. 

A letra se inicia com os ver-
sos “Do trabalho com amor nasceu / 
Um trabalho de tempos passados que 
não morreu / Na pedra o homem ta-
lhou, sua fé, sua luta brotou / E lá no 
Nordeste, nas terras do agreste / Pra 
sempre ficou / [...]”. Trata-se da refe-
rência à construção do cenário, com 
o aproveitamento da paisagem local: 
pedras, vegetação e aridez apropriadas 
ao cenário fixo.

O principal foi a valorização do 
trabalho humano na construção de tal 

espaço, presente no primeiro verso e 
na penúltima estrofe: “Era um mundo 
calado / Todo feito ninguém / Onde o 
homem criou / União, multidão, mu-
tirão, construção / Nova Jerusalém”.

Lembra, nas estrofes anterio-
res, que a construção é realizada por 
“lavradores”, os quais também parti-
cipam da encenação, juntamente com 
atores profissionais e outros.

O sentido da representação já 
impresso, de certa forma, nos versos 
anteriores, como em “Gente simples 
que desperta no tempo”, é retomado 
de modo explícito na última estrofe: 
“A verdade da vida, a luz infinita / A 

paz que se faz / O amor que nos traz 
Jesus”. Tudo, na letra da música, se re-
sume na proposta de Cristo: a vivência 
do amor. 

Gonzaga gravou, ainda, da au-
toria de Finizola, a música “Pai Nos-
so” em que retoma a oração cristã, 
direcionando-a à súplica do sertanejo 
e ao contexto do agreste. A intertex-
tualidade manifesta na letra da música 
parafraseia a oração do Pai Nosso, em 
versos como: “Pai Nosso / que es-
tais no céu do sertão / Santificado / 
Quem vive sobre esse chão”, ou em: 
“O pão nosso / De cada dia nos guia 
/ Nos consola e transforma em coisas 
do dia”, ou ainda “Perdoai o vaqueiro, 
meu Senhor / Que ele sempre nas 
contas lhe perdoou” e também: “Que 
não caia o vaqueiro em tentação / 
Nem lhe traga perdição, maldição”.

Luiz Gonzaga gravou “Nova Je-
rusalém”, em 1973, “Jesus sertanejo”, 
em 1977 e “Pai Nosso”, em 1978. Em 
todas essas músicas fica evidenciada 

a sua crença em Jesus Cristo. Pode-
-se apontar, portanto, a religiosidade 
como outra marca, demonstrada na 
escolha de seu repertório, no qual rea-
firma sua identidade nordestina. Gon-
zaga chegou a tocar e a cantar para o 
Papa João Paulo II no Ceará, quando 
de sua estada no Brasil em 1980.

Unidade e pluralidade 
repertoriada e presentificação 

de Luiz Gonzaga 

Se muitos meninos de hoje, 
nordestinos e filhos de migrantes 
nordestinos sentem orgulho de suas 
raízes, sabe-se que Luiz Gonzaga 

Era um mundo calado / 
Todo feito ninguém...
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contribuiu enormemente paraisso. 
Dominique Dreyfus (2012, p. 117) 
menciona que, após viver 16 anos no 
Rio de Janeiro, Gonzaga volta à terra 
natal e, embora a família o ache dife-
rente, principalmente na influência da 
fonética carioca, na pronúncia do /d/ 
e do /t/, os conhecidos o veem como 
o mesmo de sua infância. Marfisa, da 
família Alencar, afirma em entrevista 
para Dominique:

Ele não tinha esquecido nada daqui. 
Continuava usando  o vocabulário 
daqui,  valorizando as  coisas daqui, 
que  antigamente  ninguém  dava 
valor. Porque quem saía daqui para 
adquirir condição melhor tinha até 
vergonha de dizer que era nordesti-
no. Gonzaga não, ele fala das coisas 
daqui, da rede onde se dorme, da 
comida que se come, e com o lin-
guajar daqui. 

Neste artigo, foram citadas 
algumas das músicas gravadas por 
Luiz Gonzaga em diferentes mo-
mentos de sua carreira. O Rei do 
Baião gravou cerca de 625 músi-
cas. Os diversos temas abordados 
nas composições escolhidas por ele 
para serem gravadas e/ou cantadas 
envolvem sempre a vida com suas 
questões essenciais: o amor, a de-
silusão amorosa, a saudade, a ami-
zade, a fome, a miséria, a morte, a 
migração, as questões econômicas 
e políticas, enfim a necessidade de 
luta pela sobrevivência e a esperan-
ça na fé em Deus permeiam todo 
o repertório gonzagueano e o Nor-
deste brasileiro. De modo especial, 
o sertão envolve toda a obra reper-
toriada.

A cidade de Exu, mais do que 
visibilidade, ganhou, graças a seu fi-
lho ilustre, o transbordamento para 
símbolo da essência do sentimento 
apaixonado, nato, pelo sertão, mes-

Celina Leal dos Santos é Mestra 
em Literatura e Crítica Literária pela 
PUC-SP.
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mo com o enfrentamento de sua 
aridez, nas composições de temas 
vários. Por isso, a convergência dos 
múltiplos temas para o sertão, não 
só pernambucano, mas de toda a re-
gião nordestina, a ultrapassar fron-
teiras e ganhar repercussão em toda 
parte, em todo o país e no exterior. 

Em “Asa branca”, a perfeição 
melódica e na letra, formam um 
todo harmonioso e, sobretudo, en-
volvente. Luiz Gonzaga e Humberto 
Martins sintetizam, nessa música, a 
alma do povo nordestino. Todos os 
temas encontram-se ali presentes: a 
unidade do que é, em si, plural. 

As novas gerações podem 
desconhecer cantores de outrora, 
porém Luiz Gonzaga continua vivo 
e querido na memória do povo, a 
atestar o valor de sua obra, a per-
petuar o valor das raízes sertanejas 
por toda a nação. 

No mesmo homem habitam 
ideias paradoxais: o espírito de so-
lidão e solidariedade, a consciência 
da necessidade de se fazer muito 
mais do que foi realizado em todos 
os tempos para suprir as carências 
dos habitantes do agreste brasileiro 
e a inércia da ação. 

No poema “Ao Reis (sic) do 
Baião”, Patativa do Assaré homena-

geia o amigo Luiz Gonzaga. Lê-se 
na última estrofe: “Caboco do geno 
forte, / Contigo ninguém se enga-
na, / Tu é do Sul e é do Norte, / 
Do palaço e da choupana, / Tu veve 
provando a raça, / derne o campo 
inté a praça / Na vida de sanfonero 
/ é grande rei soberano / Moreno 
pernambucano / Que sabe sê bra-
silero.” 

Na voz dos poetas, dos mú-
sicos e na mais variada expressão 
de formas artísticas, a denúncia, a 
indignação, por vezes, o conformis-
mo. Na simbiose entre realidade e 
ficção em Euclides da Cunha e ou-
tros autores, na música e na sanfo-
na de Luiz Gonzaga, o despertar da 
valorização daquilo que é genuina-
mente brasileiro. Na vastidão cul-
tural: o Brasil dentro dos diversos 
brasis. 

No Velho Lua, a tentativa de 
tornar o sertão habitável e vencer o 
deserto da solidão e da tristeza com 
o auxílio das manifestações da mú-
sica popular. Há 100 anos nascia o 
sanfoneiro e, hoje, sua voz ecoa nos 
ares, como voo de asa branca... cc



Cultura Crítica 15    21

Conhecidas no Brasil a partir da 
popularização do rádio na dé-
cada de 1940, as canções de 

Luiz Gonzaga atravessaram o século e 
continuam vivas, traduzindo podero-
samente elementos da realidade eco-
nômica, social, política e religiosa do 
sertão nordestino brasileiro. Os textos 
do artista, cuja temática apresenta um 
rico painel cultural e identitário, dia-
logam de modo surpreendente com 
os escritores modernistas da década 

A oralidade de Luiz Gonzaga
temas e diálogo com a literatura oficial

NILDECY DE MIRANDA NASCIMENTO

Luiz Gonzaga fazia parte da categoria “gênio” e, portanto, tinha todas as características que cabem 
aos gênios: era sensível, sonhador, encantador, sedutor, inteligente, engraçadíssimo, generoso, mas 

também violento, autoritário, instável, imprevisível, impaciente, cheio de contradições. (Dominique 
Dreyfus)

de1930, pelo viés da cultura popular. 
O caráter lúdico que perpassa a pro-
dução do cancioneiro de Luiz Gonza-
ga, marcado na performance que acom-
panhou a sua narrativa oral, além de 
sua imensa capacidade teatral, desem-
penhada através de uma linguagem 
singular do corpo e da voz, podem ter 
sido fortes aliados para a longevidade 
do artista, cujas canções continuam 
alimentando a memória das gerações 
atuais e prometem permanecer como 

legado para gerações vindouras. O 
fato é de grande relevância diante das 
formas atuais de comunicação e de 
percepção estética, engendradas na 
convivência com elementos das novas 
tecnologias e das redes sociais, em que 
os valores são instáveis e substituíveis.

A produção do artista pernam-
bucano Luiz Gonzaga merece dos es-
tudiosos da cultura um olhar atento 
diante da longevidade de sua obra, que 
atravessou o século e dá sinais de per-
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manecer, a despeito da descartabilida-
de dos elementos popularizados pelos 
veículos de comunicação de massa. 
Além de traduzir aspectos políticos, 
econômicos, sociais e culturais do 
Nordeste brasileiro, a obra gonzaguia-
na merece visibilidade por interagir 
com a produção da cultura letrada e 
por expressar, de maneira lúdica, uma 
vasta temática que reflete a identida-
de do sertão do Nordeste brasileiro. 
Inserida no contexto cultural de uma 
realidade em que os elementos iden-
titários se esgarçam continuamente 
no cenário das cidades, a produção do 
artista pernambucano Luiz Gonzaga 
nos surpreende pelos sinais de solidez 
que apresenta, tendo ele se tornado 
amplamente conhecido num país de 
grande pluralidade cultural como o 
Brasil. 

A cultura se tornou uma im-
portante moeda de diálogo sobre as 
identidades nacionais diante do fenô-
meno cada vez mais presente da globa-
lização, principalmente a partir das úl-
timas décadas do século 20, em que a 
publicidade ganhou um poder avassa-
lador de subverter os espaços identitá-
rios, fluidificando fronteiras culturais. 
Mais recentemente, a presença das re-
des sociais aliada a modalidades cada 
vez mais interglobais de comunicação 
tende a uniformizar ainda mais a paisa-
gem cultural. Dentro dessa realidade, 
o modo de percepção estética, engen-
drado no bojo da cultura da imagem e 
do modelo pouco sustentável da des-
cartabilidade, alia-se a formas de con-
vivência e comunicação virtuais, em 
que a experiência por via do clique e 
do olho automatiza as relações e subs-
titui, em curtíssimo prazo, os aspectos 
da identidade cultural. 

Nosso interesse pela produção 
gonzaguiana contempla a performance 
de sua narrativa oral, privilegiando 
uma interface entre a literatura e a di-

versidade cultural. O artista, tradicio-
nalmente visto como músico, reúne 
um pluralismo de vozes autorais em 
cujo conjunto se destaca também a sua 
própria autoria. Essas vozes, aglutina-
das em torno da performance do artista, 
alcançaram uma imensa popularidade 
tornando-se conhecidas nacional e in-
ternacionalmente. 

Considerando a riqueza te-
mática dos textos interpretados por 
Luiz Gonzaga, este estudo tece apro-

ximações entre o universo da obra do 
artista e o dos escritores brasileiros 
que produziram literatura no Brasil 
a partir da década de 1930. Além de 
observar as semelhanças temáticas 
com a cultura letrada, dialogando com 
romancistas brasileiros consagrados 
como Graciliano Ramos e Rachel de 
Queiroz, a narratividade de Luiz Gon-
zaga se constitui num dos melhores 
exemplos de literatura oral, expressa 
por uma interpretação de alta qualida-
de. Considera-se que mesmo nos ca-
sos em que Luiz Gonzaga se compor-
tou apenas como intérprete de textos 
dos mais diversos letristas que gravou, 
é a identidade de sua performance a 
grande responsável pela popularização 
e sobrevivência de sua arte até hoje, 
dentro, inclusive, das redes sociais. 

Luiz Gonzaga nasceu em Exu, 
ao pé da serra do Araripe, sertão per-
nambucano, no Nordeste do Brasil, a 
13 de dezembro de 1912. Alistou-se 
no Exército brasileiro em julho de 
1930, momento em que a situação po-
lítica do Brasil estava extremamente 
confusa, por causa da Grande Guerra. 
Em 1939, deixou o Exércitoe, de pas-
sagem pela então capital brasileira, o 
Rio de Janeiro, aventurou-se no cais 
com a sua sanfona, tentando ganhar 

algum dinheiro para voltar para sua 
terra. Nas ruas do Rio de Janeiro, a 
grande quantidade de nordestinos que 
se identificaram com os acordes da 
sanfona de Luiz Gonzaga animaram-
-no a permanecer e a se aventurar pe-
los programas de auditório nas rádios 
e na televisão. Naquele momento, a 
entrada do rádio no circuito comercial 
permitiu uma maior difusão da cultu-
ra popular de massa. A Rádio Nacional 
oferecia uma válvula de escape para as 
tensões crescentes no Brasil e no mun-
do, criando um espaço onde até então 
prevaleciam a fantasia e a diversão ba-
rata e acessível em nível popular. De 
acordo com Renato Ortiz (1988), a 
classe dominante no Sudeste buscava 
um “tipo brasileiro por excelência”, 
tipo que também interessava à Políti-

A cultura se tornou uma 
importante moeda de 

diálogo sobre as identidades 
nacionais diante do 

fenômeno cada vez mais 
presente da globalização...
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ca de Boa Vizinhança, responsável pela 
intensificação das relações culturais 
entre o Brasil e os Estados Unidos. O 
autor citado lembra, por exemplo, a 
criação do Zé Carioca em Alô, amigos, 
um filme de Walt Disney, e o incenti-
vo à carreira de Carmen Miranda, em 
cuja indumentária foi divulgada a ima-
gem da baiana. O ambiente era, então, 
muito favorável à incorporação do ar-
tista Luiz Gonzaga como fenômeno de 
cultura de massa, tendo-se ainda em 
vista a imensa quantidade de nordesti-
nos que migravam para o Sudeste em 
busca de trabalho. Esses nordestinos, 
saudosos de sua terra natal, encontra-
vam na canções de Luiz Gonzaga a tra-
dução de seus sentimentos de solidão 
e saudade diante dos novos códigos da 
metrópole que, embora lhes ofere-
cesse trabalho, não os compreendia. 
A força criadora do artista irrompeu, 
então, no cenário cultural nacional e 
ele se tornou um fenômeno musical, 
sobreviveu à efemeridade a que estão 
condenados muitos dos ídolos criados 
pela mídia e se tornou um clássico da 
cultura popular. 

A pluralidade de vozes presen-
tes em suas composições destaca desde 
poetas populares como Patativa do As-
saré até letristas com formação acadê-
mica como o ator e compositor Mário 
Lago, o médico Zé Dantas e o advoga-
do Humberto Teixeira, que se tornou 
deputado federal em 1947. O Nordes-
te expresso em suas canções transcende 
o tempo e o espaço, fazendo com que o 
artista agrade a públicos diferentes. 

Luiz Gonzaga participou de 
momentos significativos da história 
e da cultura brasileiras no século 20, 
como a Revolução de Trinta, a implan-
tação do Estado Novo, as tensões em 
torno dos acontecimentos da Segun-
da Guerra Mundial, a arrancada dos 
meios de comunicação de massa com 
a popularização do rádio e, mais tarde, 

da televisão. Com a morte de Getúlio 
Vargas e a eleição de Juscelino Kubits-
check em meados da década de 1950, 
surgiu um novo Brasil, que a escri-
tora e jornalista francesa Dominique 
Dreyfus, uma das melhores biógrafas 
de Luiz Gonzaga, descreve como “o 
Brasil de Brasília, do Cinema Novo, 
do Concretismo, da Bossa Nova e da 
Jovem Guarda” (1996, p. 207). Nes-
se Brasil predominantemente urbano, 
com novos valores, novas aberturas e 
novos sonhos, a juventude trocou o 
ritmo alegre do baião pelo balanço da 
bossa nova, num momento em que as 
ondas de rádio estavam sendo ofusca-
das pelas novidades da televisão. Foi 
um período em que Luiz Gonzaga se 
retirou dos auditórios do rádio e foi 

tocar nas cidades do Nordeste, onde o 
povo comparecia em massa para ouvi-
-lo. Na década de 1960, retornou aos 
programas de televisão, a partir de de-
clarações dos tropicalistas, que confes-
saram a influência que sofreram da sua 
música. Desde então,  voltou com força 
à cena nacional, sendo gravado e home-
nageado constantemente. O homem 
faleceu no dia 2 de agosto de 1989, mas 
o artista continua vivo e muito presente 
no cenário cultural e musical. 

Luiz Gonzaga fez do próprio 
corpo o lugar de inscrição de grande 
parte das mensagens que comunicou, 
traduzindo o local de sua cultura. In-
ventivo e espontâneo, documentou 
o modo de viver do povo sertanejo 
usando como suporte a gestualidade, 

Fragmento da obra Quatro Gonzagas, de Fernando Coelho, exposição 
O imaginário do rei; visões do universo de Luiz Gonzaga, OCA - 

Parque do Ibirapuera, 2012.
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a voz, a indumentária caracterizada 
pelo chapéu alusivo ao cangaço e pelo 
jaleco de couro alusivo ao vaqueiro. A 
forma peculiar de narrar, imitativa do 
canto dos animais e dos sons da noite 
sertaneja, descreveu e presentificou 
paisagens, pessoas, personagens do es-

paço do sertão em situações cotidianas 
da vida, enquanto trabalhavam, barga-
nhavam seus produtos nas feiras, ne-
gociavam espiritualmente a fertilidade 
da terra nas romarias ou apenas se di-
vertiam nos forrós à luz do candeeiro.

Os tipos humanos nordesti-
nos do século 20 estão descritos num 
painel antropológico que conservou 
para as gerações futuras o legado de 
uma cultura que se foi amalgamando 
às novas disposições demandadas pela 
organização da vida atual. Esses tipos 
humanos não raro intitulam os tex-
tos do artista, como ocorre na canção 
Boiadeiro, composta por Klécius Cal-
das e Armando Cavalcanti. Vaqueiros, 
parteiras, devotos, coronéis, soldados 
de polícia convivem nas canções de 
Gonzaga com Rosinhas, caboclos, ca-
bras valentes e trabalhadores da roça, 
revelando tipos humanos comuns no 
sertão nordestino da época em que 
o artista viveu. Nesse sentido, Luiz 

Gonzaga dialogou com poeta brasi-
leiro Manuel Bandeira, que eterni-
zou em sua poesia personagens como 
Totonho Rodrigues, Tomásia e Rosa, 
transferidos das ruas pernambucanas 
em que viveu a sua infância para a 
imortalidade através de poemas como 

“Profundamente”, em Estrela da vida 
inteira. Como Manuel Bandeira, Luiz 
Gonzaga transformou em persona-
gens pessoas reais de sua convivência 
como Seu Januário, Santana, Anselmo, 
Zé do Bahia, Raimundo Jacó, entre 
outras pessoas da região onde nasceu.

Fartamente tematizadas nas 
canções de Luiz Gonzaga, as cidades 
nordestinas são descritas com suas 
paisagens geográficas e culturais, ser-
vindo para que se possam testemunhar 
transformações históricas ocorridas 
no espaço do sertão. Através da toada 
“Tropeiros da Borborema”, de Luiz 
Gonzaga e Rosil Cavalcanti, a memó-
ria do artista recuperou cenas do pas-
sado de Campina Grande, por onde 
passavam tropeiros e viajantes: “Assim 
caminhavam as tropas cansadas / E os 
bravos tropeiros buscando pousada 
/ Os ranchos e aguadas dos tempos 
de outrora / Saindo mais cedo que a 
barra da aurora” (RCA, 1980). Can-

ções como “Cacimba nova” e “Serrote 
agudo” revelam o empobrecimento 
de fazendas anteriormente prósperas, 
a decadência de povoados antigos e a 
desorganização do espaço nordestino 
no processo de marcha do capitalismo: 
“Fazenda Cacimba Nova / Foi bonito 
o teu passado / Ainda estás dando a 
prova / Pelo que vejo a teu lado / Um 
curral grande pendido / Carro velho, 
esquecido / Pelo sol todo encardido 
/ Falta de juntas de bois / Que eles 
levavam de dois / Obedecendo ao car-
reiro” (Luiz Gonzaga / José Marcolino 
/ Panta: RCA, 1996). A letra dessa 
canção, com certa melancolia, presen-
tifica o drama da decadência nas cenas 
que o olhar do observador registra en-
quanto a memória remete à fartura e à 
abundância do passado, evidenciando 
as modificações econômicas impostas 
ao espaço: o curral agora pendido e o 
velho carro de bois, encardido e resse-
cado pelo sol.

São também comuns nos textos 
das canções gonzaguianas alusões a ex-
periências ligadas ao trabalho nas ro-
ças e à produção agrícola e comercial 
das cidades: a cebola de Cabrobró, o 
fumo de Arapiraca, a feira de Caruaru, 
as negociações com o gado participam 
da cena dramatizada pelo artista, que 
temperou com boa dose de humor ou 
de lirismo as suas apresentações. Gon-
zaga soube se apropriar de recursos 
comuns à literatura, mimetizando sen-
timentos como saudade e melancolia. 
No enredo da canção “Feira de gado”, 
o vaqueiro se despede da cidade de 
Mundo Novo com um longo aboio e 
parte para vender sua boiada em Feira 
de Santana, maior entreposto comer-
cial na época, famosa pelas suas feiras 
de gado. O ritmo com que Gonzaga 
interpreta esse texto é pungente, ex-
pressivo da solidão do vaqueiro pelas 
estradas no longo caminho: “Mundo 
Novo adeus / Adeus minha amada / 

Os tipos humanos 
nordestinos do século 20 

estão descritos num 
painel antropológico que 

conservou para as gerações 
futuras o legado de uma 

cultura...
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Eu vou pra Feira de Santana / Eu vou 
vender minha boiada” (Zé Dantas / 
Luiz Gonzaga: RCA,1984).

As vaquejadas, as novenas, a 
relação do peão com o patrão, aspec-
tos da flora sertaneja, a presença dos 
animais de estimação que conviviam 
com o homem do sertão povoam 
muitos dos textos interpretados por 
Luiz Gonzaga, refletindo um jeito de 
viver muito próprio do lugar. O cão 
de guarda, companheiro para vigiar a 
morada ou para auxiliar na caçada, é 
um personagem marcante nas canções 
do artista. Samarica Parteira é exemplo 
de texto em que o cão é descrito joco-
samente pelo narrador, que apresenta 
uma relação de nomes de cães muito 
comum no sertão do Nordeste quan-
do ainda não era tão marcante a influ-
ência da televisão:

Num sei pur quê cachorro de po-
bre tem sempre nome de peixe: é 
Cruvina, Traíra, Piaba, Matrinchã, 
Baleia, Piranha... Rá... Maguinho, 

mas caçadorzinho como o diabo. 
Cachorro de rico é gordo!... Num 
caça nada, rabo grosso, só vive dur-
mindo... Num presta pra nada, só 
presta é pra bufar. Agora o nome é 
bonito: é Uaisk, Raisk, Rex, Uisk, 
Rum... Rá... cachorro de pobre é 
Chimbica... (São Paulo: EMI-Ode-
on, 1973)

O trecho anterior, além de uti-
lizar elementos literários como a ono-
matopeia, é rico em estratégias que 
põem em cena o riso, aspecto muito 

frequente na obra de Luiz Gonzaga. 
No exemplo transcrito, o riso envol-
ve a marcação de sinais das diferenças 
sociais no espaço do sertão, sempre a 
partir de uma perspectiva que privi-
legia o ponto de vista popular. Nessa 
direção, o artista tira proveito de uma 
linguagem predominantemente regio-
nal.

O misticismo católico, tra-
ço alusivo à identidade do sertanejo, 
está tematizado em textos de canções 
como “Súplica cearense” e “A volta da 
asa branca”. Além do misticismo, ca-
racterísticas como o machismo (“For-
ró do Mané Vito”) e a valorização da 
sabedoria dos mais velhos (“Respeita 
Januário”) pontuam o modo de viver 
do sertanejo, suas formas de namo-
ro e de lazer (“Vem morena”, “Cin-
tura fina”, “Xanduzinha”, “Olha pro 
céu”, “Dança Mariquinha”, “A dança 
da moda”, “Imbalança”), ou as longas 
caminhadas do povo sertanejo pelas 
estradas (“Légua tirana”) quando a 

locomoção entre as fazendas era feita 
geralmente a pé ou em lombo de ani-
mais. 

Surpreendentemente perfor-
mático, teatral, Luiz Gonzaga soube 
traduzir muitos sons representativos 
da natureza sertaneja, expressando-os 
poeticamente, ultrapassando a mera 
descrição. Entre os muitos elementos 
que incorporou às suas interpreta-
ções, o canto dos pássaros teve uma 
presença significativa em sua obra, na 
qual desempenha uma espécie de can-

to mimético, uma vez que a maioria 
dos pássaros foram nomeados pelos 
índios, poderosos influenciadores no 
modo como o sertanejo apreendeu a 
natureza. Luiz Gonzaga mimetizou o 
canto do pássaro carão, da araponga, 
da rolinha fogo-pagô, da acauã, amal-
gamando poesia e mito. Nos versos de 
“Acauã”, compostos por Luiz Gonzaga 
e Zé Dantas, por exemplo, o cantar 
do poeta mimetiza o canto da ave des-
tacado no silêncio da tarde sertaneja 
a prenunciar a possibilidade de seca: 
“Acauã, acauã vive cantando / Duran-
te o tempo de verão / No silêncio das 
tardes agoirando / Chamando a seca 
pro sertão / Chamando a seca pro ser-
tão” (RCA, 1996).

Recorrente na obra de Luiz 
Gonzaga, a migração, presente em 
canções como “Asa branca”, “Pau de 
arara”, “A triste partida”, “Luar do 
sertão”, é tema gerador de metáforas 
associadas ao sofrimento do migrante, 
à sua perplexidade diante dos modos 
de viver da cidade grande, ao desejo 
de retorno ao lugar de origem. Em 
“A volta da asa branc”a, a presença do 
relâmpago e a volta da ave de arriba-
ção, que funcionam como índices do 
retorno das de chuva, são acompa-
nhados pela expressividade alegre que 
prenuncia a possibilidade do retorno: 
“Já faz três noites / Que pro norte re-
lampeia / A asa branca / Ouvindo o 
ronco do trovão / Já bateu asas / E 
voltou pro meu sertão / Ai, ai eu vou 
me embora / Vou cuidar da prantação” 
(RCA, 1996, disco 1). Em contrapar-
tida, “A triste partida”, com letra de 
Patativa do Assaré, mimetiza um ri-
tual doloroso que encena a expulsão 
do sertanejo de sua terra, fugindo da 
miséria. A canção “Pau-de-arara” des-
creve a situação de pobreza material 
em que o sertanejo emigra: “Quando 
eu vim do sertão, / Seu moço, do meu 
Bodocó / A malota era um saco e o 

...Gonzaga soube traduzir 
muitos sons representativos 

da natureza sertaneja...
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cadeado era um nó / Só trazia a cora-
gem e a cara / Viajando num pau-de-
-arara / Eu penei, / Mas aqui cheguei” 
(RCA, 1996, disco 2).

O tema migração oferece o 
principal eixo de interação da obra de 
Luiz Gonzaga com a cultura letrada, 
fixando pontos de interseção entre os 
seus textos e textos do romance re-
gionalista de 1930 no Brasil. Alguns 
escritores como Rachel de Queiroz 
trouxeram para o cenário da literatura 
e da cultura os problemas do homem 
nordestino, focalizando mais especi-
ficamente a cultura do sertanejo. Na 
mesma direção, a música de Luiz Gon-
zaga inseriu o sertão do Nordeste no 
imaginário cultural brasileiro através 
da indústria cultural. Levando-se em 
consideração que o livro no Brasil está 
tradicionalmente restrito aos círculos 
acadêmicos ou às obrigações escola-
res, a inserção das canções de Gonzaga 
na mídia é fato de peso considerável 
quando se trata de representar o ser-
tão no imaginário nacional. Seu alcan-
ce foi expressivo, uma vez que teve 
como veículo de propagação os meios 
de comunicação de massa. 

O exercício de observar que 
o lugar da enunciação definido pela 
perspectiva do escritor letrado não 
está distante do escolhido pelo artis-
ta popular nos leva a confrontar tre-
chos como os dos romances O quinze 
e Vidas secas com letras canções como 
A “Triste partida” e “Asa branca”. O 
quinze, romance de estreia da escri-
tora Rachel de Queiroz publicado em 
1930, narra o êxodo de trabalhadores 
da região de Logradouro e de Quixa-
dá, no sertão cearense, para a capital, 
Fortaleza, onde esperavam sobreviver 
à seca até chegar o período das chu-
vas. O eixo narrativo central do livro, 
a migração de Chico Bento e de sua 
família, é social, uma vez que apresen-
ta os efeitos da seca sobre o sertane-

jo. Uma breve comparação entre tre-
chos de O quinze e a letra de “A triste 
partida”, de Patativa de Assaré (RCA, 
1996) revela semelhanças surpreen-
dentes. O tema central é mesmo nos 
dois textos focalizados, ou seja, ambos 
narram o drama de uma família nor-
destina que se retira diante da iminên-
cia das secas, alimentando a esperança 
de retornar quando voltarem as chu-
vas. Discutida em O quinze, a migração 
é avaliada pelo artista popular na voz 
do narrador de “A triste partida”, ao 
reconhecer as condições de miséria do 
retirante na cidade grande: “Distante 
da terra / Tão seca mas boa / Exposto 
à garoa / À lama e o paul / Faz pena o 
nortista / Tão forte, tão bravo / Viver 
como escravo / No Norte e no Sul”. 

A perspectiva do escritor le-
trado e do artista popular coincidem 
não apenas em termos temáticos, bem 
como na linguagem utilizada e na vi-
são de mundo expressa. No início do 
capítulo vinte e dois do romance, lê-
-se: 

Setembro já se acabara, com seu 
rude calor e sua aflita miséria; e 
outubro chegou, com São Francisco 
e sua procissão sem fim, composta 
quase toda de retirantes, que ar-
rastavam as pernas descarnadas, os 
ventres imensos, os farrapos imun-
dos, atrás do pálio rico do bispo...
E novembro entrou, mais seco e 
mais miserável, afiando mais fina, 
talvez por ser o mês de finados, a 
imensa foice da morte. (2000, p. 
122 e 3)

Como no fragmento anterior, a 
alusão à fé e religiosidade do homem 
do sertão, o clima de desolação trazido 
pela seca e pela conseqüente iminên-
cia da migração e a atmosfera dramáti-
ca e fúnebre do ambiente se apresenta 
na cena de “A triste partida”, em que 
o nortista expressa sua atonia no meio 

da paisagem em que ele se vê obrigado 
a partir: “Setembro passou / Outubro 
e novembro / Já tamo em dezembro / 
Meu Deus, que é de nós? / assim fala 
o pobre / do seco Nordeste / Com 
medo da peste / Da fome feroz”. 

Outra sequência de coincidên-
cias poderão ser reveladas num cotejo 
entre a letra de “Asa branca” e as linhas 
do romance Vidas secas, este último 
do escritor Graciliano Ramos. “Asa 
branca” é uma das canções mais co-
nhecidas de Luiz Gonzaga. Humberto 
Teixeira, seu letrista, recebeu o mote 
para compor a canção de retalhos da 
memória do próprio Luiz Gonzaga. 
Gravada pela primeira vez em abril 
de 1947, “Asa branca” foi regravada 
muitas vezes. Em 1997, a discografia 
de Uéliton Mendes da Silva já aponta-
va vinte e seis vezes gravações. Como 
o próprio nome sugere, a asa branca 
é uma ave que tem uma ponta da asa 
branca, podendo ser reconhecida de 
longe pelo caçador. Ameaçada de ex-
tinção nos sertões do Nordeste, ela 
costuma bater em retirada nos perío-
dos que antecedem a estiagem. Ver a 
asa branca arribar em bandos tornou-

Luiz Gonzaga com a sua 
inseparável sanfona branca. 

(divulgação)
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-se, no sertão, um prenúncio de seca, 
e assim a asa branca ganhou força sim-
bólica suficiente para traduzir o drama 
do retirante. 

Vidas secas, como afirma Afrâ-
nio Coutinho, é também um romance 
que insiste no ciclo das secas. Escrito 
por Graciliano Ramos, alagoano da ci-
dade de Quebrângulo, o romance foi 
publicado em 1938. A narrativa co-
meça com a família – Fabiano, Sinhá 
Vitória e os dois filhos, acompanhados 
do papagaio e da cachorra Baleia – fu-
gindo da seca, a caminho do Sul. Em 
Vidas secas, o capítulo denominado “O 
mundo coberto de penas” se relacio-
na de modo especial com o texto de 
“Asa branca”, por causa da presença 
das aves de arribação que prenunciam 
a proximidade das secas: “O mulungu 
do bebedouro cobria-se de arribações. 
Mau sinal, provavelmente o sertão ia 
pegar fogo” (1989, p. 108). O deses-
pero do personagem Fabiano ao avis-
tar o bando de aves está exposto pelo 
discurso indireto livre que caracteriza 
os seus pensamentos: “Pestes. Quando 
elas desciam o sertão, acabava-se tudo. 
O gado ia finar-se, até os espinhos se-
cariam” (1989, p. 110). A sensação do-
lorosa também presente no texto da 
canção “Asa Branca” se estabelece por 
via do olhar lançado sobre a paisagem: 
“Quando oiei a terra ardendo, / Qual 
fogueira de São João / Eu perguntei a 
Deus do céu / Por que tamanha judia-
ção”. A judiação no cenário dos dois 
textos é não apenas do homem, como 
também da terra e dos animais. Os 
textos demonstram que o homem ser-
tanejo resiste a deixar o seu lugar natal 
pelo qual tem grande apego. Tanto é 
que em “Asa branca”, somente quando 
o pássaro vai embora é que o sertane-
jo resolve dizer adeus a sua Rosinha: 
“lnté mesmo a asa branca / Bateu asa 
do sertão / Entonce eu disse, adeus, 
Rosinha / Guarda contigo o meu co-

ração”. Em “Fuga”, outro capítulo de 
Vidas secas, lê-se, coincidentemente: 
“só quando a fazenda se despovoou” e 
Fabiano “viu que tudo estava perdido 
é que combinou a viagem com a mu-
lher, matou o bezerro morrinhento 
que possuíam, salgou a carne, largou-
-se com a família” (p. 116). 

Explícita na linguagem do ro-
mance, a desolação está mais disfar-
çada na linguagem lírica da canção. 
Se a linguagem do livro é concisa na 
sua aspereza dramática, a da canção 
é também perpassada pela dramatici-
dade, nas cenas de morte que revela: 
morte da terra e do animal. Nos dois 
textos, a visão funciona como princi-
pal meio de apreensão do mundo pela 
experiência. A visão da terra ardendo, 
dos cadáveres do gado, do céu cheio 
de sol, são elementos que norteiam 
a movimentação do homem do lugar, 
que também retirará dali em bandos 
maltrapilhos. Associado à visão da seca 
e do sol, desenha-se um cenário apo-
calíptico, associado à ideia de morte e 
de expulsão do homem. 

Os estudos da literatura brasi-
leira não deixam dúvidas a respeito da 
importante contribuição dada pelos 
romancistas para fixar o conhecimen-
to de realidades do interior do Brasil, 
a partir de um viés aberto pelos pri-
meiros modernistas. Este texto for-
talece o argumento de que a obra de 
Luiz Gonzaga, embora gestada fora 
dos círculos acadêmicos, representa 
uma voz que muito tem a somar no 
cenário da cultura brasileira, quando 
se trata de tornar conhecida a identi-
dade do sertanejo. Sua escritura, como 
já se afirmou, é a escritura do corpo, 
a do gesto, a escritura da voz através 
da oralidade. Essa escritura, inserin-
do a palavra do sertanejo no cenário 
cultural brasileiro, ofereceu a milhares 
de migrantes que viviam no Sudeste a 
oportunidade de identificação. 

Olhando para o presente, ob-
servamos que as narrativas orais de 
Luiz Gonzaga prosseguem em evidên-
cia, seja porque sua música continua 
sendo largamente tocada nos meios 
de comunicação, seja porque o artista 
tem sido cada vez mais objeto de estu-
dos acadêmicos, de exposições cultu-
rais, blogs, etc., fato que surpreende 
diante da variedade de linguagens pre-
sentes nas redes sociais, nas quais tem-
po e espaço são categorias instáveis. O 
legado que Luiz Gonzaga nos deixou 
permite redesenhar o traçado de um 
viés cultural que resiste e que propor-
ciona importantes reflexões acerca 
dos modos de conviver contemporâ-
neos, servindo como ponto de inter-
rogação sobre a identidade cultural na 
pós-modernidade. cc
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Cena 1: A origem na mistura

Ibirapitinga. Sua cabeleira amazô-
nica é verde. Seus membros são 
águas translúcidas. Seu corpo, que 

se dilata até o Prata, é vale, é serra, é 
chapadão. Tatuado de aldeias, taperas, 
tribos, malocas e cabildas e encantado 
por sertões, sua voz é tupinambá; sua 
alma, abaeté. Tupi é seu tempo, espaço 
e verdade.

Reino vistoso e vigoroso de 
existência. Tribos de lutas e guerras 
entre si festejavam comendo paçoca 
de carne humana. Solene comunhão 
de amigo-inimigo, equilíbrio e tran-
quilidade. Mas sorrateira a civilização 
faz serviço, aviltando seu reino. Impla-
cável biologia da branquitude, forjada 
por séculos de pestes, aporta às suas 
costas. Tuberculose. Coqueluche. Sa-
rampo. Cárie. Espalham-se magreira e 
morte a contar aos milhares e milhões. 

E a ordem jesuíta a ordenar 
almas. A instituir o pecado e a culpa. 
Para o salvacionismo, o viver índio era 
o viver de cães e porcos. Esses sem-
-cristo-natureza banquetearam o Sar-
dinha e no ato imortalizaram a cate-
quese. Sardinha com mandioca foi o 
prato antecessor da feijoada. Já havia 
também o cultivo do milho, da batata-
-doce, do cará, da abóbora, do abacaxi, 
da erva-doce, do mamão, do guaraná, 
do caju e de muitos outros alimentos. 
Dizem que a felicidade também era 
cultivada, mas não era nomeada.

Entre uma dizimação aqui e 
uma escravização acolá, fabricavam-
-se mamelucos, os pais do Brasil. Já na 

Identidade Seca
O Rei do Baião e a procura do ser brasileiro1

RICARDO MELANI

origem a mestiçagem. A mestiçagem 
entre mundos – um da fruição da exis-
tência índia, outro da disciplina e da 
exigência características da civilização 
branca; e a mestiçagem mameluca, 
intra-índios, resultado da miríade de 
tribos por toda a extensão de Ibirapi-
tinga. O exercício da cunhadagem foi 
cevando a origem do povo brasileiro.

Seu nome é mistura e mais mis-
tura. Estendendo a escravidão indíge-
na à negra, mais gente foi se gastando, 
triturada nos dentes dos interesses de 
quem dominava. A sórdida condição 
de cativo e de sem-identidade, porém, 
bateu o chão, assentando o caminho 
para encontros entre brasilíndios, na-
gôs, gegês e minas. Entre sofrimen-
tos e crueldades, culinárias, gestos 
e instrumentos foram se intertrans-
formando. E os portugueses foram 
filhando. Os portugueses foram dei-
tando rebentos. Já não eram só mame-
lucos. Vieram os mulatos e outra ale-
gria na triste condição de desigual. Já 
não eram só mamelucos. Já não eram 
só mulatos. Havia também os caburés. 
Tamanha confluência de etnias foi ne-
gando e afirmando costumes e tradi-
ções. E os filhos dos filhos dos filhos o 
que eram? Eram filhos dos protobra-
sileiros. Eram brasileiros. Não eram 
índios, mas na sua alma e carne esta-
va a origem tupi. Os Carijó e os Tu-
pinambá estavam presentes. Estavam 
presentes também os Paresi, Bororo, 
Xavante, Kayapó, Tapuia e Guaikuru. 
Já não eram negros africanos, mas em 
seu sangue e seus traços estava gente 
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do Sudão, da Gâmbia, da Serra Leoa, 
da Costa da Malagueta e da Costa do 
Marfim. Já não eram portugueses nem 
mazombos, mas suas palavras lutavam 
contra o nheengatu até que todos fa-
lassem o português.

E esse ser e não ser começa a 
contar a sua história. Nos canaviais, 
nas minas, entre os pés de café, esse 

negro não negro, esse índio não ín-
dio, esse branco não branco buscava 
sua sobrevivência e sua identidade. O 
brasileiro é a carne do supliciado e do 
algoz. É a carne da tristeza do povo 
vítima do genocídio, mas também é 
a carne do braço feroz que açoitava 
o escravo que tentou fugir. E a mis-
cigenação do sangue deu lugar à mis-
cigenação do espírito, à mistura das 
crenças, dos ritos e das manifestações 
artísticas. A expressão brasileira foi 
se fazendo no delírio do acômodo, da 
resistência, da supressão, da criação 
na adversidade, e sobretudo na inte-
rinfluência. No mesmo imaginário, 
o cristianismo embaraçou-se com o 
candomblé e ambos envoltos pelo es-
piritismo produziram a umbanda; e a 
culpa do pecado enroscou-se com o 
curupira, com o caipora e outros en-
tes malignos. Esse sincretismo cultural 
foi forjando o brasileiro. Foi forjando 
um homem adaptado ao trópico, sob a 
orientação da civilização portuguesa e 
o processo de colonização.

A arte também foi se fazendo 
mestiça, como mestiço era o artista. 

As festas populares esqueciam suas 
origens para festejar manifestações 
que pareciam inconciliáveis. O carna-
val deixou de ser português pelo grito 
do samba, esse filho do lundu, irmão 
do maxixe, do choro e da bossa nova. 
O saci-pererê e o boitatá, em canti-
gas de roda, brincavam com a cuca, o 
bicho-papão e o lobisomem. E a capo-

eira, brasa-escondida, já não era só de 
Angola. Era brasileira como a cachaça 
que negava a bagaceira. Como a feijo-
ada que se misturava com a mandioca. 
Como o azeite de dendê que se entre-
metia com o bacalhau. Era brasileira, 
como era brasileira a rede tupi que 
desafiava o Renascimento.

Assim você foi se constituindo. 
Em modo único de diversos afluentes. 
Como algo novo muito diferente de 
suas raízes. Erguendo crioulos, parin-
do caipiras, gerando sertanejos, crian-
do caboclos e fecundando sulistas. A 
todos dadivando a tarefa de ser brasi-
leiro e de lutar por sua identidade. 

Cena 2: Os filhos do Sol e do 
empedramento do solo

Gente brasileira é também ser-
taneja. E o sertanejo é filho do Sol. É 
um solzinho solto na seca; um sozinho 
solto no Sol. Há uma arte da sobre-
vivência que sobrevive na pele grossa 
e calejada de um tom indeciso entre 
cores. Um bronzeado heroico, bravo, 
que finca raiz no movimento em dire-
ção à vida. É um retirante da morte, 

que abre os braços nos Sertões. Uma 
Súplica cearense2, porque o inferno 
queima. Então, “o sertanejo, antes de 
tudo é um forte”3. Um forte que for-
ja sua força na briga com a seca. Seca 
tão seca que seca o corpo e a alma. E 
o corpo e a alma secos secam o desti-
no que se faz passo a passo no silên-
cio. Mas isso já é trajetória. Já é ser 
no seco, mais do que pedra no empe-
dramento do solo. Ser em secura. Um 
bicho, “sim senhor, um bicho, capaz de 
vencer dificuldades”4.

Assim, as vidas secas são decan-
tadas nos memoriais brasis. Identidade 
− o que é é, o que é não pode deixar 
de ser. Sê-lo seco. Um aboiar de gen-
te brasileira. Uma brasilidade. Vê-se 
na boiada. Vê-se no vaqueiro. Vê-se 
no cangaço e no cangaceiro. O olhar 
brasis. Uma janela para a batalha surda 
das plantas pela vida. No alto, o Sol. 
Abaixo, o apedrejamento. A caatinga. 
Ramagens de espinhos. Leguminosas 
anãs. Folhas miúdas. Cajueiro. Bromé-
lias. Caroás. Gravatás. Ananases. Uma 
flora desértica. Os cactos e os teimo-
sos xiquexiques. As cabeças-de-frade 
deitadas sobre a pedra nua. Tesos, os 
mandacarus altivos olham para os ga-
lhos retorcidos à sua volta. 

– Ah! Palmatória do inferno!
Mas se há o diabo, há Deus 

na terra do Sol. A árvore sagrada do 
sertão é o imbuzeiro, que dá de be-
ber. Depois da dormência vegetativa, 
quando o Sol bate queimando, tinindo 
em sensação escaldante, as flores bro-
tam novamente. Novamente “ymbu” 
diz que é santo e o prova com a sua 
reencarnação. Há a macambira, que 
é “para o matuto sequioso um copo 
d’água cristalina e pura”5.

Aparecem caititus, queixadas, 
emas, seriemas, suçuaranas, mocós e 
todos os bichos que fugiam da seca. 
Aparecem as pombas bravas e as ma-
ritacas, os carcarás. A boiada passa en-

Erguendo crioulos, parindo 
caipiras, gerando sertanejos, 

criando caboclos e 
fecundando sulistas.
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No mundo da penúria do se-
miárido, há também os cangaceiros. 
O banditismo é fruto da ditadura da 
seca. Das relações senhoris, do man-
donismo dos coronéis, dos jagunços 
e capangas; e de uma revolta surda e 
violenta. João Calangro, Lampião e 
Corisco são afamados, louvados e te-

gordada. E então em êxtase a alegria 
espera a tristeza. E novamente, em um 
círculo vitorioso do demo, lentamen-
te as chuvas e os verdes vão minguan-
do. A seca vai secando, contorcendo, 
esgarçando em estalos de gravetos. Os 
rios, tornando-se filetes d’água, en-
xugando, enxugando... até asa branca 
bater asas do sertão. Fica o silêncio 
quente e imóvel do semiárido. A es-
tiagem longa. A magreza, a pobreza e 
a fome.

Mas quem pode enfrentar tudo 
isso? Quem pode desafiar os espinhos 
da caatinga e aguentar as cobranças do 
Sol? Quem pode lutar com a dureza 
do solo? Quem sobreviveu. Se sobre-
viveu, é ser que busca vida, vontade de 
viver, vontade de potência, vontade de 
ser. Bicho que se ergue das entranhas 
das secas. Bicho de instinto árido, sem 
viço, ressequido, descarnado pelo Sol. 
Bicho que busca vida. Vida severina 
sim, que “teimosamente se fabrica”6, 
mas que tem na teimosia sua virtu-
de definitiva. Vida consagrada pela 
persistência. É assim o sertanejo. E, 
quando se prepara para a guerra da re-
sistência, ergue como escudo o gibão 
de couro de bode, veste o colete, calça 
as pederneiras e as alpercatas, põe as 
luvas e, sobre a cabeça, usa o chapéu 
de couro. De vaqueiro, prepara-se en-
fim para a natureza inóspita e incom-
preensível; e também para as ciladas, 
o desmazelo político, as brigas entre 
famílias tradicionais. Prepara-se, pois 
“viver é um descuido prosseguido”7. 
A vida do sertanejo é uma conquista 
perseguida em cada instante.

Prepara-se sem alarde, entre 
santos milagreiros e cangaceiros. Sim, 
porque o sertanejo é religioso fervo-
roso e, às vezes, pode aderir ao mes-
sianismo. Cheio de crenças, o sertane-
jo dá sentido a sua vida em outra que 
virá de um messias, que pode ser um 
Conselheiro ou um Sebastião. É des-

sa maneira que ele vislumbra o fim da 
sua penúria, o fim de sua miséria. Jeju-
ar. Rezar. Flagelar-se. As escadas para 
uma nova realidade. Os sacrifícios. Os 
milagres. As marchas pelo sertão. As 
romarias. As procissões. As curas im-
possíveis. A peregrinação para além do 
Sol escaldante e do chão de pedra.

Da direita para a esquerda: Luiz Gonzaga, Catamilho e Zequinha. 
Formação criada por Gonzaga que se transformou em modelo para os 

outros conjuntos nordestinos. (Divulgação)
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midos. Desgraçam vilarejos, extermi-
nam famílias, sangram inimigos, mas 
são cantados como justiceiros. “O se-
nhor sabe: sertão é onde manda quem 
é forte, com as astúcias. Deus mesmo, 
quando vier, que venha armado! E bala 
é um pedacinhozinho de metal...”8 Car-
tucheiras, facas, carabinas, chapéu de 
couro... o uniforme do exército da seca.

Cena 3: O baião viajando do 
campo para a cidade

A década de 1930 foi a do pen-
sar brasileiro. A busca da identidade. 
Da representação do que é Brasil e 
do que é gente brasileira. Gilberto 
Freyre, com Casa grande e senzala, Sér-
gio Buarque de Holanda, com Raízes 
do Brasil e Caio Prado Junior, com 
Formação do Brasil contemporâneo, pers-
crutaram a origem e o povoamento do 
país e exaltaram o poder da miscige-
nação. O sentimento nacional já estava 
presente muito antes em Os sertões, de 
Euclides da Cunha, na literatura pré-
-modernista de um Lima Barreto ou 
de um Graça Aranha, no movimen-
to modernista − em Pau brasil, de 
Oswald, e em Macunaíma, de Mario, 
em Abaporu, de Tarsila do Amaral −, 
que visava tanto a pesquisa estética 
quando a consciência criadora nacio-
nal. Mas a grita por um ideal nacional 
foi maior no período posterior ao da 
Revolução de 1930 e no Estado Novo.

Um pouco antes de a intelectu-
alidade buscar, mais do que a origem, 
a originalidade de sangue e de costu-
mes brasileiros, um sanfoneiro, Janu-
ário, fazia sucesso nas festas de Exu 
e redondezas, em Pernambuco e no 
Ceará9. Exu é expressão derivada de 
tribo de índio que vivia na região que 
se chamava Açu. No sertão, apesar da 
provocação constante do Sol e do es-
cárnio da fome e da miséria, há muita 
festa e o sertanejo num instante se en-
che de alegria ao som de música e aos 

passos de dança. Festejos. Reisados. 
Pastoris. Bumbas- meu-boi. Festas ju-
ninas. Festas de renovação. Batizados. 
Casamentos. Procissões. E os forrós 
de todo o fim de semana. Tudo era 
motivo para festejar a própria festa. 
Assim, o sanfoneiro tinha lá seu mé-
rito social e Januário, bom tocador, 
sempre era requisitado.

Januário era casado com San-
tana, a mulher-chefe da família, que 
trabalhava na roça. O casal teve nove 
filhos. Entre eles, Luiz Gonzaga, que 
desde pequeno se entretinha na oficina 
de sanfonas do pai. Sempre que podia 
acompanhava Januário às festas. Viven-
do entre músicas – bandas de pífanos, 

seresteiros, repentistas −, aos poucos 
foi dizendo a que veio. Não poderia 
seguir os passos da mãe. A agricultura 
não o atraía. O seu negócio era tocar 
e dançar. Com aproximadamente qua-
torze anos, começou a rivalizar com 
o pai, sendo chamado para tocar nas 
festas; e com o que ganhava ajudava a 
família. 

Próximo dos dezoito anos, o 
futuro Rei do Baião buscava ser mais. 
Deixou a sua terra e foi para Fortale-
za, em 1930. Alistou-se no exército e 
na condição de soldado desavisado foi 
parar na Paraíba, participando da re-
volução de 30. Sem saber o porquê, 
Gonzaga cumpria ordens cegamente. 
Combateu as forças que estavam con-
tra Getúlio e, apesar da sua admiração 
por Lampião e pelo cangaço, também 

participou de um contingente de solda-
dos da zona do Cariri que foi responsá-
vel por prender cangaceiros e jagunços 
que estavam sob as ordens de coronéis 
que não aderiram à revolução. 

Depois de servir o exército 
quase dez anos, Gonzaga vai para o 
Rio de Janeiro tentar a sua sorte como 
artista. Foi em uma esquina do Man-
gue, região do Rio de Janeiro, onde 
abundavam os bares, os restaurantes 
e as casas de prostituição, para onde 
se dirigiam os boêmios, os malandros, 
os beberrões, os soldados, e todos os 
aspirantes a músico, que Gonzaga caiu 
na sua arte. Lá, tocando valsas, tangos 
e choros, recebia trocados em moedas 

que pingavam em sua latinha. Logo foi 
chamado a tocar nos bares.

No início, seu repertório não 
tinha a ver com sua origem e as festas 
e danças de Januário. Gonzaga seguia 
a moda. Buscava ser comercial. Tocava 
os sucessos da época: tangos de Car-
los Gardel, foxtrotes, canções e valsas. 
Ganhava a vida assim, mas ainda estava 
longe de ser original. Tanto assim, que 
poucos sabiam que ele era nordestino. 
Era confundido como mais um músico 
carioca. Agia, vestia-se, tocava e canta-
va igual a todos.

Foi por exigência de estudan-
tes cearenses que frequentavam um 
dos bares onde Gonzaga tocava que 
o sanfoneiro retomou sua origem e 
começou a tocar música nordestina. 
A recepção foi muito boa. As pessoas 

Lá, tocando valsas, tangos 
e choros, recebia trocados 
em moedas que pingavam 

em sua latinha. 



32    Cultura Crítica 15

gostavam das músicas com sotaque de 
pé de serra nordestino. Até mesmo 
em um programa de rádio, coman-
dado pelo extraordinário compositor 
Ary Barroso, Gonzaga saiu-se bem, 
tocando “Vire e mexe”: ganhou o pri-
meiro lugar e embolsou 150 mil réis. 

Esse período foi decisivo na 
sua carreira, pois firmou a escolha de 
Gonzaga em ser um artista represen-
tante do nordeste. Em pouco tempo, 
o Rei do Baião começou a participar 
de programas de rádio e a trabalhar 
de maneira fixa em “A hora sertane-
ja”, programa da Transmissora, futura 
Rádio Globo. Como o próprio nome 
indicava, Gonzaga estava em sua “ter-
ra”: o programa tratava de músicas 
sertanejas.

Em 1941, Gonzaga foi contra-
tado pela RCA Victor e lançou qua-
tro discos de 78 rotações. No mesmo 
ano, foi contratado pela Rádio Clube 
para participar do programa “Alma do 
sertão”. A partir de então, Gonzaga 
desenvolve uma escalada vertiginosa 
de sucessos. Sua atividade artística é 
intensa, nas rádios, gravando discos, 
em shows e festas. Ele passa a ser um 
músico de primeira linha, celebrado e 
admirado por muita gente. Transfor-
ma-se no maior divulgador da música 
nordestina e cria um marco na história 
da música popular brasileira: o baião. 

O termo “baião”, sinônimo de rojão, 
já existia, designando, na linguagem 
dos repentistas nordestinos, o pe-
queno trecho musical tocado pela 
viola, que permite ao violeiro testar 
a afinação do instrumento e esperar 
a inspiração, assim como introduz o 
verso do cantador ou pontua o final 
de cada estrofe. No repente ou no 
desafio, cuja forma de cantar é re-
citativa e monocórdia, o “baião” é a 
única sequência rítmica e melódica.
O grande estalo de Luiz Gonzaga 
foi perceber a riqueza desse trechi-

nho musical, sentir que ele carrega 
em si a alma nordestina, e todas as 
influências que marcaram a música 
do Nordeste. E o seu gênio foi sa-
ber, através da sanfona cromática, 
engrandecer, enriquecer, dar vo-
lume a esse rojão, melodicamente 
rudimentar.10

Com sua genialidade Luiz 
Gonzaga criou um gênero musical. 
A música “Baião”, de sua autoria em 
parceria com Humberto Teixeira, foi 
lançada em 1946 e transformou-se em 
pouco tempo em um grande sucesso 
por todo o país. Primeiro na gravação 
do conjunto Quatro Ases e Um Corin-
ga e depois em uma versão do próprio 
Luiz Gonzaga.

Baião
Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira

Eu vou mostrar pra vocês 
Como se dança o baião 
E quem quiser aprender 
É favor prestar atenção 
Morena chega pra cá 
Bem junto ao meu coração 
Agora é só me seguir 
Pois eu vou dançar o baião 
Eu já dancei balancê 
Xamego, samba e xerém 
Mas o baião tem um quê 
Que as outras danças não têm 
Oi quem quiser é só dizer 
Pois eu com satisfação 
Vou dançar cantando o baião 
Eu já cantei no Pará 
Toquei sanfona em Belém 
Cantei lá no Ceará 
E sei o que me convém 
Por isso eu quero afirmar 
Com toda convicção 
Que sou doido pelo baião

Para “inventar” o baião, Gonza-
ga se apoiou na criatividade popular, 
na linguagem dos repentistas nordes-
tinos. Toda a sua trajetória musical foi 
marcada por esse movimento. Gonza-

ga levava o ritmo sertanejo e nordes-
tino para todos os cantos do país. Não 
só o ritmo, mas também os temas, as 
preocupações, os costumes, as festas, 
os rituais, a religiosidade. Gonzaga 
foi um viajante que sempre levou na 
mala sua vida sertaneja e o coração da 
sua terra. Em qualquer lugar que ele 
chegasse, chegava um aroma nordes-
tino. Um vento folclórico saía de sua 
sanfona. 

Não foi à toa que Gonzaga 
inspirou-se nos vaqueiros e nos can-
gaceiros para criar a sua indumentá-
ria artística. De chapéu de couro e 
sorriso aberto, lá vinha Gonzaga e o 
pulsar nordestino. O baião, o xaxado, 
a toada, o xote, o xamego, o siridó, 
todos esses ritmos, que eram tipica-
mente nordestinos, invadiram o Sul, 
as cidades do Rio de Janeiro, São Pau-
lo e depois todo o Brasil. Gonzaga foi 
o grande representante desse desvelar 
da gente do semiárido, suas tristezas e 
alegrias. Ele foi enfrentando precon-
ceitos e dando conhecimento para os 
brasileiros de uma parte de sua iden-
tidade que até então era desconhecida 
da maioria da população. 

Gonzaga não só criou o baião e 
deu impulso a outros ritmos nordes-
tinos. Ele também demonstrou a me-
lhor maneira de tocá-los. Inspirando-
-se nas bandas de pífano que tocavam 
nas Igrejas do Araripe, que utilizavam 
zabumba e triângulo, Gonzaga criou o 
conjunto típico nordestino: zabumba, 
sanfona e triângulo. Nenhum outro 
músico teve a ideia de criar um con-
junto apoiado no folclore nordesti-
no11.

Claro que o “discurso nordes-
tino” de Gonzaga estava carregado de 
estereótipos comuns à sua época e a 
outros artistas da música e da litera-
tura, que até hoje estão presentes no 
imaginário brasileiro: a seca, o can-
gaço, a vaquejada, a miséria, a fome, 
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a ignorância, a rudeza sertaneja e a 
migração. A temática gonzaguiana es-
tava em sintonia com a do “romance 
regionalista de 1930”, os livros de José 
Américo de Almeida, Rachel de Quei-
roz, Jorge Amado, Armando Fontes, 
Graciliano Ramos, entre outros escri-
tores.

Mas todos esses signos, que 
determinam uma representação cons-
truída do nordeste e do sertanejo, 
apoiavam-se na realidade, melhor 
dizendo, em uma parte da realida-
de, que era tomada como totalidade 
da condição nordestina. A seca, por 
exemplo, maior ícone do Nordeste, é, 
sim, uma realidade arrebatadora, que 
marca profundamente ao sertanejo. 
Mas a condição de miséria de setores 
expressivos de nordestinos não pode 
ser reduzida à condição climática do 
semiárido. Não pode ser desvinculada 
dos desmandos das gestões políticas, 
como em certa medida, em atitude de 
exceção, Gonzaga e Zé Dantas denun-
ciaram em “Vozes da seca”, música de 
1953.

Vozes da seca
Luiz Gonzaga e Zé Dantas
Seu doutô os nordestino têm muita 
gratidão 
Pelo auxílio dos sulista nessa seca 
do sertão 
Mas doutô uma esmola a um ho-
mem qui é são 
Ou lhe mata de vergonha ou vicia 
o cidadão 
É por isso que pidimo proteção a 
vosmicê 
Home pur nóis escuído para as 
rédias do pudê 
Pois doutô dos vinte estado temos 
oito sem chovê 
Veja bem, quase a metade do Brasil 
tá sem cumê 
Dê serviço a nosso povo, encha os 
rio de barrage 
Dê cumida a preço bom, não es-

queça a açudage 
Livre assim nóis da ismola, que no 
fim dessa estiage 
Lhe pagamo inté os juru sem gastar 
nossa corage 
Se o doutô fizer assim salva o povo 
do sertão 
Quando um dia a chuva vim, que 
riqueza pra nação! 
Nunca mais nóis pensa em seca, vai 
dá tudo nesse chão 
Como vê nosso distino mercê tem 
nas vossa mãos

formadora, pelo menos como ingre-
diente importante na constituição 
dos novos gêneros urbanos que vie-
ram a plasmar a nossa música popu-
lar, a partir dos anos trinta. Dentre 
aqueles gêneros diretamente criados 
a partir da matriz folclórica, está o 
baião e toda a sua família. E da famí-
lia do baião Luiz Gonzaga foi o pai.12

O “hino nordestino” “Asa bran-
ca” sintetiza o movimento artístico e es-
tético feito por Gonzaga. “Asa branca” 

...as vozes da seca 
construíram a noção de 
Nordeste e ganharam o 

Brasil .
De qualquer maneira, o mi-

grante Gonzaga, por meio de sua mú-
sica, disseminou o folclore nordestino 
e ajudou forjar uma representação de 
identidade nordestina e brasileira.

O caminho que a música popular 
percorre, do campo para a cidade, 
correspondendo ao êxodo das po-
pulações rurais para os centros ur-
banos maiores, vem sendo aberto 
e pavimentado, ao longo do século, 
numa série de ciclos dos quais os 
mais intensos e significativos, numa 
escala verdadeiramente nacional, se 
deram, essencialmente, nas décadas 
dos quarenta e dos cinquenta. Os vá-
rios modos folclóricos, que os povos 
do interior foram criando e acumu-
lando durante o longo período de 
colonização, começaram a escoar 
mais intensamente para as cidades na 
primeira metade deste século. Item 
indispensável na bagagem do êxo-
do rural, conseguem se estabelecer, 
definitivamente, senão como base 

era uma música do folclore nordestino, 
que era tocada por seu pai, Januário. 
Gonzaga deu nova vestimenta rítmica e 
Humberto Teixeira, nova letra. A toada 
ganhou o Brasil. Do que “fala” essa mú-
sica? De seca − “terra ardendo”, “que 
braseiro, que fornalha”; de miséria que 
se abate sobre o sertanejo – “nem um 
pé de plantação, por falta d’água perdi 
meu gado, morreu de sede meu ala-
zão”; de festa nordestina – “qual foguei-
ra de São João”; de religiosidade – “eu 
perguntei a Deus do céu, ai por que 
tamanha judiação”; de migração e de 
sofrimento retirante – “então eu disse 
adeus Rosinha, guarda contigo meu 
coração”, “hoje longe muitas léguas, 
numa triste solidão”; de retorno ou de 
esperança de retorno – “espero a chuva 
cair de novo, pra mim voltar pro meu 
sertão”, “eu te asseguro não chore não, 
viu, que eu voltarei, viu, meu coração”. 
Seca, miséria sertaneja, festa nordesti-
na, religiosidade, migração, sofrimento 
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retirante, as vozes da seca construíram a 
noção de Nordeste e ganharam o Brasil.

Asa branca
Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira

Quando olhei a terra ardendo 
Qual fogueira de São João 
Eu perguntei a Deus do céu, ai 
Por que tamanha judiação
Eu perguntei a Deus do céu, ai 
Por que tamanha judiação
Que braseiro, que fornalha 
Nem um pé de plantação 
Por falta d’água perdi meu gado 
Morreu de sede meu alazão
Por falta d’água perdi meu gado 
Morreu de sede meu alazão
Até mesmo a asa branca 
Bateu asas do sertão 
Então eu disse adeus Rosinha 
Guarda contigo meu coração
Então eu disse adeus Rosinha 
Guarda contigo meu coração
Hoje longe, muitas léguas 
Numa triste solidão 
Espero a chuva cair de novo 
Pra mim voltar pro meu sertão
Espero a chuva cair de novo 
Pra mim voltar pro meu sertão
Quando o verde dos teus olhos 
Se espalhar na prantação 
Eu te asseguro não chore não, viu 
Que eu voltarei, viu 
Meu coração
Eu te asseguro não chore não, viu 
Que eu voltarei, viu 
Meu coração

Cena 4: A morte do herdeiro

Quando escrevia este ensaio-
-artigo, Dominguinhos faleceu. A perda é 
grande. Sua história se confunde em par-
te com a história de Gonzaga e do forró. 
Dominguinhos nasceu em Garanhuns, 
Pernambuco, em 1941. Foi em uma feira 
de sua cidade, quando tocava em trio com 
seus irmãos, “Os três pinguins”, que Do-
minguinhos, o Neném, então com apro-
ximadamente 12 anos, chamou a atenção 

de Luiz Gonzaga. Ele se viu naquele ga-
roto passando o pires. Prometeu ao Ne-
ném que lhe daria uma sanfona melhor. A 
promessa só foi cumprida muito tempo 
depois, quando eles se reencontraram no 
Rio de Janeiro. Dominguinhos passou a 
tocar no Trio Nordestino, conjunto crian-
do por Helena, mulher de Gonzaga, e 
apadrinhado pelo Reio do Baião.

Quem urbanizou mesmo a música 
que eu criei foi Dominguinhos, êmulo 
meu, que se mantém fiel ao Nordes-
te. Eu vim com linguagem do Sertão, 
com uma mensagem autêntica do 
nortista para a cidade grande. Domin-
guinhos veio com uma técnica muito 
avançada, com harmonias modernas, 
coisas que não amarram o público sim-

ples. Dominguinhos urbanizou o for-
ró, levou-o para todas as classes, nos 
grandes centros urbanos, que é onde 
ele se apresenta.13

Dominguinhos foi o verdadeiro 
herdeiro de Gonzaga e alçou voo pró-
prio, criando clássicos da música brasilei-
ra e realizando grandezas com dezenas de 
parceiros, entre eles Luiz Gonzaga, Chico 
Buarque, Gilberto Gil, Caetano Veloso, 
Djavan, Anastácia, Alceu Valença, Nando 
do Cordel.

Uma voz nordestina e brasileira 
calou-se. Fica o lamento sertanejo e a ale-
gria das suas criações.

Ricardo Melani é jornalista e filósofo.

cc
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A obra de Luiz Gonzaga do 
Nascimento, o Rei do Baião, 
é emblemática no que diz 

respeito à identidade nordestina. Ele 
é o grande nome da música popular 
dessa região, pois representa e en-
carna aquilo que o povo nordestino 
sente e declara como sua cultura, 
seu modo de vida, suas experiências 
existenciais, sua luta constante con-
tra a fome, a seca e a opressão.

Nor-destinado não! 
Luiz  Gonzaga e a epopeia da retirância

MARCOS PAULO SANTA ROSA MATOS

Em suas canções, Luiz Gonza-
ga procurava imitar a língua do povo, 
do seu povo, para melhor poder lhe 
falar, bem como realizar uma ana-
mnese de suas origens e do univer-
so que ele ajudou a consagrar como 
uma fonte de poesia, beleza, luta, co-
ragem e resistência.

Gonzaga cantou o sertão não 
apenas enquanto temática, mas como 
linguagem. Ele incorporou e encar-

nou o homem nordestino, com suas 
vestimentas, seus valores, seus sonhos, 
e, sobretudo, sua forma de expressar-
-se, fazendo disso cartão de visita e 
emblema de sua obra artística.

O alcance de sua produção, 
mais do que sua pessoa, faz daquilo 
que ele entoou verdadeiro catecismo 
do modus essendi do Nordeste do Bra-
sil. A canção “Nordeste independen-
te”, composição de Bráulio Tavares e 
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Ivanildo Vilanova, interpretada por 
Elba Ramalho, fazendo uma apologia 
à “pátria nordestina”, afirma que uma 
das composições gonzaguianas seria o 
Hino Nacional:

Já que existe no sul esse conceito / 
Que o nordeste é ruim, seco e in-
grato / Já que existe a separação de 
fato / É preciso torná-la de direito 
/ Quando um dia qualquer isso for 
feito / Todos dois vão lucrar imen-
samente / Começando uma vida 
diferente
De que a gente até hoje tem vivido 
/ Imagina o Brasil ser dividido / E o 
nordeste ficar independente / [...] 
/ O idioma ia ser nordestinense / A 
bandeira de renda cearense / “Asa 
branca” era o hino nacional [...]. 
(Tavares; Nova, s.d.)

De fato, “Asa branca” tem um 
destaque especial porque, de autoria 
da dupla Luiz Gonzaga e Humberto 
Teixeira, composta em 3 de março 

sileira de Letras em 1997 como a se-
gunda canção brasileira mais marcante 
do século 20, estando empatada com 

do Nordeste brasileiro e da trajetória 
artística de Luiz Gonzaga.

É idiossincrático nesse autor/
cantor o fato de ele não apenas ter in-
terpretado artisticamente o universo 
cultural nordestino, uma vez que mui-
tos outros o fizeram, mas também ter 
assumido a linguagem estigmatizada 
do nordestino, transformando o este-
reótipo em emblema, em bandeira de 
identidade, orgulho de ser nordestino 
e de falar “nordestinês”.

É a partir dessa constatação 
que surge o problema aqui abordado: 
como Luiz transformou o ato de can-
tar o Nordeste no ato de defini-lo e 
defendê-lo? Para investigar as respos-
tas a essa questão foi escolhida como 
objeto de análise a canção “A triste 
partida”, que apresenta motivações de 
ordem afetiva, explicitadas pelo pró-
prio Rei do Baião, ao afirmar ser essa 
sua canção preferida (Pimentel, 2007, 
p. 22). Ela é uma verdadeira metanar-
rativa e uma apologia da identidade 
nordestina. 

Composta como um poema 
por Patativa do Assaré, durante suas 
atividades costumeiras de trabalha-
dor rural, assim como muitos de seus 
outros textos, segundo testemunho 
do próprio autor: “Passei o dia traba-
lhando e pensando e deixando retido 
na memória. No outro dia, quando eu 
voltei à roça, eu terminei. Comecei 
como hoje, terminei como amanhã, 
viu?” (Assaré, 2004, p. 48); foi musica-
da e cantada por Luiz Gonzaga, apare-
cendo pela primeira vez em um disco 
de mesmo nome, no ano de 1964,

[...] uma época não muito boa 
para Gonzaga, uma vez que, com 
o surgimento da Bossa Nova e de-
pois da Jovem Guarda, as emis-
soras de rádio das capitais e das 
grandes cidades brasileiras deixa-
ram de tocar as suas músicas. Até 
nas grandes cidades nordestinas 

...como Luiz transformou 
o ato de cantar o Nordeste 

no ato de defini-lo e 
defendê-lo? 

de 1947, foi cantada pelo próprio 
Luiz Gonzaga e, posteriormente, por 
vários artistas, como Lulu Santos, 
Fagner, Caetano Veloso, Elis Regina, 
Eduardo Araújo, Agnaldo Rayol, Paulo 
Diniz, Tom Zé, Chitãozinho e Xororó 
e Ney Matogrosso, Badi Assad, Maria 
Bethânia, Gilberto Gil, Luiz Bordon, 
Demis Roussos e Raul Seixas (estes 
dois últimos gravaram a versão ingle-
sa, “White Wings”), entre outros. Essa 
música foi eleita pela Academia Bra-

“Carinhoso”, o choro que Pixinguinha 
compôs em 1917, e antecedida apenas 
de “Aquarela do Brasil”, composta por 
Ari Barroso em 1939. 

A perfeição estética e a popu-
laridade de “Asa branca”, que vendeu 
um milhão de cópias logo nos primei-
ros anos de sua gravação, são incontes-
tes e, ainda hoje, estão vivas na memó-
ria cultural do povo brasileiro. Ela é, 
incomparavelmente, a canção históri-
ca e culturalmente mais representativa 

Luiz Gonzaga representava o 
orgulho de ser nordestino.
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como Caruaru, Campina Grande 
e Feira de Santana, Luiz só era to-
cado em programas regionais que 
buscavam a audiência do homem 
do campo.
Luiz Gonzaga andava muito tris-
te e achava que tinha chegado o 
momento de encerrar a carreira. 
A capa desse disco é emblemática, 

pois só traz a sua sanfona branca 
e um chapéu de couro. Ele, que 
sempre aparecia nas alegres ca-
pas de seus discos, desta vez fi-
cou ausente. Mais ou menos um 
ano antes, passeando pela feira de 
Campina Grande, viu um violei-
ro cantando uma toada, que é o 
lamento sertanejo em forma de 
gênero musical. Aproximou-se e 
perguntou: “Essa música é sua?”. 
Ouviu o seguinte: “Não, senhor, é 
do poeta Patativa do Assaré, lá do 
Ceará”. Patativa que, se vivo fos-
se, teria completado cem anos em 
março de 2009.
Gonzaga sabia onde encontrar Pa-
tativa e assim, depois de duas se-
manas, lá na feira do Crato, con-
versou com o poeta. [...]
Luiz sabia da força daquela música 
e resolveu incluí-la no seu próxi-
mo LP, o qual pensava ser de des-
pedida, dando somente os devidos 
créditos ao seu autor, poeta de 
primeiríssima qualidade. E a esta 

música foram se juntando outras 
joias do cancioneiro nordestino. 
(Abílio Neto, 2009, p. 1)

A versão cantada por Luiz Gon-
zaga, porém, possui alterações profun-
das1, com significativas raízes e conse-
quências ideológicas, e que se inserem 

em um amplo, complexo e profundo 
processo de “invenção do Nordeste”, ob-
jeto de um igualmente denso estudo de-
senvolvido por Albuquerque Jr. (1994; 
2007). A essas dobras discursivo-textu-
ais, isto é, um jogo de simbolizações que 
estabelecem a imagem de um Nordeste 
uno e ideal, motivo de orgulho e de en-
gajamento histórico para os sujeitos que 
dele fazem parte, somam-se a figura do 
enunciador: o olhar atento e a voz firme 
de um cantador que fez de seu próprio 
corpo um estandarte do Nordeste e 
de suas canções um parlatório para seu 
povo. Um cantador que, partindo de um 
Nordeste como condição inexorável de 
existência, transformou-o num grande 
projeto de identificação, ao mesmo tempo 
discurso de esperança e ritmo de labuta.

Nordestino sim! O (não-)lugar 
(em) que Luiz representa

Esse Nordeste cantado por 
Luiz Gonzaga é, conforme Albuquer-

que Jr. (1994; 2007), uma invenção, 
isto é, fruto de uma produção histó-
rico-discursiva de natureza política e 
ideológica. Segundo ele, a produção 
dessa identidade/territorialidade nor-
destina é marcada pela “indústria da 
seca”, um discurso sociopolítico que 
caracteriza a estiagem com a raiz de 
todos os males do Nordeste e que pro-
duz a imagem de um homem nordes-
tino conservador, religioso e violento.

O discurso da seca e a indústria da seca 
Embora os longos períodos de 

estiagem que marcaram a história do 
sertão nordestino só se configurem 
como “tragédia” em razão das relações 
de exploração e opressão que se esta-
beleceram permanentemente no dia a 
dia dos nordestinos, vulnerabilizando 
o grande segmento não abastado da 
população no enfrentamento desse 
fenômeno, apenas as causas naturais 
são mobilizadas pelas elaborações dis-
cursivas da “indústria da seca”, projeto 
político das elites nordestinas nascido 
durante a “grande seca” de 1877-1879, 
que se diferenciava das anteriores ape-
nas pela intensidade e pelo fato de 
ocorrer em um Nordeste decadente2, 
para captar recursos do governo fede-
ral e sanar os prejuízos advindos dela. 

Até a década de 1870 o Brasil 
só conhecia duas divisões regionais 
– Norte e Sul –, no entanto a insatis-
fação das elites açucareiras das pro-
víncias setentrionais, que perderam 
poder e riqueza em virtude do declí-
nio de seu sistema de produção agrí-
cola e da ascensão político-econômica 
da região Sul, faz emergir o conceito 
de Nordeste, criado estrategicamente 
para fomentar a união política entre 
elas e pressionar o governo central a 
atender suas demandas. Os projetos 
governamentais, porém, nunca atin-
giam os verdadeiros fins, caracteri-
zando-se como meras oportunidades 

...as elites nordestinas 
fomentaram diversas 

produções culturais no 
âmbito da literatura3, do 
teatro, da pintura e do 

cinema...
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de corrupção: os investimentos eram 
desviados e distribuídos entre as elites 
estaduais e locais. 

Detentoras não apenas da re-
presentação política, mas também do 
capital intelectual da época, as elites 
nordestinas fomentaram diversas pro-
duções culturais no âmbito da litera-
tura3, do teatro, da pintura e do cine-

ma, para difundir, em todas as classes 
sociais e na pluralidade de localidades 
nordestinas, através de eventos que 
acompanhavam a agenda religiosa 
católica, a imagética de uma região 
refém das hostilidades naturais. Trata-
va-se, mais do que uma defesa da so-
ciedade e da economia nordestinas, da 

[...] defesa de uma dominação, de 
um espaço de domínio que se via 
ameaçado pela hegemonia de outras 
parcelas das classes dominantes do 
Brasil. O Nordeste, como a maior 
parte dos espaços regionais, é recor-
tado do todo nacional para servir de 
trincheira e representar uma dada 
dominação política, e social que se 
expressa de maneira territorial. O 
Nordeste nasce como o último ter-
ritório de domínio que sobrou para 
as elites agrárias do Norte, que antes 
dominavam o espaço nacional e ago-
ra se viam arrinconadas e reduzidas à 
dominação sobre apenas uma área do 
país. (Albuquerque Jr., 2007, p. 105)

Esse discurso da seca, redução 
da realidade sócio-política a um fenô-
meno físico-climático4 e apagamento 
do fato de que não é a seca que produz 
a penúria nordestina, ao contrário, é 
a miséria que transforma a estiagem 
em seca, porque há “uma seca social 
permanente na vida do trabalhador do 
campo, constituída pela concentração 

da terra e do poder econômico e po-
lítico nas mãos das mesmas e poucas 
pessoas” (Menezes; Morais, 2002, p. 
58), bem como seu modelo de cor-
rupção, acompanhará o Nordeste até 
os dias atuais, e será, inclusive, moti-
vo de oposição e de preconceito nas 
regiões Sul e Sudeste, para as quais o 
nordestino é “aquele que vive à custa 
dos impostos pagos pelos contribuin-
tes de outras regiões do país, sangues-
suga dos cofres públicos, que retorno 
nenhum daria ao país” (Albuquerque 
Jr., 2007, p. 95).

O tradicionalismo
Na esteira do discurso da seca, 

a natureza seria perversa e destruiria a 
sociedade nordestina perfeita; a seca, 
mais do que o “pecado original”, teria 
transmudado o Éden nordestino num 
limbo insuportável. O Nordeste co-
meça a ser folclórica e romanticamen-
te situado numa época pré-industrial, 
a era dos engenhos, em que os produ-

tores de açúcar eram os senhores da 
política nacional; idade de ouro des-
sa região, anterior à emergência da 
sociedade liberal, que destronou os 
ricos e desamparou os pobres; espaço-
-tempo utópico marcado pela dialéti-
ca harmoniosa entre a casa-grande e a 
senzala. 

Nesse contexto profundamen-
te inventado e descaracterizado, as 
classes dominantes fulguravam como 
protetoras da região e da cultura nor-
destinas, contra o modernismo e os 
movimentos cosmopolitas, ameaça-
dores da autenticidade, da pureza e da 
originalidade das produções culturais 
nordestinas, expressão mais verdadei-
ra da identidade nacional – por su-
postas razões históricas e étnicas (Al-
buquerque Jr., 2007, p. 104 e 105). 
Trata-se de um saudosismo elitista 
assumido ingenuamente pelas classes 
populares do Nordeste: um apego ao 
passado, uma idealização exagerada da 
tradição e uma resistência ao progres-
so e ao desenvolvimento, pois se via 
neles uma ameaça ao poder e uma des-
caracterização do modo de produção 
material e cultural ali praticado.

A religiosidade
O beato e o romeiro marcam tam-

bém o imaginário nordestino, emoldu-
rados pelo fanatismo religioso. As figuras 
messiânicas – em particular, Antônio 
Conselheiro –, o devocionismo, a guer-
ra entre os seguidores de Padre Cícero e 
as tropas de Franco Rabelo (em 1914), 
a transferência do poder histórico-
-transformador da esfera humana para 
a divina, solidificaram a imagem de um 
Nordeste intrinsecamente relacionado a 
uma mística extremada e capaz de levar 
homens e mulheres a uma espécie de in-
sânia em nome de suas crenças, constitu-
ídas de um sincretismo entre o catolicis-
mo popular e o animismo e fetichismo 
africanos e indígenas.

O beato e o romeiro 
marcam também o 

imaginário nordestino, 
emoldurados pelo 

fanatismo religioso.
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A violência e a retirância
Os arquétipos do coronel e do 

cangaceiro representam, respectiva-
mente, o poder reacionário e a for-
ça revolucionária da região. Ampla-
mente divulgadas e exploradas pelo 
movimento cultural tradicionalista e 
regionalista da literatura, do cinema 
e das ciências sociais, essas figuras 
passaram a definir a identidade nor-
destina a partir das relações de vio-
lência: aquele que manda estabelece 
seu poder porque tem uma tropa de 
capangas e não perdoa desobediência 
e traição; aquele que contesta o po-
der o faz pela via da ameaça, do rou-
bo, do banditismo.

submisso – o nordestino se apresenta 
como alguém que “embainha uma faca 
na cintura”, um assassino adormecido 
e na iminência de acordar.

A figura do retirante também 
ganha relevo como nessa dialética da 
violência pela sobrevivência: o nor-
destino seria, antes de tudo, alguém 
que estava fugindo de uma terra-mãe 
malvada e hostil, um filho rejeitado, 
incapaz de sobreviver mesmo no seu 
torrão natal, um flagelado à procura 
de exílio. Na imagem da seca há um 
apagamento das condições concre-
tas de existência no Nordeste, as-
sim comentado por Albuquerque Jr. 
(2007, p. 107):

ali prevalecentes, que não privile-
giavam o assalariamento nem res-
peitavam as lei trabalhistas [...]. 

A migração nordestina torna-
va-se, assim, outra coisa: a retirância. 
Sair do Nordeste não era uma opção, 
uma decisão, mas uma imposição do 
destino; aliás, não era sair, mas “reti-
rar-se”. O nordestino era o persona-
gem de uma tragédia às avessas: con-
denado a um destino cego (moîra) sem 
ter cometido uma desmedida (hýbris) 
sequer; parece que a ira divina (nême-
sis) era despertada pelo simples fato de 
ele existir. Assim, era um protagonista 
trágico sem nenhum heroísmo, muitas 
vezes transformado em personagem 
cômico:

A maior parte desses migrantes 
vem da zona rural, a maioria não 
tem o mínimo domínio dos códi-
gos que regem a vida numa gran-
de cidade; seus hábitos, costumes, 
formas de pensar, de andar, de falar, 
estão marcados por sua vivência do 
campo e por sua condição social de 
homens pobres, analfabetos, sub-
metidos a uma dura rotina de tra-
balho e a muitas privações, o que 
reforçará esta imagem, construída 
pelas próprias elites nordestinas, 
em seus discursos políticos, de que 
seríamos uma região presa ao passa-
do, uma região que reagia, inclusi-
ve, aos padrões modernos da socie-
dade ocidental. (Albuquerque Jr., 
2007, p. 102)

Inferior e espoliado, o retiran-
te se conjuga à figura do cabra-macho, 
uma invenção do próprio migrante 
para fugir da humilhação insuportá-
vel de sua condição e subordinação, 
que de fato se concretizou em muitos 
episódios de violência. Trata-se, po-
rém, de mero subterfúgio discursivo, 
porque essa forma viril e forte não é 
compatível com a opressão e passi-

Inferior e espoliado, o 
retirante se conjuga à 

figura do cabra-macho, 
uma invenção do 

próprio migrante para 
fugir da humilhação 

insuportável ...
Ao homem mediano não resta 

outra saída senão submeter-se a essas 
relações de poder, que, nesse contexto 
arquetípico, identificam-se com o im-
pério da violência e da opressão. So-
breviver significa não ser alvo da vio-
lência; no entanto, só há duas opções 
ao nordestino: ser vítima ou vetor do 
arbítrio da força – seja tornando-se 
um vassalo dos coronéis e cangaceiros 
(trocando favores por benevolência e 
proteção), seja por meio da autotute-
la. O custo da sobrevivência é o poten-
cial uso da força: embora pacato – e 

A migração crescente de nordesti-
nos para os grandes centros urbanos 
do Sul [...] é atribuída e explicada 
pela ocorrência das secas, marcan-
do todos os migrantes nordestinos 
com a pecha de retirantes ou fla-
gelados, quando, na verdade, esta 
vinha apenas agravar as causas mais 
fundamentais deste processo mi-
gratório que eram a concentração 
de propriedade da terra da região, 
as péssimas condições de trabalho 
oferecidas por uma economia em 
estágio ainda incipiente de capitali-
zação e as modalidades de trabalho 
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vidade que definem a situação desse 
nordestino retirado, deslocado. Sua 
virilidade e força são moedas de troca 
no mercado de trabalho, não armas de 
luta social e política. A indústria polí-
tica do Nordeste consolida a pequenez 
e a escassez como identificações con-
cretas do ser nordestino nesse novo 
espaço, embora dissimuladas através 
de discursos apologéticos.

Assim se explica até essa condi-
ção subalterna do ser nordestino: ele é 
um bicho do mato, que está “acuado” 
no espaço das grandes cidades, obri-
gado a viver ali contra sua vontade. Na 
verdade, essa imagem de inadaptação 
assumida pelos nordestinos foi produ-
zida pelos seus concorrentes no mer-
cado de trabalho, isto é, os migrantes 
estrangeiros e as populações locais, 
como informa Albuquerque Jr. (2007, 
p. 115):

O nordestino seria o produto da 
natureza hostil em que vivia. O 
nordestino seria um homem te-
lúrico, figurando em seu corpo e 
mente a paisagem desolada e rude 
em que tinha de viver. Era quase 
um homem-cacto, um homem caa-
tinga, por isso mesmo um ser seco, 
espinhento, agressivo, inóspito, 
hostil, pouco acolhedor, sofrido, 
torturado, de natureza imprevisí-
vel. Esta visão de que o nordestino 
é um homem próximo da natureza, 
também o estigmatizou como sen-
do um homem incapaz de conviver 
com o fenômeno urbano. 

Para as elites do Sul, porém, 
além de violento, o nordestino era 
alguém perigosamente esperto e 
preguiçoso, pois “sugava” parte con-
siderável das verbas governamentais, 
custeadas pelo trabalho duro dos con-
tribuintes de outras regiões, esque-
cendo-se elas que a força de trabalho 
dessas outras regiões era, em grande 

parte, constituída de nordestinos imi-
grados, explorados e mal pagos, já que 
“O Nordeste foi um centro exporta-
dor de mão-de-obra desqualificada e 
barata para o restante do país”. (Me-
nezes; Morais, 2002, p. 42).

razão do olhar de estranheza e da força 
da opressão, e encarnam em sua cul-
tura e em seu modo de ser o mito do 
“nordestino cabra-da-peste”, valente, 
honrado, destemido e religioso, mas 
também agregado, vassalo, submisso e 

Para as elites do Sul , 
porém, além de violento, 
o nordestino era alguém 
perigosamente esperto e 

preguiçoso...
As representações do Nordeste 

em “A triste partida”

Toda a produção de Luiz Gon-
zaga se baseia na escolha de um espaço 
narrativo e poético primordial, que 
permanece inalterado em sua obra: 
uma região do Brasil assolada por 
uma série de hostilidades naturais e 
desigualdades sociais, políticas e eco-
nômicas, e que encontra na religiosi-
dade um reduto de fé e de esperança 
na possibilidade de transformar a his-
tória.

Esse “ser nordestino” é repre-
sentado em termos de flagelo, revolta 
e religiosidade, a partir da construção 
histórica do Nordeste no conscien-
te coletivo nacional como um bloco 
monolítico e homogêneo alicerçado 
nas categorias da seca, do retirante, do 
cangaço e do beato, agenciada tanto pe-
las elites políticas dessa região, quanto 
pelos seus emigrantes, que se estabe-
leceram no Sul e Sudeste ao longo do 
século 20, muitas vezes privados de 
seus direitos mais fundamentais, ho-
mogeneizados em sua diversidade, em 

acrítico em relação à sua própria con-
dição. É o Nordeste emoldurado pelo 
Mito da Necessidade (Albuquerque 
Jr., 2007, p. 123).

O próprio Luiz Gonzaga ex-
perimentou a condição de imigran-
te nordestino no Rio de Janeiro e foi 
justamente por seu estilo nordestino 
de ser, caracterizar-se e comportar-se 
que passou a ser conhecido, contrata-
do e admirado como músico, conquis-
tando fama nacional. Albuquerque Jr. 
(2007, p. 120) afirma que Gonzagão 
surgiu, na Rádio Nacional, como o 
representante da identidade musical 
nordestina, inventando uma roupa 
que representaria essa nordestinida-
de, indumentária normalmente usada 
pelo vaqueiro e um chapéu de canga-
ceiro, além de uma sandália de couro 
conhecida como sandália de rabicho. 

Tendo sofrido preconceito no 
início de sua carreira por ser nordesti-
no, ele, contudo, de sua origem não se 
envergonhara; ao contrário, justamen-
te por seu sotaque e sua forma anasa-
lada de fala, pelas próprias roupas que 
escolhera, seu talento, a qualidade da 
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música que interpretava e o acerto de 
muitas estratégias adotadas para a pro-
moção, como fazer shows pelo interior 
da região patrocinado pelas empresas 
Colírios Moura Brasil ou a Shell, por 
exemplo, tornou-se um ídolo daque-
las populações nordestinas que viviam 
nas grandes cidades do Sul e que sen-
tiam enorme saudade dos lugares de 
onde haviam saído, tema privilegiado 
de suas canções, nas quais o sertão 
aparecia idealizado e o desejo de vol-
tar era permanentemente repetido.

Enquanto (en)canta Luiz, fala o Nordeste
O primeiro aspecto que chama 

a atenção nas canções de Luiz Gonzaga 
é a adoção da “linguagem do Nordes-
te” como a língua por meio da qual 
ele fala ao Brasil e ao mundo inteiro: 
ele não toma para si um português es-
trangeiro, para poder ser aceito e bem 
entendido; ao invés disso, submete seu 
interlocutor a uma língua muitas vezes 
estereotipada e desvalorizada, por re-
presentar a decadência e o subdesen-
volvimento do povo que a produz e 
sustenta. Sobre isso, afirma Pimentel 
(2007, p. 32):

Oiei? Quá? Vortá? Prantação? Muita 
gente estranha, mas esses versos 
foram escritos e publicados assim 
mesmo, intencionalmente. Repro-
duzem a linguagem popular do ho-
mem da roça, mostram a diversida-
de linguística da região. 

Isso significa que Luiz Gonza-
ga lança mão de variáveis populares 
tendo em mente o juízo social do 
prestígio linguístico e da estigmati-
zação. Quando isso ocorre, segundo 
Tarallo (2004, p. 50-54), o falante 
opta por usar a variação por ele mais 
valorizada, que – em última análise 
– refere-se à valorização do lugar 
social dessa valorização.

O uso motivado da variação 
linguística é observado, também, na 
obra de Patativa do Assaré, conforme 
afirma Brito (2009, p. 183 e 184, grifo 
do autor):

A poesia de Patativa é híbrida, por-
que, entre outros fatores, o poeta 
interage com as linguagens ditas 
popular e erudita. Como defende 
Carvalho, “a emissão simultânea da 
fala cabocla e a observância da nor-
ma culta, em Patativa, não significa 
um antagonismo, mas registros ade-
quados a diferentes enunciações e a 
um mesmo projeto poético.” [...]
[Patativa] – [...] Quase todo o meu 
poema matuto é apresentado por um 
analfabeto, num é? Aquilo ali eu quero 

mostrar ao povo, quero mostrar ao leitor 
que não é a filosofia não é uma coisa 
que ele vai aprender lá no colégio, na 
escola ou coisa não! É uma coisa na-
tural que o camarada recebe como uma 
herança da natureza. Saber filosofar, sa-
ber dar certeza e isso e aquilo outro, viu? 
E é por isso que eu apresento sempre o 
caboclo. [...] Faço do jeito que eu quero. 
Quando eu quero fazer clássico, eu faço 
[...] Olhe! Aquele, como eu fiz aquele, 
bem-feito, todo em decassílabos, porque 
foi um pedido de um latinista: “O purga-
tório, o inferno e o paraíso”. Aquele é em 
linguagem erudita.
Constata-se que o poeta parece ter 
consciência das dicotomias que o 
mundo dos estudiosos faz a respeito 
dos saberes. Ao mesmo tempo que 

Antonio Gonçalvez da Silva (1909-2002), Patativa do Assaré, foi poeta 
popular, compositor e cantor. Seu poema “Triste partida” foi musicado  

por Luiz Gonzaga, em 1964.
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afirma compor do jeito que quer, 
deixa entrever que leva em conta 
cada público. 

Sob essa ótica, no uso das va-
riantes típicas dos falares nordestinos 
há uma intencionalidade: ao valori-
zarem a linguagem nordestina, Luiz 
Gonzaga e Patativa do Assaré valori-
zam o “ser nordestino” em sua tota-
lidade. Conforme propõe Bakhtin, o 
signo linguístico, as palavras possuem 
um valor de relação social, uma vez 
que elas interagem com o contexto 
em que estão inseridas, ou seja, há um 
entonação pragmática e ideológica no 
uso das palavras (Santos, 2009).

Na construção ideológica dessa 
identidade ganha relevo o conceito e 
a ideia de “nordestinês”, um modo de 
falar marcado por um léxico pitoresco 
e exótico e por um sotaque carregado 
e estigmatizado, muito explorado nas 
novelas e programas de televisão, mas 
que não passa de uma virtualidade, 
pois o Nordeste é não só uma região 
extensa e diversa, como também um 
espaço de multiculturalismo e mul-
tilinguismo, onde a homogeneidade 
regional é tão insustentável quanto a 
nacional. Em outras palavras, a reva-
lorização do Nordeste começa pelo 
aspecto em que o nordestino recebe o 
primeiro olhar de desaprovação e de 
riso, isto é, na maneira como ele se 
expressa para comunicar seu mundo. 
Acerca disso, assevera Bagno (2007, p. 
43 e 44):

É um verdadeiro acinte aos direitos 
humanos, por exemplo, o modo 
como a fala nordestina é retratada 
nas novelas de televisão, principal-
mente da Rede Globo. Todo perso-
nagem de origem nordestina é, sem 
exceção, um tipo grotesco, rústico, 
atrasado, criado para provocar o 
riso, o escárnio e o deboche dos de-
mais personagens e do espectador. 

No plano linguístico, atores não 
nordestinos expressam-se num ar-
remedo de língua que não é falada 
em lugar nenhum do Brasil, mui-
to menos no Nordeste. Costumo 
dizer que aquela deve ser a língua 
do Nordeste de Marte! Mas nós sa-
bemos muito bem que essa atitude 
representa uma forma de margina-
lização e exclusão. 

cias (sendo 50 delas palavras distintas) 
de variações não-padrão do léxico 
português, em que se manifestam di-
versos fenômenos linguísticos típicos 
da variante nordestina: supressão de 
sons através de aférese (ôtra, tá, tamo), 
síncope (dexando, dinhêro, fazendêro, 
feverêro, janêro, Palo, poco, pra, pro, 
rosêra) e apócope (azu, chegaro, comê, 

O preconceito contra o 
nordestino parte 
da linguagem...

corrê, experiênça, fulô, morrê, natá, 
notíça, sá, sinhô, Su, terrívi, vendêro, 
viajá, vivê); adição de sons através de 
epêntese (nóis); transformação de sons 
por meio de yeísmo (aleia, famia, fio, 
móio, oiando, óio, trabaia, tria, ver-
meio), rotacismo (arguma, iscrama, 
prano, vortá, vortar), nasalização (en-
tonce, inté), entre outros (iscrama, 
oitubro, percura, sinhô).

Há também uma série de des-
vios do tipo morfossintático, embora 
de menor importância e frequência: 
concordância (nas pedra / nós torna 
a voltar / meus brinquedo / nos fio 
/ dois ano / três ano / das banda), 
emprego do tempo verbal (Nós torna 
a voltar), regência (Chegaro em São 
Paulo) e colocação pronominal (lhe 
foge/ lhe compra/ lhe bota).

Ao lado desse linguajar pró-
prio do Nordeste, Gonzagão assume 
também uma série de imagens que 
descrevem, definem e defendem esse 
Nordeste, ou seja, transformam-no 
em um espaço idealizado e carregado 
de significações afetivas, numa “comu-
nidade inventada” (Hall, 2005, p. 47-
50). Essas imagens se fazem presentes 

O preconceito contra o nor-
destino parte da linguagem, porque 
“todo signo é ideológico, e portanto 
também o signo linguístico vê-se mar-
cado pelo horizonte social de uma época 
e de um grupo social determinados” 
(Bakhtin, 2006, p. 43). Ou seja, ao 
marcar o nordestino com o ferro da 
exclusão, impõe-se primeiro essa segre-
gação sobre sua forma de expressar-se e 
de comunicar-se com o outro, pois, des-
caracterizando-se o discurso, desconsi-
dera-se o sujeito que o profere.

Não obstante o preconceito 
contra o nordestino, a obra de Luiz 
Gonzaga foi sendo paulatinamente 
aceita, até obter projeção nacional. O 
Rei do Baião torna-se um porta-voz 
do Nordeste: ele tem acesso a todos 
os ambientes de requinte do país, le-
vando consigo o clamor e o modus 
comunicandi de todos aqueles que são 
obrigados a ficar do lado de fora. 

Nas canções interpretadas por 
ele, a cultura e a história nordestinas 
são cantadas à maneira do nordestino: 
por meio de sua linguagem e a partir 
de sua visão de mundo. Em “A triste 
partida’, por exemplo, há 63 ocorrên-
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na estrutura textual (tanto no que diz 
respeito à forma quanto ao conteúdo) 
de “A triste partida”:

Meu Deus, meu Deus...
Setembro passou / com Oitubro e 
Novembro / Já tamo em Dezem-
bro / Meu Deus, que é de nós, / 
Meu Deus, meu Deus / Assim fala 
o pobre / Do seco Nordeste / Com 
medo da peste / Da fome feroz / 
Ai, ai, ai, ai

Nesses versos iniciais, Luiz 
Gonzaga apresenta o sujeito de sua 
poética: “o pobre do seco Nordeste”. 
A própria nomeação carrega as mar-
cas da identidade: pobreza e secura, 
características causalmente relaciona-
das, ou seja, aquela advém desta, por 
um fatalismo natural, escondendo a 
verdadeira causa social e política que 
torna as populações vítimas da seca e 
relegadas à pobreza, quando não à mi-
séria.

O autor da letra original, Pa-
tativa do Assaré, em entrevista conce-
dida a Célia Leal e Wellington Farias, 
afirma que essa estrofe foi acréscimo 
do Rei do Baião:

Patativa – [...] A Triste Partida can-
tada por Luiz Gonzaga é uma mara-
vilha. Ela é muito tocante. Fiz com 
muito carinho e com muito amor. 
Ele cantava com muito sentimento, 
mas colocou um refrão que não ti-
nha.
– Qual era o refrão?
Patativa – O que dizia assim: “se-
tembro passou, outubro, novem-
bro, já tamo em dezembro meu 
Deus que é de nós” (aí tem uma voz 
que diz: meu Deus, meu Deus). De 
ir para o Norte, meu seco Nordeste, 
o medo é da fome feroz. Essa parte 
foi ele que fez com o povo dele e 
parece que ficou mais triste ainda, 
assim com esse “ai, ai” que tem pelo 
meio. (Leal, 2009, p. 1, grifo nosso)

O Rei do Baião reproduz a 
mesma mentalidade ingênua de seu 
povo, visualizando a pobreza nordes-
tina como algo advindo das condições 
geográficas do lugar, quando na ver-
dade, uma distribuição responsável 
dos recursos hídricos do Nordeste 
seria suficiente para garantir a todos 
condições básicas de subsistência e de 
desenvolvimento. Em suma, o proble-
ma da seca, longe de ser uma questão 
de escassez, é um problema de gestão 
(Rebouças, 1997).

“Setembro passou / com Oi-
tubro e Novembro / Já tamo em De-
zembro / Meu Deus, que é de nós” são 
os versos com os quais se delineia a 
questão da seca como um evento tem-
poralmente localizado: se não chover 
até setembro, o último mês de chuva 
invernal no Nordeste, então haverá 
uma seca prolongada. Passado setem-
bro, pode-se apenas esperar chuvas es-
parsas e irregulares de verão.

Antes de retirante, romeiro
“A triste partida”, além de ser 

uma canção, é uma oração: o inter-
locutor é o próprio Deus, conforme 
expressam os vocativos. A Ele são 
apresentados os medos (“Com medo 
da peste / Da fome feroz”) e as dores 
(“Ai, ai, ai, ai”) do povo nordestino. 
Essa oração constitui uma interpreta-
ção e uma encarnação do discurso da 
nordestinidade, justificando, mais uma 
vez, a escolha da canção e da versão 
gonzaguiana, pois a letra original não 
apresenta Deus como interlocutor.

Continua o poeta:

A treze do mês / Ele fez experiênça 
/ Perdeu sua crença / Nas pedra de 
sá, / Meu Deus, meu Deus / Mas 
noutra esperança / Com gosto se 
agarra / Pensando na barra / Do 
alegre Natá / Ai, ai, ai, ai
Rompeu-se o Natá / Porém barra 
não veio / O sol bem vermeio / 

Nasceu muito além / Meu Deus, 
meu Deus / Na copa da mata / Bu-
zina a cigarra / Ninguém vê a barra 
/ Pois barra não tem / Ai, ai, ai, ai

Aqui, Gonzagão refere-se às 
crenças de seu povo, sua fé, sua religio-
sidade. Para prever a secura ou a fartu-
ra do ano seguinte, o nordestino guia-
-se pelo período compreendido entre 
o dia de Santa Luzia (13 de dezembro) 
e o dia de Natal (25 de dezembro), fa-
zendo uma série de experiências e de 
relações entre a distribuição e o volu-
me das chuvas e determinados eventos 
místicos. Conforme França Jr. (2009, 
p. 1), “essas ‘experiências’ represen-
tam muito mais que exercícios de pos-
síveis previsões de chuva. São, antes 
de tudo, um traço cultural do povo do 
nordeste que tem no bom inverno a 
redenção de sua miséria com a fartura 
de sua lavoura”.

São experiências diversas: 

O movimento dos astros, do vento 
e das nuvens, o canto dos pássaros, 
o comportamento de insetos e ou-
tros animais, a evolução do ciclo de 
determinados vegetais, a coinci-
dência de números e datas são fatos 
que, aparentemente, sem qualquer 
relação científica, explicam, justifi-
cam e fundamentam a previsibilida-
de do tempo. (França Jr., 2009)

Manuel Correia de Andrade, 
em seu livro A terra e o homem no Nor-
deste, apresenta uma descrição dessas 
experiências:

Assim, preocupando-se com uma 
possível seca, o sertanejo está sem-
pre às voltas com as “experiências” 
e prognósticos sobre a possibilidade 
de chuvas nos anos que virão. Para 
estas “experiências” o dia de Santa 
Luzia (13 de dezembro) é o mais 
importante, uma vez que o toma 
como ponto de referência para o 
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mês de janeiro do ano seguinte e os 
dias que se seguem correspondem 
aos outros meses (assim o dia 14 é 
fevereiro, 15 é março, 16 é abril e 
assim por diante até o dia 24 que 
corresponde ao mês de dezembro). 
No dia em que chover, o mês cor-
respondente será de chuva e naque-
le em que não chover, o mês corres-
pondente será seco.
Outra experiência consiste em 
colocar-se seis pedras de sal, repre-
sentando os seis primeiros meses 
do ano (vindouro) sobre um plano, 
no “sereno”, na noite de Santa Lu-
zia. Pela manhã, a pedra que mais 
estiver dissolvida representa o mês 
mais chuvoso do ano que se segue. 
Se essas experiências derem resul-
tados negativos, o sertanejo, apre-
ensivo, começa a pensar nos horro-
res da seca e na possível necessidade 
de retirada. (1986, p. 45)

De modo semelhante se con-
figura a previsão realizada a partir da 
Barra do Natal (clarão que aparece no 
céu como abóboda do sol nascente): 
por exemplo, se ela estiver “fechada” 
de um lado a outro do nascente é sinal 
de um inverno chuvoso – um “bom in-
verno” (Marques, 2010).

Esses versos falam da esperança 
do povo nordestino, que transfere às 
relações místicas e aos poderes sobre-
naturais a resposta para suas dificulda-
des. Vítima da natureza, encontra no 
mundo de Deus a mão carinhosa que 
lhe pode dar um pouco de sossego e 
paz.

Mas o flagelo do nordestino 
não encontra na esperança e na fé o 
termo da agonia:

Sem chuva na terra / Descamba Ja-
nêro, / Depois feverêro / E o mes-
mo verão / Meu Deus, meu Deus 
/ Entonce o nortista / Pensando 
consigo / Diz: “isso é castigo / não 
chove mais não” / Ai, ai, ai, ai

Apela pra Março / Que é o mês 
preferido / Do santo querido / 
Sinhô São José / Meu Deus, meu 
Deus / Mas nada de chuva / Tá 
tudo sem jeito / Lhe foge do peito 
/ O resto da fé / Ai, ai, ai, ai

A maior de todas as dores é, 
sem dúvida, a perda da crença em dias 
melhores, que rouba ao nordestino o 
fôlego da luta e o faz entregar-se à fa-
talidade da vida. Dessa forma, a seca 
é tida como um castigo (“isso é cas-
tigo/ não chove mais não”), que reli-
giosamente representa um sofrimento 
imposto por uma falta cometida. No-
vamente a culpa social pela pobreza e 
pelo sofrimento passa das mãos dos 
poderes constituídos para a natureza e 
para o próprio sofredor: pensar a seca 
como castigo é pensar numa pena im-
posta por Deus em decorrência de um 
pecado cometido, como se fosse peca-
do ser nordestino.

A figura de São José, cuja festa 
é celebrada no dia 19 de março, é aqui 
emblemática, pelo seu valor místico 
e mítico, como expressou Patativa do 
Assaré:

– O que lhe inspirou a compor “A triste 
partida”?
Patativa – Foi em 1958. A viagem 
a São Paulo era a coisa mais peno-
sa do mundo. Não havia estrada 
naquele tempo. As famílias viaja-
vam em caminhão, numa bancada 
rude com cobertas rudes e saíam 
por esse mundo. E vendo o movi-
mento criei na minha imaginação 
uma família saindo do sertão com 
destino a São Paulo. Fiz o trabalho 
com muito cuidado, com muito ca-
rinho porque também sou sertanejo, 
sei das experiências dos caboclos. Sei 
que quando tudo dá errado, no dia 19 
de março, dia da esperança para os 
sertanejos e não há melhora, eles vão 
embora com toda a família para São 
Paulo. (Leal, 2009, p. 1, grifo nosso)

O “dia de São José” é a grande 
esperança do povo nordestino, como 
disse Patativa, pois todos desejam que 
nesse dia chova, para assim iniciarem 
as plantações: “plantam milho em São 
José para colher em São João”. Três 
meses é o período normalmente sufi-
ciente para a maturação desse vegetal, 
usado como prato principal da festa de 
São João (24 de junho), no mês que 
marca o início do inverno propria-
mente dito. O dia de São João é, aliás, 
o grande natal nordestino.

Quando não chove no dia de 
São José, o nordestino passa a desacre-
ditar que sua safra venha a ser boa e 
cai em desesperança. Esse momento 
é de particular importância simbólica 
para a identidade nordestina: os sinais 
místicos apontam para uma direção 
indesejada, e o nordestino não procu-
ra mudar o seu destino, mas se sub-
mete, procurando uma nova história 
para si, em vez de procurar inverter o 
destino aparentemente inexorável que 
o vitimiza.

Zezito Guedes, em seu artigo 
“O folclore e a seca”, registra alguns 
ditados populares que evidenciam essa 
crença:

− A seca é um castigo para o povo 
que não tem mais fé. 
− A seca só aparece quando o povo 
está pecando demais. 
− A falta de merecimento traz a 
seca para o sertão. 
− A seca acontece de vez em quan-
do para desconto dos pecados. 
− A seca vem para que o povo se 
lembre de Deus. 
− Pela desobediência do povo é que 
vem a seca para a terra. 
− O povo profana a Deus e a seca 
vem com castigo. (1991, apud Li-
nhares, 2002, p. 1)

Boa parte dos bens materiais e 
espirituais do nordestino é destruída 
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pela seca: o conhecimento popular, a 
fé, os meios de produção, as posses 
mais íntimas e afetivas etc. Ela “assu-
me o papel de flagelo, de bicho feroz, 
faminto (que tudo devora) e implacável, 
expulsando todo o grupo de seu local 
de origem. Reificada como animal vo-
raz, a seca é representada ora como fe-
nômeno natural, ora social” (Guerra, 
2002, p. 4).

A seca, em vez de ser funda-
mento da identidade nordestina – em-
bora seja esse seu significado discursi-
vo – representa – em sua concretude 
fática – a morte da história e da cultura 
do nordestino: a partir do momento 

em que a resistência humana sucumbe 
à hostilidade das condições naturais, 
torna-se vítima do oportunismo do 
poder social (“Pois logo aparece / Fe-
liz fazendêro/ Por pôco dinhêro / Lhe 
compra o que tem”). Perde tudo, tro-
cando a vida e a terra pelo mito da “ci-
dade grande”, onde poderiam ser en-
contradas melhores condições de vida:

Não havendo solução nos planos 
anteriores, o camponês é obrigado 
a uma estratégia forçada, vendendo 
seus meios de produção. A estraté-
gia é de sobrevivência modifican-
do a forma de ganhar a vida, ou a 
morte... São Paulo é, no poema, 
representação da cidade grande, 
caudatária dos trabalhadores deser-
dados de seus fazeres nos seus locais 
de origem. A passagem do trabalho 
autônomo para trabalho assalaria-

do é, aqui, bem representada pela 
criação do trabalhador que não terá 
senão a sua força de trabalho para 
vender. São Paulo, a cidade, é tro-
cada pelo rural, pelo jegue, cavalo, 
galo... Na impossibilidade de resol-
ver o problema da vida no lugar, a 
saída é tomar outro caminho, outro 
rumo, outra trilha (tria) (Guerra, 
2002, p. 4).

A decisão de partir para São 
Paulo é um divisor de águas: o nor-
destino torna-se um estrangeiro e, 
embora permaneça profundamente 
ligado às suas raízes, são a distância 
e a saudade – a ausência, portanto – 

que o identificam com sua terra. Além 
das perdas materiais e espirituais, o 
viandante nordestino também perde 
o próprio Nordeste: desterritorializa-
-se, desloca-se e fica sem um lugar 
no espaço, no tempo, na história e na 
cultura; será sempre um transplante, 
um enxerto no lugar alheio em que 
sobrevive, mas eternamente identifi-
cado com a figura romântica do torrão 
materno.

O Nordeste que “fica para trás”: chão ou 
utopia?

O momento em que o nor-
destino resolve migrar para São Pau-
lo é o clímax de todo o enredo e dá 
nome à canção: “O dia da partida, 
triste dia, [...] Triste partida” (Guerra, 
2002, p. 4). Ele dá início a um longo 
e detalhado relato dos acontecimen-

tos (ocupando 10 das 19 estrofes que 
compõem a obra) até a chegada à me-
galópole:

Agora pensando / Ele segue ôtra 
tria / Chamando a famia / Começa 
a dizer / Meu Deus, meu Deus / 
Eu vendo meu burro / Meu jegue e 
o cavalo / Nóis vamo a São Palo / 
Vivê ou morrê / Ai, ai, ai, ai
Nóis vamo a São Palo / Que a coisa 
tá feia / Por terras aleia / Nós va-
mos vagar / Meu Deus, meu Deus 
/ Se o nosso destino / Não for tão 
mesquinho / Ai pro mesmo canti-
nho / Nós torna a voltar / Ai, ai, 
ai, ai
[...]
Em um caminhão / Ele joga a famia 
/ Chegou o triste dia / Já vai viajá 
/ Meu Deus, meu Deus / A seca 
terrívi / Que tudo devora / Ai, lhe 
bota pra fora / Da terra natá / Ai, 
ai, ai, ai
[...]
E assim vão dexando / Com cho-
ro e gemido / Do berço querido / 
Céu lindo e azu / Meu Deus, meu 
Deus / O pai, pesaroso / Nos fio 
pensando / E o carro rodando / Na 
estrada do Su / Ai, ai, ai, ai

É nesse momento que a can-
ção assume um tom ao mesmo tempo 
lírico e épico e se desenvolve numa 
conjunção de três elementos: terra, 
família e trabalho. Perceba-se como 
a noção de terra enquanto “lugar” 
confunde-se com o conceito de “casa”, 
donde advém a ideia de um Nordeste 
como casa, lugar familiar, espaço pri-
mordial de existência e de identidade, 
que não somente dá nome aos nordes-
tinos, mas, sobretudo, representa o 
carinho familiar e vicinal, o Nordeste 
como um espaço de ser e de sentir.

Continua a identificação do 
nordestino com a natureza, que deixa 
de ser uma natureza distante e terrível 
– aquela que lhe fornece a certeza do 

...o viandante nordestino 
também perde 

o próprio Nordeste: 
desterritorializa-se ...
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destino em termos de seca e fartura – 
para tornar-se uma natureza domésti-
ca: o galo, a flor, o gato, o cachorro... 
Tudo ganha colorido e brilho, afetiva-
mente marcado no imaginário, que irá 
constituir a memória comum do Nor-
deste. Acerca disso, acrescenta Guerra 
(2002, p. 5):

O que representará a perda de uma 
planta querida, e uma boneca para 
uma menina de interior? A cultura 
camponesa não é – ou não era – a 
do consumo, a do descarte, mas a 
da manutenção dos bens, do trato, 
da conservação. A representação é a 
do afeto mantido pelos objetos que 
significam as construções da cultura 
familiar, doméstica, estática ou de 
mobilidade espacial reduzida.

Embora a terra seca e árida seja 
incapaz de fornecer aos seus habitan-
tes o sustento, ela é vista como ideal e 
deixá-la é algo que surge por meio de 
forças externas: a saída da terra é uma 
verdadeira tragédia, pois, se morrer 
nela é algo terrível, abandoná-la pare-
ce ainda mais recheado de horror, mas 
é também imperativo.

A poesia marca esse momento 
como um corte de cordão umbilical: 
as coisas deixadas para trás, que ocu-
pavam um lugar “de direito” na vida 
daquelas pessoas – o que evidencia a 
naturalização que o nordestino faz de 
sua vida social e cultural, impedindo-
-o inclusive de um olhar crítico mais 
apurado – deixam um vazio que na 
verdade é ocupado pela idealização do 
ausente e pela saudade que faz sofrer 
mais que a fome.

Parece que as pessoas prefe-
riam morrer ali, no seu lugar, no seu 
berço, no seu lar. Uma só coisa justi-
fica a saída: é preciso garantir a vida 
aos filhos, por isso “a família não sobe 
no caminhão, mas é jogada” (Guerra, 
2002, p. 4). No embate entre o amor 

à terra e o amor à família, vence este 
último, mas aquele permanece como 
um peso nos ombros dos que partem: 
para onde forem os nordestinos, le-
vam consigo o Nordeste, ainda que 
tenha sido, há tempos, deixado para 
trás. O terceiro elemento completa 
o quadro: é preciso trabalhar; se não 
há como trabalhar no Nordeste, então 
que seja noutro lugar.

Percebe-se como é clara a cons-
trução imagética desse lugar aban-
donado: o que é deixado tem pouco 
valor econômico, mas é de incomen-
surável valor para os que vão embora.

A poesia ocupa-se, agora, da 
vida do nordestino em São Paulo:

Chegaro em São Paulo / Sem co-
bre quebrado / E o pobre acanhado 
/ Percura um patrão / Meu Deus, 
meu Deus / Só vê cara estranha / 
De estranha gente / Tudo é diferen-
te / Do caro torrão / Ai, ai, ai, ai
Trabaia dois ano, / Três ano e mais 
ano / E sempre nos prano / De um 
dia vortar / Meu Deus, meu Deus 
/ Mas nunca ele pode / Só vive de-
vendo / E assim vai sofrendo / É 
sofrer sem parar / Ai, ai, ai, ai

A diáspora nordestina conhece 
apenas uma mudança espacial, pois no 
fundo permanece a mesma situação 
de opressão e de pobreza: se agora não 
falta água, continua a escassez de vida 
e de esperança. A situação parece ain-
da mais grave: o nordestino continua 
espoliado, mas em terra estrangeira: 
“A perda definitiva da terra e da iden-

tidade se materializa na impossibilida-
de de voltar. Materializa-se também 
na consciência da perda da liberdade, 
do domínio sobre o próprio tempo” 
(Guerra, 2002, p. 6).

O nordestino sublima sua re-
volta e transforma-a em saudade de 
sua terra, ao invés de contestar radi-
calmente as relações de trabalho que 
na verdade são as responsáveis por 

sua infelicidade. Ao fazê-lo, escolhe, 
inconscientemente, permanecer no 
atraso cultural e na subserviência so-
cial e política.

Estrangeiro na terra alheia, 
esse sujeito enclausura-se na sua pró-
pria cultura para encontrar nela cora-
gem para a resistência, mas essa resis-
tência transforma-se quase sempre em 
labuta e nunca em luta por dignidade, 
igualdade e justiça. Essa mudança de 
espaço só faz consolidar a imagética do 
Nordeste e o estatuto da nordestinida-
de, que carregam consigo, desde seu 
nascedouro, essa ambiguidade entre 
protagonismo e submissão.

O “ser nordestino” é fruto não 
só de uma invenção, mas também de 
uma imposição histórica, um discur-
so produzido pela elite política e in-
telectual da região e assumido pelos 
nordestinos quando homogeneizados 
num lugar distante de sua terra natal 
e até certo ponto ininteligível. O fato 
de serem vítimas do preconceito, par-
tilharem as mesmas condições de vida 
e participarem de manifestações cul-
turais afins faz com que os homens e 
mulheres, tão heterogêneos em suas 

O nordestino sublima sua 
revolta e transforma-a em 

saudade de sua terra...
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regiões de origem, divididos pelas 
identidades estaduais e por suas riva-
lidades, se reconheçam como iguais.

O próprio nordestinês, a lin-
guagem compartilhada por todos os 
nordestinos, assim como a vida/mor-
te severina5, é uma invenção, pois não 
há nenhuma possibilidade de homoge-
neidade linguística ou histórico-sócio-
-existencial em uma região tão diversa 
e extensa. No entanto, esses homens 
tão diferentes unem-se, assumem o 
discurso do Nordeste, reconstituindo-
-o no estrangeiro, genericamente cha-
mado de Sul, por intermédio de suas 
feiras, de suas músicas, festas e danças, 
e de suas celebrações religiosas.

Para marcar a idiossincrasia 
dessa identidade, a imagem de nordes-
tino é reduzida à figura do sertanejo, 
síntese de todas as imagens anterior-
mente mencionadas, mas assim defini-
da no interior do próprio Nordeste: o 
sertanejo é o excluído, quando em sua 
terra natal; o nordestino é o excluído 
quando está fora do Nordeste.

Essa unidade forçada é agora 
a temática das estrofes finais do po-
ema de Patativa do Assaré e de Luiz 
Gonzaga:

Se arguma notiça / das banda do 
Norte / Tem ele por sorte / O gos-
to de ouvir / Meu Deus, meu Deus 
/ Lhe bate no peito / Saudade de 
móio / E as água nos óio / Começa 
a cair / Ai, ai, ai, ai
Do mundo afastado / Ali vive preso 
/ Sofrendo desprezo / Devendo ao 
patrão / Meu Deus, meu Deus / O 
tempo rolando / Vai dia e vem dia 
/ E aquela famia / Não vorta mais 
não / Ai, ai, ai, ai
Distante da terra / Tão seca mas 
boa / Exposto à garoa / A lama e o 
paú / Meu Deus, meu Deus / Faz 
pena o nortista / Tão forte, tão bra-
vo / Viver como escravo / No Nor-
te e no Su / Ai, ai, ai, ai

Essa é a parte da composição 
que, de fato, retrata uma unidade real 
e concreta, a situação social que ge-
rou a idealização expressa em todos 
os versos antecedentes: o nordestino, 
“nordestinado” nas regiões ricas do 
país, passa a cantar a saudade de sua 
terra, evadindo-se no tempo e no es-
paço; contudo, no Nordeste nada lhe 
era diferente, senão a aridez do clima 
e a posse de um nome próprio, para 
além das designações massificantes de 
“nordestino”, “nortista”, “baiano” ou 
“paraíba”, como é conhecido “nas ban-
das do Su”.

O discurso de Nordeste, tal 
como encarnado em Luiz Gonzaga, é, 
ao mesmo tempo, o discurso das eli-
tes sulistas e o discurso dos retirantes 
nortistas. E sobre isso, alerta Patativa:

teve a seu favor, fez de sua carreira 
uma afirmação categórica da identida-
de nordestina, baseada no discurso da 
unidade cultural e da resistência obs-
tinada. Não obstante, se por um lado, 
essa identidade engrandecia seu povo e 
sua cultura materna, por outro, cons-
tituía entrave ideológico à libertação 
político-cultural, enquanto ruptura his-
tórica com a exploração do nordestino. 

Essa identidade é inventada e 
não expressa a totalidade e a realidade 
da cultura e das experiências históri-
cas nordestinas. Além de reforçar os 
estereótipos e o preconceito, redunda 
numa apologia à fortaleza do nordes-
tino, motivadora da luta pela sobre-
vivência, mas inútil à luta pela trans-
formação social. Acerca disso, afirma 
Albuquerque Jr. (2007, p. 120 e 121):

Essa identidade é 
inventada e não expressa 
a totalidade e a realidade 

da cultura e das 
experiências históricas 

nordestinas. 

– Ele chegou a deturpar a sua obra?
Patativa – Ele deturpou porque eu 
estava me referindo ao nordestino 
subordinado lá em São Paulo. Ele 
disse: viver como escravo no Norte 
e no Sul. Não é assim. Ele fez isso 
para agradar aos paulistas. (Leal, 
2009, p. 1, grifo nosso) 

O Rei do Baião, lançando mão 
dos amplos holofotes midiáticos que 

[...] as músicas de Gonzaga também 
foram responsáveis pela veiculação 
daqueles temas que iriam servir 
para reforçar o preconceito contra 
o nordestino, como a percepção 
deste como sendo um matuto, que 
teria o jumento como irmão, ho-
mem atrapalhado com o mundo da 
cidade, homem simplório, desco-
nectado com as transformações que 
se passam no mundo, que não sabe 
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se automóvel é homem ou mulher, 
homem reativo às transformações 
trazidas pela história, pela moder-
nidade, homem moralista, machis-
ta, para quem cabeludo não tinha 
vez, embora suas músicas também 
tenham servido para questionar a 
própria forma como o nordestino 
era visto e para denunciar as condi-
ções de vida que a maioria da popu-
lação sertaneja vivia.

Nos versos finais, o poema fala 
de um nordestino deslocado e infeliz, 
saudoso, eternamente saudoso de sua 
terra, um sujeito que não assumiu o 
novo espaço social em que se encontra, 
que não se abriu à novidade e refugia-
-se num passado cada vez mais distan-
te. Um nordestino neurótico: vive em 
função de um possível retorno, mas 
uma mera utopia que não o ajuda a vi-
ver melhor e cada vez mais o oprime.

O herói de Luiz Gonzaga par-
ticipa apenas da Ilíada, desconhece a 
Odisseia. Na verdade, o heroísmo nor-
destino é um anti-heroísmo: o que se 
canta é a grandeza do oprimido não 
liberto, de um sujeito ainda preso aos 
grilhões que sempre o acompanharam, 
do habitante da caverna que muda de 
endereço, mas nunca sobe a dura e 
íngreme inclinação que leva para fora 
dela.

Para não ter o ônus de inverter 
essa situação, o nordestino naturaliza a 
seca, a opressão, a desventura. A solu-
ção vem sempre do alto: a providência 
de Deus, as benesses das autoridades 
civis... Cabem ao nordestino a espe-
rança e a submissão a esse poder maior. 
Essa é a descrição da própria vida de 
Luiz Gonzaga: um nordestino “arre-
tado”, mas cuja denúncia social é arte 
que agrada aos homens que oprimem o 
seu povo. Ele mesmo se senta à mesa e 
agrada àqueles que são a causa de tanto 
horror e dor incutida aos nordestinos.

Considerações finais
Se por um lado pode-se dizer 

que Gonzagão foi um dos principais 
veiculadores de um discurso artificial 
da nordestinidade, consideravelmente 
deletério às identidades concretas de 
seu povo, por outro não há razão algu-
ma para que ele seja alvo de censura 
moral. É preciso reconhecer que o Rei 
do Baião foi vítima da mesma mentali-
dade que fez os nordestinos assumirem 
os estereótipos e engrandecerem mais 
seu passado que lutar por melhores 
condições de vida no presente; além 
do mais, Luiz Gonzaga foi um grande 
defensor de seu povo e lutou bastante 
para desenvolver sua terra natal.

Ele se soma a todo o povo nor-
destino na quota de responsabilidade 
pelo discurso tortuoso e pelo precon-
ceito de que é alvo, mas se trata de 
uma responsabilidade que surge pelo 
nexo histórico de causalidade, e não 
pelas relações de consciência, inten-
ção e culpa. Destituído do protagonis-
mo histórico e de sua força produtiva, 
vulnerável à hostilidade da natureza e 
à violência da sociedade, o nordestino 
tornou-se refém de seus próprios pas-
sos, tal como foi difícil decidir entre 
morrer de fome no sertão, ou penar 
nas “bandas do Sul”: assumir o pre-
conceito, e mesmo produzi-lo, é mera 
imperatividade das condições existen-
ciais. A própria acriticidade do nordes-
tino não é imputável a ele mesmo, por 
ser fruto de seu analfabetismo cultural 
e político.

Assim, é preciso compreender 
a obra gonzaguiana dentro de suas li-
mitações históricas:

Luiz Gonzaga foi criado numa socie-
dade submissa, logo cedo aprendeu 
o respeito à hierarquia e a obediên-
cia aos que lhe eram indicados como 
superiores. Consequentemente 
também obedecia a uma ordem 

social de cada época. [...] Algumas 
canções revelam os problemas do 
Nordeste, as suas tradições, seu lado 
positivo, sua modernização, repro-
duzindo a visão populista, a ordem 
social ditada pela política brasileira 
da época e pela visão tradicional 
da política regional. A prática dis-
cursiva de Luiz Gonzaga contribui 
para manter as relações de poder 
da época, reproduzindo o discurso 
da ordem social vigente. [...] Luiz 
Gonzaga tenta ir de encontro com 
as relações de poder, porém só con-
segue, mais uma vez, reproduzir o 
discurso da seca, que foi construído 
unicamente para alimentar a “indús-
tria da seca”. (Cordeiro, 2008, p. 
146)

Todavia, é necessário superar 
essa leitura consequencialista e enxer-
gar que mais do que efeitos, causas e 
sentidos adversos, a música de Luiz 
Gonzaga está recheada de sentidos de-
sejados e de vontade de fazer (outra) 
história. Seja reforçando emblemas ou 
estigmas, o certo é que Luiz Gonzaga 
cantou o Nordeste, proclamou o ser 
nordestino gestado pelos poderosos 
e assumido pelos humildes, mas, não 
obstante suas conotações pejorativas, 
um ser que dava orgulho aos peque-
ninos, bem como força e sentido para 
continuar a luta interminável de seus 
dias. A imagética do Nordeste é a da 
necessidade, em que a escassez é a pró-
pria vida, e o retirante é o sujeito que, 
embora eternamente em busca de um 
lugar para viver, está paradoxalmente 
preso à sua terra natal é a retirância 
poetizada em “A triste partida”, emol-
duração de um Nordeste eternamen-
te curvado sobre si mesmo e de um 
nordestino que, apesar da distância e 
da impossibilidade do retorno à sua 
“terra ideal”, encontra nas cacimbas 
da infância a água doce que renova as 
veias da vida. 
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Notas

 1. A versão de Patativa do Assaré pode ser encontrada em sua obra Cante lá que eu canto cá (1978), e a de Luiz Gonzaga, em A triste partida (1964). 
Em Guerra (2002) há um quadro comparativo entre as versões de Luiz Gonzaga e de Patativa do Assaré. Do ponto de vista estético, Guerra levanta duas 
hipóteses para as alterações promovidas por Gonzagão: “Uma hipótese é de que o sanfoneiro tenha suavizado o sotaque nordestino e apelado para formas 
mais próximas da língua geral do país, como uma maneira de romper com um regionalismo mais acentuado de Patativa. Outra é de que, para ajustar ao 
compasso do ritmo musical e ao seu estilo, tivesse Luiz Gonzaga que modificar alguns versos. Encontram-se, de fato, no texto, elementos que fundamen-
tam uma e outra hipótese” (2002, p. 2).
2. Sobre a seca de 1870, comenta Albuquerque Jr. (2007, p. 91 e 92): “Enquanto a seca matava apenas animais, escravos e homens pobres, ela nunca 
havia sido considerada um grande problema, nunca havia despertado tanta atenção, seja nos discursos parlamentares, seja nos discursos oficiais, seja na 
imprensa. Mas esta seca ocorre num momento de crise econômica e de declínio político dos grupos dominantes desta área do país. Ela, pela primeira vez, 
atinge com intensidade setores médios dos proprietários de terras, com a falência de alguns, a morte ou a necessidade de migração de outros. A própria 
existência de uma imprensa mais organizada e com capacidade de repercutir o fenômeno em nível nacional, algo que não ocorreu em secas anteriores, dá 
uma repercussão a esta seca como não fora dada a nenhuma outra anterior, por isso esta se tornou a grande seca, marco em qualquer história das secas 
que seja elaborada na região ou sobre a região.”
3. Na literatura, destacam-se o regionalismo oitocentista, cujas obras principais são O Sertanejo (1876) de José de Alencar (1829-1877), O Cabeleira (1876) 
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Foi o próprio Luiz Gonzaga, em 
seu último show, no dia 6 de junho de 
1989, no Teatro Guararapes do Centro 
de Convenções de Recife, ocasião em 
que recebeu homenagens de vários ar-
tistas do país, quem sugeriu uma inter-
pretação menos dura de sua trajetória e 
de sua obra, propondo uma perspectiva 
de leitura dos discursos que assumiu 
como canção e vocação:

Boa Noite minha gente! [...] Minha 
gente, não preciso dizer que estou 
enfermo. Venho receber essa Home-
nagem. Estou feliz, graças a Deus, 
por ter conseguido chegar aqui. E es-
tou até melhor um pouquinho. Quem 
sabe, né? 
“Quero ser lembrado como o sanfo-
neiro que amou e cantou muito seu 
povo, o sertão; que cantou as aves, os 
animais, os padres, os cangaceiros, os 
retirantes, os valentes, os covardes, o 
amor. Este sanfoneiro viveu feliz por 
ver o seu nome reconhecido por outros 
poetas, como Gonzaguinha, Gilberto 
Gil, Caetano Veloso e Alceu Valença. 
Quero ser lembrado como o sanfoneiro 
que cantou muito o seu povo, que foi 
honesto, que criou filhos, que amou a 
vida, deixando um exemplo de traba-
lho, de paz e amor. 
Quero ser lembrado como o sanfoneiro 
que amou e cantou muito seu povo, o 
sertão; que cantou as aves, os animais, 
os padres, os cangaceiros, os retirantes, 
os valentes, os covardes, o amor. 

Gostaria que lembrassem que sou fi-
lho de Januário e dona Santana. Gos-
taria que lembrassem muito de mim; 
que esse sanfoneiro amou muito seu 
povo, o Sertão. Decantou as aves, os 
animais, os padres, os cangaceiros, os 
retirantes. Decantou os valentes, os 
covardes e também o amor. [...] Mui-
to obrigado. (Mota, 2007, p. 1)

Dada a intencionalidade de sua 
linguagem, a natureza estilística do uso 
das variações, esse uso é motivado pela 
própria defesa do universo nordestino. 
Isso significa que a linguagem de Luiz 
Gonzaga não apenas reforça a identidade 
por ele incorporada, veiculada e defen-
dida, mas, sobretudo, é construída de 
modo a deixá-la transparecer, a torna-la 
visível, motivo de orgulho e de engaja-
mento de seus pares. Essa linguagem 
compõe um quadro de riquíssima ima-
gética, da qual participa “A triste par-
tida”, retratando uma narrativa que dá 
unidade a uma região tão diversificada 
quanto os sofrimentos de seu povo.

Por isso, a versão gonzaguiana 
é muito mais significativa do que a pa-
tativana: Luiz Gonzaga canta como al-
guém que deixou sua terra natal, que, 
de fato, realizou a triste partida, imagi-
nada e poetizada por Patativa do Assa-
ré, e vivenciou a dor e o sofrimento da 
desterritorialização. A intencionalidade 
estético-política de Luiz Gonzaga parte 
da experiência do estrangeiro em busca 

da identidade perdida. O enredo ento-
ado é, também, a narrativa da história 
pessoal do cantador.

O estilo de Luiz Gonzaga tem 
por fundamento e forma a identidade 
que ele idealizou e solidificou no ce-
nário político-ideológico nacional; ele 
comunica o “estatuto da nordestinida-
de” sócio-historicamente inventado, ao 
mesmo tempo que se torna sua princi-
pal testemunha: não fala de algo distante, 
mas de sua terra, de seu povo, da cultura 
de que participa e da história que ajuda 
a construir.

As imagens por ele veiculadas 
são aquelas que fazem do Nordeste um 
mosaico, recomposto quando a terra na-
tal torna-se distante e o outro, o outro 
sofredor tão diferente de mim, torna-
-se igual, conterrâneo, nordestino. O 
Nordeste de que fala Luiz é o Nordeste 
da necessidade, recomposto como uma 
tentativa de resgate da própria história 
e da dignidade, uma reinvenção do lu-
gar de origem daqueles para os quais 
sua nova situação histórico-social é fatal-
mente ininteligível. O Nordeste de Luiz 
Gonzaga é a busca de uma feição. cc
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O sentimento, aqui e alhures, 
de celebração e homena-
gens ao escritor baiano pelo 

centenário de seu nascimento inter-
põe-se ao breve século 20, no qual 
a produção literária de Jorge Ama-
do nasce concomitante aos grandes 
acontecimentos da “era dos extremos” 
(Hobsbawm, 1995).

Discutir sua vida-obra, parafra-
seando Augusto de Campos na biogra-
fia de Pagu, não é tarefa das mais fáceis 
(Campos, 1987). Um conjunto de pes-
quisas, artigos e trabalhos acadêmicos 
têm se debruçado sobre os diversos 

Jorge Amado: da trevas brasilis à terra do sol
O INÍCIO DO CAMINHO

ANA PAULA PALAMARTCHUK

aspectos que envolvem a vida e a obra 
de Amado. São críticos e historiadores 
da literatura na busca dos movimentos 
e processos internos à própria produ-
ção e criação literárias; são sociólogos 
e antropólogos que põem em relevo 
as concepções do social do autor ins-
critas em sua obra; são jornalistas que 
reforçam a grande notoriedade e con-
sagração internacionais do escritor bra-
sileiro. São trabalhos importantes que 
trazem à tona aspectos fundamentais da 
obra de Jorge Amado e, a partir deles, 
é possível pensar outros problemas na 
maneira de abordar sua trajetória.

Trajetória significa, aqui, contra-
posição à biografia, seja ela individual 
ou coletiva. A ideia não é pensar uma 
biografia que revele uma sucessão cro-
nológica de fatos históricos ordenados 
de forma coerente como se a vida fosse 
dividida em etapas de desenvolvimento: 
um começo, um meio e um fim, mas 
entender, a partir da ideia de Brasil no 
seu “romance de estreia”, um ponto de 
inflexão na construção de sua biografia.

Pierre Bourdieu propõe, como 
forma de romper com o sentido pré-
vio que a biografia impõe à análise, um 
desvio através do espaço: 
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A análise crítica dos processos so-
ciais mal analisados e mal domi-
nados que atuam, sem o conheci-
mento do pesquisador e com sua 
cumplicidade, na construção dessa 
espécie de artefato socialmente 
irrepreensível que é a ‘história de 
vida’ e, em particular, no privilégio 
concedido à sucessão longitudinal 
dos acontecimentos constitutivos 
da vida considerada como história 
em relação ao espaço social no qual 
eles se realizam não é em si mesma 
um fim. Ela conduz à construção da 
noção de trajetória como série de 
posições sucessivamente ocupadas 
por um mesmo agente (ou um mes-
mo grupo) num espaço que é ele 
próprio um devir, estando sujeito a 
incessantes transformações.” (Bour-
dieu: 1996, p. 189)

Tal desvio, segundo Bourdieu, 
leva a análise às colocações e aos des-
locamentos de campos, dito de outra 
forma, às “posições sucessivamente 
ocupadas por um mesmo agente” ou 
grupo. Mais do que entender o sentido 
estabelecido pelos sujeitos às suas ex-
periências, a proposição de Bourdieu 
retoma a relação entre esse sentido e o 
valor da posição (deslocamento e co-
locação) nesse espaço. É o movimento 
também no tempo, quando “um con-
junto de atributos e atribuições” per-
mitem a, neste caso, Jorge Amado in-
tervir, positiva ou negativamente, em 
diferentes campos sucessiva ou simul-
taneamente (Bourdieu, 1996, p. 190).

Do ponto de vista da vida-obra de 
Jorge Amado, outra tarefa se impõe: his-
toricizar a obra literária. Neste sentido, 
não há como escapar de um problema 
delicado para todas as ciências humanas: 
a abordagem que recai nos significados 
que os sujeitos dão a si e aos outros no 
momento mesmo em que agem:

Refletir sobre literatura na pers-
pectiva da história social significa, 

já de início, adotar um pressuposto 
materialista de análise. A crença na 
“transcendência” ou autonomia da 
literatura, ou da obra de arte em 
geral − ou seja, a ideia de que para 
tais obras vale, em última análise o 
postulado da inexplicabilidade, pois 
resultariam da atividade de “criado-
res singulares”, atemporais, cujas 
obras seriam validades por critérios 
estéticos absolutos −, é tomada 
aqui como um problema histórico 
a ser explorado e analisado. Em 
outras palavras, a proposta é his-
toricizar a obra literária − seja ela 
conto, crônica, poesia ou romance 
−, inseri-la no movimento da so-
ciedade, investigar as suas redes de 
interlocução social, destrinchar não 
a sua suposta autonomia em rela-
ção à sociedade, mas sim a forma 
como constrói ou representa a sua 
relação com a realidade social − 
algo que faz mesmo ao negar fazê-
-lo. Em suma, é preciso desnudar 
o rei, tomar a literatura sem reve-
rências, sem reducionismos estéti-
cos, dessacralizá-la, submetê-la ao 
interrogatório sistemático que é 
uma obrigação do nosso ofício. Para 
historiadores a literatura é, enfim, 
testemunho histórico. (Chalhoub e 
Pereira, 1998, p. 7)

Não se trata, no entanto, de uma 
profissão de fé ou da desqualificação de 
qualquer outro modo de entender e 
ver a obra literária; é uma proposição 
de questionar o “velho” tom linear da 
biografia com síndrome de Gabriela, 
“eu nasci assim, eu cresci assim, eu sou 
mesmo assim, vou ser sempre assim”, 
como na letra de “Modinha para Ga-
briela”, de Dorival Caymmi, composta 
para a novela “Gabriela” (1975), base-
ada no romance Gabriela, cravo e canela 
(1958), de Amado. 

Inserção no mundo literário

O romance O país do carnaval 
(1931), o primeiro de Jorge Amado, 

publicado por uma “grande” editora, 
coincide com a chamada revolução 
liberal e com a chegada definitiva do 
autor ao Rio de Janeiro, num ambien-
te literário em que o regionalismo já 
aparecia como forte tendência do mo-
dernismo, contando com as publica-
ções contíguas de A bagaceira (1928), 
de José Américo de Almeida, e O quin-
ze (1930), de Rachel de Queiroz. 

Vários estudos e autores, fa-
zendo eco com a construção a posterio-
ri do próprio autor a respeito de sua 
trajetória, demarcam, no entanto, a 
maturidade literária de Jorge Amado, 
a partir de 1935, com a publicação de 
Jubiabá. Mas, para os propósitos des-
te artigo, de entender o porquê dessa 
construção de seu passado, precisa-
mos conhecer a recepção crítica de 
suas publicações. 

Considerado o romance de es-
treia, já que foi o primeiro publicado 
por uma editora de nacional de porte, 
O país do carnaval apresenta elementos 
do modernismo. Já no título tem-se a 
carnavalização do caráter nacional que 
aparece ora de maneira irônica, ora 
de maneira pessimista. Os persona-
gens tipificam sua interpretação sobre 
o povo brasileiro: Pedro Ticiano, ve-
lho jornalista, encarna a ironia como 
ataque às tradições da elite provincia-
na da Bahia e à cultura bacharelesca; 
Paulo Rigger, intelectual modernista, 
vivencia a tensão causada por sua ideo-
logia patriarcal herdada de sua origem 
social e sua formação burguesa adqui-
rida na Europa. Dessa forma, Jorge 
Amado parece compartilhar do pes-
simismo oriundo dos modernistas em 
relação ao caminho a ser seguido: Pau-
lo Rigger, no final do romance, deixa 
o Brasil e volta para a Europa (Duarte, 
1996, p. 40-45).

No prefácio à primeira edição 
de O país do carnaval, Augusto Frederi-
co Schmidt, seu editor, compartilha da 
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visão de Jorge Amado sobre o Brasil, 
expressa no romance: 

É, antes de tudo, um forte docu-
mento do que somos hoje, nós 
mocidade brasileira, mocidade sem 
solução, fechada em si mesma, per-
dida numa terra que nos dá a todo 
momento a impressão de que so-
bramos, de que somos demais. [...] 
Seus personagens estão. E procu-
ram. Não procuram apenas o sen-
tido da pátria, da terra, mas procu-
ram o sentido de si próprios. O país 
é apenas um ponto de referência. 
A pátria é sentida porque está au-
sente. [...] A grandeza do território 
e a ausência de uma raça com niti-
dez, com marca, a ausência de um 
povo para edificar e aproveitar essa 
herança do acaso, já nos está afli-
gindo. É preciso, meu amigo, repe-
tir sempre o nosso desespero pela 
nacionalidade, que o seu persona-
gem, depois de tentar se integrar 
nela, abandona. [...] O movimento 
modernista [...] foi o movimento 
da afirmação do espírito. Mas esse 
movimento morreu e não nos diz 
hoje mais nada. Era errado desde 
o início, na direção que tomou. Eu 
vim desse movimento inteiramen-
te. Você já não o conheceu, porque 
pode analisá-lo. E só por isso, por 
esse pequenino nada, apartados por 
pouquíssimos anos não estamos 
na mesma geração. Há entre nós o 
silêncio desintegrador. O silêncio 
que não permite vivamos juntos as 
mesmas tragédias. [...] Seu perso-
nagem principal, que contém todos 
os outros viu uma luz, quando ia 
acabar. No alto da montanha, Cris-
to se iluminou para ele. Cristo é a 
chave e é a medida. [...]

O poeta-editor fornece, ao 
“escritor estreante”, seu prestígio, de-
terminando em grande medida o tom 
positivo de críticas posteriores. Me-
deiros e Albuquerque, em artigo na 

revista Vida Literária, em 1932, afirma 
que o livro é “excelente”. No mesmo 
ano, João Ribeiro, no Jornal do Brasil, 
enfatiza o “pessimismo” encontrado no 
romance.

Marques Rebelo, já considera-
do renomado escritor e crítico, publi-
cou suas impressões no Boletim de Ariel: 

Coisa bem sabida, repito aqui: a ca-
racterística da geração que surge é 
o máximo desprezo pela literatura, 
literatura no sentido pejorativo que 
atualmente se emprega. Jorge Ama-
do [...] não foge a essa nítida carac-
terística, pois todo o seu romance 
é um combate aos tipos artificial-
mente intelectuais que acreditam 

Heitor Marçal, em O bibliógrafo, em 
1932, antecipa as comparações com o 
romance de Rachel de Queiroz e de 
outros de sua geração e região de ori-
gem; ao mesmo tempo, enfatiza a falta 
de preocupação em relação à forma, à 
estética, do romance. 

Como aspectos recorrentes en-
tre os críticos do período, Octávio de 
Faria, em nota no jornal A Razão, em 
1931, afirma:

[...] um romance de carne e de san-
gue, grande romance de verdade e 
de sentimento, que anda escandali-
zando os gramáticos e apavorando 
os defensores do pudor público, 
grande perturbação no simplismo 

...um romance de carne e 
de sangue, grande 

romance de verdade 
e de sentimento...

na ação como consequente da cul-
tura livresca (a pior, quase sempre 
sentimental, não raro mistificante) 
e de atitudes poéticas. [...] melhor 
romance do ano. (Rebelo, 1932, p. 
16)

Manuelito Dornellas, em nota 
no Correio do Povo (Porto Alegre), em 
1931, já esboça as características sin-
gulares do romance, afirmando a pre-
sença do tema do nacionalismo, da in-
fluência do realismo pela expressão de 
sinceridade e, como Marques Rebelo, 
apresenta-o como “gênero de comba-
te”.

A ideia de que seu romance 
pertence a uma onda que vai avan-
çando pela história da literatura tam-
bém é concomitante à sua publicação. 

das classificações dos comunistas, 
causa de irritação para muitos, da-
das as “blagues”, as faltas de bom 
gosto que explodem aqui e ali com 
a preocupação de usar palavras es-
candalosas e de fazer frases que são 
as únicas recordações que parecem 
ter ficado da co-autoria de “Lenita”. 
[...] a falta de segurança filosófica 
das personagens, que discutem sem 
cessar todos os assuntos numa insis-
tência que frequentemente pertur-
ba a construção do romance. [...] 
história apenas de uma geração “in-
quieta”, mas que por certos lados se 
parece muito com a dessa geração 
de “possuídos”, de “desesperados” 
[…] 

E finaliza comparando O país 
do carnaval e O quinze, de Rachel de 
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Queiroz na afinidade temática: a seca. 
No primeiro, a alma de Pedro Ticiano 
seca; no segundo, a seca do norte tudo 
come e devasta.

É possível perceber, no exame 
da crítica literária, as possibilidades 
para o reconhecimento tanto de um 
gênero literário específico como de 
uma literatura nacional. O Nordeste é 
tema político da agenda de governo, 
das rodas intelectualizadas do Sudes-
te, da literatura que é publicada. Val-
demar Cavalcanti, num artigo para o 
Boletim de Ariel, em meados de 1932, 
afirmava:

A seca deste ano, de uma quase 
inédita intensidade dramática, está 
fornecendo material do bom para 
o romance nordestino. O trágico 
espetáculo da imigração sertaneja, 
com os seus aspectos de epopeia, 
espera pelo temperamento de es-
critor capaz de transformar esse 
elemento em bloco da desgraça 
humana em obra de arte. Capaz de 
fazer dessa harmonia da dor coleti-
va a massa para o grande romance 
“nosso” e ao mesmo tempo uni-
versal. [...] Vale mais a seca, nesse 
ponto, como ação experimental de 
uma época calculando cronome-
tricamente a duração de uma era 
social e digamos aritmeticamente a 
capacidade de simpatia humana de 
nosso povo.

A seca e suas consequências so-
ciais aparecem quase que como um as-
pecto exótico aos escritores, criando 
subtemas para o romance, para a poe-
sia e para o ensaio jornalístico. Através 
desse repertório “nacional”, foi sendo 
gestado algo que na década posterior 
se define como “romance nordestino”. 
Assim, o ensaio torna-se modelo es-
tético e ético da crítica literária, usu-
fruindo desse repertório nas análises 
da ficção que surgia. Esse repertório 

aparece generalizado nas “questões 
sociais” tematizadas pelo também de-
nominado, posteriormente, “romance 
regionalista” (Carneiro, 1934, p. 11; 
Peregrino Jr, 1934, p. 13).

O país do carnaval é singular 
nesse sentido, logo comparado a ou-
tros de autores de origem nordestina 
e na recorrência da afirmação do sur-
gimento de uma nova “geração”, com 
Jorge Amado assumindo aí um papel 
de destaque. A ideia que já vai se for-
mando é a do surgimento de novo “ci-
clo literário” como ponto de ruptura 
com a produção literária modernista 
do período anterior. 

Esse romance também surgia 
como ruptura do próprio passado do 
autor. É uma ruptura intencionalmen-
te construída para marcar a diferença 
com o romance Lenita, escrito com 
Dias da Costa e Edison Carneiro e 
publicado em fascículos por O Jornal 
no ano de 1929. Curiosamente, nem 
a crítica literária nem o próprio Jor-
ge Amado reconhecem esse romance 

como o que deu início à sua carreira 
literária. Jorge Amado nega, poste-
riormente, o romance, afirmando: “É 
também a cerveja do Bar Brunswick 
responsável por uma miserável nove-
la que eu, Edison Carneiro e Dias da 
Costa escrevemos: Lenita” (apud Al-
meida, 1979, p. 37).

Ruptura como negação de um 
suposto passado boêmio (“a cerveja”), 
sugerindo uma atitude preocupada em 
adequar-se às regras estabelecidas por 
um grupo de literatos já reconhecidos 
por certo público e pela crítica espe-
cializada. Ao mesmo tempo, a crítica 
literária ratifica a (des)qualificação 
Lenita em relação a O país do carnaval 
− este, sim, considerado o primeiro 
de Jorge Amado (Almeida, 1979, Ca-
pítulo 1).

Porém, ao mesmo tempo que 
O país do carnaval se apresenta como 
um documento sobre os literatos do 
período, expressa uma crítica aos in-
telectuais, ressignificando-os:

(Porque na Bahia, boa cidade de 
Todos os Santos e em particular de 
Senhor do Bonfim, todo mundo é 
intelectual. O bacharel é por força 
escritor, o médico que escreve um 
trabalho sobre sífilis passa a ser cha-
mado de poeta e os juízes dão valio-
sas opiniões literárias, das quais nin-
guém tem coragem de discordar.)” 
(Amado, s/d, p. 18)

O parágrafo, entre parênteses, 
avisa que é o próprio autor quem está 
falando, indicando, através de um tom 
irônico, o reconhecimento social des-
se grupo. A ironia integra o autor na 
luta dos diversos grupos considerados 
intelectuais nos campos específicos de 
atuação, através do reconhecimento 
de suas atividades profissionais. En-
trando, talvez, na onda corporativista 
do período: a Ordem dos Advoga-

Capa de edição antiga da obra 
O país do carnaval, da José 

Olympio.
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dos do Brasil (OAB) foi fundada em 
1930; a profissão de jornalista foi re-
gulamentada em 1931; no mesmo ano 
formou-se a Academia de Medicina e, 
em 1933, foi organizado o Conselho 
de Engenharia e Arquitetura (Pécaut, 
1990, p. 54).

Os protagonistas do romance 
vivenciam um dilema que não era mais 
entre escolher ou não, mas sim o quê 
escolher e, neste ponto, se completará 
sua noção de verdadeiro intelectual. 
Enquanto as duas principais persona-
gens, Paulo Rigger e José Lopes, pas-
sam o romance todo debatendo entre 
qual a melhor opção, vão se revelando 
as visões do autor sobre o povo e o 
popular − elementos cruciais na cons-
trução de sua definição de intelectual.

Paulo Rigger é um fanfarrão, 
que vai à Europa estudar, mas se en-
contra mais preocupado com as festas 
parisienses do que com seus estudos, 
um verdadeiro blasé nas palavras de 
Jorge Amado. Sua trajetória, ironica-
mente construída, revela o grupo com 
o qual o autor está discutindo e do 
qual discorda, tal como explicitava o 
cara do prefácio. Rigger, quando vol-
ta de Paris, tenta de todas as maneiras 
se integrar ao país, mostrar como o 
Brasil poderia ser “elevado”... Liga-se 
aos círculos de jornalistas, políticos e 
escritores, conhecendo um líder do 
catolicismo, que lhe pede um artigo 
para a revista que dirigia, tematizan-
do a “raça”. Rigger, então, escreve um 
poema intitulado “Poema da Mulata 
Desconhecida”:

Eu canto a mulata dos freges
de São Sebastião do Rio de Janei-
ro...
A mulata cor de canela [...]
É entre as suas coxas sadias 
que repousa o futuro da Pátria.
Daí sairá uma raça forte,
triste, burra, indomável,

mas profundamente grande,
porque grandemente natural,
toda de sensualidade [...] 
(Amado, O país... p. 16 e 17)

E conclui pedindo que a mulata 
nunca deixe de abrir suas pernas aos 
poetas pobres e aos estudantes vaga-
bundos. Podemos comparar o poema 
e a trajetória do personagem com 
Paulo Prado e seu célebre livro Retrato 
do Brasil, publicado em 1928, e perce-
beremos algumas semelhanças. Pau-
lo Prado, conhecido também por ter 
sido um dos principais mentores, or-
ganizadores e financiadores da Semana 

povo brasileiro miscigenado. Aqui a 
referência a Gilberto Freyre é clara, 
já que, no período de publicação do 
romance de Amado, era reconhecido 
ensaísta, vinculado ao debate sobre a 
“identidade nacional”. Tanto em Pau-
lo Prado como em Gilberto Freyre, 
a “identidade nacional” se origina na 
questão racial − miscigenação − e no 
encontro de culturas − índia-negra-
-escrava e portuguesa-europeia. Ainda 
que essas relações sejam somente hi-
póteses plausíveis, Jorge Amado pa-
rece dialogar com os “modernistas”, 
reimprimindo, no legado que deixa-
ram, os novos tempos dos anos 1930. 

...Jorge Amado parece 
dialogar com os 
“modernistas”...

de Arte Moderna em 1922, escolheu 
para epígrafe de seu livro uma frase 
de Capistrano de Abreu (Bosi, 1994, 
p. 376-379):

O jaburú... a ave que para mim 
symbolisa a nossa terra. Tem esta-
tura avantajada, pernas grossas, asas 
fornidas e passa os dias com uma 
perna cruzada na outra, triste, tris-
te, daquela “austera e vil tristeza”.

À semelhança com o poema de 
Rigger, a tristeza da nação é a base para 
a interpretação da história do Brasil. 
Uma história de obsessões, causada 
pelo clima, pela terra, pela mulher in-
dígena e/ou pela africana escravizada; 
obsessão pelo ouro e o vício sexual, 
doenças que resultaram em uma “raça 
triste” (Prado, 1929, p. 121-123).

Através da mulata do poema de 
Rigger, outro tema entra em cena: o 

E esse debate se insere na cons-
trução do romance de Jorge Amado 
de maneira quase direta quando o 
personagem, Paulo Rigger, retorna ao 
Brasil e realiza uma viagem por suas 
terras, com o objetivo de conhecê-las 
mais a fundo, numa referência explí-
cita à caravana modernista organizada 
em 1924. A “redescoberta do Brasil”, 
como ficou conhecida a caravana, foi 
motivada pela visita do escritor Blaise 
Cendrars ao Brasil. Entre os que se en-
contravam na caravana estavam Olívia 
Guedes Penteado, Tarsila do Amaral, 
Goffredo Telles, Mario de Andrade e 
Oswald de Andrade, que percorre-
ram, com o escritor visitante, as cida-
des de Belo Horizonte, São João d’El-
-Rei, Congonhas do Campo e Mariana 

(Fonseca, 1990, p. 138-139).
Como desfecho do roman-

ce, Rigger volta a Paris, afastando-se 
da trevas brasilis. Nesses termos, Jor-
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ge Amado o coloca numa posição de 
covardia frente aos problemas que a 
nação teria que enfrentar e sobre os 
quais ele, como intelectual, deveria 
refletir e intervir.

Outra atitude “intelectual” tem 
o personagem José Lopes, que debate 
com Rigger as possíveis opções a se-
rem tomadas. No fim, acaba optando 
pelo comunismo, definindo-se como 
materialista e um crente na humanida-
de. No diálogo que finaliza o romance, 
José Lopes expõe a Rigger as razões 
de sua opção, afirmando que é pre-
ciso acabar com os preconceitos do 
povo; em outras palavras, instruí-lo. 
Ainda que Lopes, o comunista, não 
tenha tanta convicção de sua decisão, 
mostrando-se mais um simpatizante 
dos ideais comunistas, Jorge Amado, 
através dele, projeta sua missão: ins-
truir o “povo”.

Aqui destaca-se o surgimento 
do povo-personagem como protago-
nista do romance social que aparece na 
crítica literária de forma corriqueira. 
Como afirma o crítico Carlos Alber-
to Dória, existe uma tendência muito 
forte nos estudos sobre o “romance 
de trinta” de tratar os romances mais 
representativos dessa tendência como 
capítulos singulares da história da li-
teratura e materialização daquilo que 
foi chamado “romance social” (Dória, 
1993, p. 21). Essa tendência confere 
uma dimensão externa ao próprio ro-
mance e, portanto, é preciso relativi-
zá-la através da lógica interna da obra 
ficcional. 

Se compararmos as estrutu-
ras ficcionais de Caetés, de Graciliano 
Ramos; Os corumbas, de Amando Fon-
tes; Menino de engenho, de José Lins do 
Rego; e Cacau, de Jorge Amado, po-
deremos nos aproximar desse come-
ço de caminho de uma biografia que 
insiste em se confundir com a própria 
história da literatura.

No que diz respeito à influên-
cia modernista, o romance de Ramos 
é peculiar. Começa com uma crise 
moral/sentimental de João Valério 
(protagonista e narrador), que de 
surpresa ousa beijar Luíza, esposa de 
Adrião, dono da Adrião Teixeira & Ir-
mão, empresa na qual João exercia a 
função de guarda-livros. O ambien-
te é a cidade de Palmeira dos Índios,  
onde o autor viveu por algum tempo 
e da qual foi prefeito. Há, portanto, a 
caracterização de tipos daquele uni-
verso urbano (Nordeste/cidade pe-
quena e interiorana).

O romance pode ser caracte-
rizado através de três aspectos prin-
cipais. O primeiro refere-se à obra 
como crônica do cotidiano que, não 
obstante, se encontra sob o ângulo 
da verossimilhança. Outro aspecto é 
o tema do adultério, cujo desfecho 
se assemelha ao de Dom Casmurro de 
Machado de Assis: fim trágico, como 
um beco sem saída. O terceiro aspecto 
é a presença da dicotomia presente/
passado, ou seja, o projeto do prota-
gonista de escrever um romance ins-
pirado num fato histórico do século 
16 (o naufrágio em costa alagoana e os 
índios caetés) e o amor do narrador-
-protagonista por Luísa. 

O final revela o sentido do en-
redo que sai de uma autodefinição ao 
reconhecimento de nossas raízes na-
tivas mais distantes, numa busca da 
“essência” que anula a distância entre o 
passado e o presente, entre o histórico 
e o contemporâneo. Mais que isto, na 

busca da identidade o contemporâneo 
é herdeiro do histórico; e Graciliano 
Ramos, ao projetar em João Valério 
nossas características nacionais, dan-
do ênfase às nossas origens indígenas, 
aproxima-se do Manifesto antropofági-
co, de Oswald de Andrade, e de Ma-
cunaíma, de Mario de Andrade, ambos 
publicados em 1928.

Retoma-se, portanto, a rea-
lidade nacional através dos recursos 
estéticos adensados pelo realismo e 
mesclados pelo naturalismo, através 
do uso de uma narrativa dentro da ou-
tra, uma esclarecendo a outra, assim 

como A ilustre casa de Ramires, de Eça 
de Queirós, e Hamlet, de W. Shakespe-
are (Castello, 1993, p. 36-39). Essas 
influências aparecem também na pre-
ocupação com a linguagem, mas aqui 
distanciando-se dos experimentalis-
mos dos modernistas dos anos 1920 
e dos seus contemporâneos escritores 
nordestinos. Sua linguagem é culta e 
a construção do romance é demasia-
damente elaborada, mostrando, mais 
uma vez, que a missão a que se propõe 
é também estética. E bastante diferen-
te de Jorge Amado.

Imediatamente após a publi-
cação do livro de Ramos, que fora 
também editado pelo poeta-editor 
Augusto Frederico Schmidt, Valdemar 
Cavalcanti já vislumbrava o que críti-
cos ainda repetem: 

O realismo de Graciliano Ramos 
é exato na sugestão da vida e dos 
fatos; mas a sua capacidade de ser 

O realismo de Graciliano 
Ramos é exato na sugestão 

da vida e dos fatos...



Cultura Crítica 15    57

verdadeiro e convincente decorre 
da dimensão estética, caracterizada 
como “rara condensação” da escri-
ta, ou a “densidade do descritivo”. 
Portanto, trata-se de uma fotografia 
extremamente seletiva e transfigu-
radora, que se resolve na capacida-
de de representar os aspectos sig-
nificativos que constituem a “força 
íntima” dos fatos, isto é, os aspectos 
que funcionam porque se tornaram 
material artisticamente estilizado. 
(Cavalcanti, 1933, p. 96)

Antonio Candido, em Ficção 
e confissão, reafirma esse sentido, ao 
afirmar que Graciliano já era um ro-
mancista singular entre os “romancis-
tas do Nordeste”, que nos anos 1930 
tinham conquistado a opinião literária 
do país (Candido, 1992, p. 7).

A análise de Candido entende 
a trajetória literária de Graciliano em 
“etapas”, nas quais a experiência do 
autor se desdobra na “evolução” de sua 
obra. Em Caetés, enfatiza, em primeiro 
lugar, o estilo, cuja temática desen-
volvida parece um exercício do autor, 
uma espécie de preâmbulo. Diferen-
cia-se dos outros romances publicados 
no mesmo ano do “surto nordestino”, 
pelo cuidado com a linguagem e pelo 
equilíbrio do plano (Candido, 1992, p. 
13 e 14).

Essas são, segundo Candido e 
retomando outros críticos, caracterís-
ticas da ficção realista, cuja estrutura 
literária e concepção da vida predo-
minam; e são também características 
do pós-naturalismo que aparecem em 
outros autores como: 

Imaginando torcer o pescoço ao 
que lhes parecia postiço e conven-
cional, os sucessores adotaram a 
convenção de que a arte deve re-
produzir o que há na vida de mais 
corriqueiro; e chegaram assim a um 
postiço avesso do que pretendiam 

liquidar, pressupondo na vida um 
máximo de pasmaceira que ela não 
contém, uma estagnação espiritual 
incompatível com a dinâmica ine-
rente à mais rasteira das existências. 
(Candido, 1992, p. 14)

Caétes apresenta, nesse sentido, 
como característica predominante, a 
descrição e a tendência à elipse psico-
lógica, que aparecem na forma com 
a contenção e a síntese do estilo e no 
personagem-narrador, cuja narração 
em 1ª pessoa organiza os outros per-
sonagens, as cenas e a vida externa de-
pendentes exclusivamente do narra-
dor e de seu pensamento dominante: 
o amor por Luísa. Essa preocupação 
com um caso singular, um indivíduo, 
foi a forma encontrada, por Graciliano 
Ramos, de encarar a realidade.

A predominância do diálo-
go presta-se à síntese. Assim como 
o predomínio da ironia, que chega 
à beira do cinismo, em verdade se 
refere mais a um certo pessimismo 
ou a um realismo desencantado que 
foi incorporado por vários escrito-
res no pós-naturalismo. 

Os escritores aos quais Gra-
ciliano Ramos se encontrava ligado 
eram José Lins do Rego, Rachel de 
Queiroz, Aurélio Buarque de Ho-
landa, Valdemar Cavalcanti, Alberto 
Passos Guimarães, Raul Lima, Tomás 
de Santa Rosa, entre outros. Nesse 
contexto e pela publicação de grande 
maioria das obras no Rio de Janeiro, 
então o principal centro editorial do 
país, várias leituras de Caetés emer-
giram. Retomamos, assim, o povo-
-personagem como uma das principais 
características do que acabou sendo 
chamado de romance social. 

Com o romance Menino de en-
genho, novela de memórias infantis da 
vida rural nordestina, de José Lins do 
Rego, reaparecem os mesmos termos 
da crítica literária. Valdemar Caval-
canti, também em Boletim de Ariel, rea-
firma a força do realismo, tão em voga 
no período:

Do menino de engenho, posto des-
de cedo ao contato das mais acres 
realidades do mundo, sujando a sua 
pureza de alma com as lições de 
coisas da natureza abrindo caminho 

Graciliano Ramos em sua escrivania. (AE/Divulgação)
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para os verdadeiros instintos (o sexo 
cresce então mais do que as pernas e 
os braços, para usar de uma intensa ex-
pressão do autor), pinta José Lins do 
Rego uma vida com muito colorido, 
muita força de realidade. (Cavalcanti, 
1932, p. 19)

Diz Cavalcanti que, diferencian-
do-se de outros romances do gênero, 
Lins do Rego soube tornar o ambiente 
− a natureza − a força do documento, in-
tegrando-a à narrativa, não como o pano 
de fundo, mas como parte do “testemu-
nho atmosférico”. Ao mesmo tempo que, 
como em outros romances contemporâ-
neos, retoma a vida “dos que sofrem e as 
gentes dessas zonas açucareiras”.

Gastão Cruls, editor do Boletim de 
Ariel, recebe o primeiro romance de Lins 
do Rego enfatizando o estilo e a lingua-
gem utilizados pelo autor:

O que mais nos agrada nesse livro é 
a maneira clara e despretensiosa com 
que tudo isso [a vida de um menino 
num engenho nordestino] é narrado, 
sem arrebiques de estilo e a preocupa-
ção dos adjetivos, sem torneio de pe-

ríodos e a balofa retórica da nossa falsa 
literatura. (Cruls, 1932, p. 14)

Nesse sentido, ele se liga ao se-
gundo romance de Jorge Amado, Cacau. 
Considerado um “documento impesso-
al”, Eduardo de Assis Duarte afirma que 
tal romance expressa a meta principal de 
Amado: “escrever para o povo”. Nesse 
sentido, adota a oralidade como marca:

[...] na qual o coloquial vem a ser o 
grande traço distintivo de um estilo 
cujo fim primordial é o de recuperar 
as várias modalidades dos falares po-
pulares que o romance brasileiro fora 
até então incapaz de incorporar, ou o 
fizera de modo excessivamente estili-
zado. [...] em que a dureza da “língua 
errada do povo” equivalesse, de modo 
isônomo e verossímil, à igual dureza 
das situações retratadas, para atingir, 
assim, a representação na narrativa. 
(Duarte, p. 12) 

Assim, mais uma vez aproxima-se 
a criação literária de Amado ao experi-
mentalismo modernista, em sua versão 
regionalista, nordestina. Luís da Câmara 
Cascudo, em A república (Natal), numa 

nota de 1933, enfatiza a preocupação de 
Amado com o “popular”: 

[...] Livro de tese, prefixa do determi-
nado, com a mira imóvel ante um tiro 
infalível. São páginas que se populari-
zarão porque revelam a vida hedionda 
de uma população esquecida dos go-
vernos e subjugada à voracidade dos 
coronéis e capitalistas bestiais. […] 
(Cascudo, 1933, p. 12)

Aqui, a leitura de Santa Rosa do 
segundo romance de Jorge Amado é rele-
vante. Tomas Santa Rosa Júnior nasceu em 
João Pessoa em 1909 e faleceu em 1956, 
em Nova Delhi. Aos 12 anos, pintava es-
tandartes religiosos. Em 1932, mudou-se 
para o Rio de Janeiro e, animado por Por-
tinari, dedicou-se à pintura. Foi grande 
incentivador do teatro, tendo fundado o 
grupo “Os Comediantes”. Em 1933, já 
emprestava às editoras comerciais seus 
desenhos e ilustrações. Foi o “ilustrador 
oficial” dos romancistas do Nordeste (Vá-
rios, 1967, p. 334).

A crítica de Odilo Costa para o 
Jornal do Comércio, publicada em 1933, 
sobre Cacau, é bastante significativa para 
demonstrar como o debate crítico estava 
carregado de nuançes ideológicas: 

[...] Não comparo este livro de propó-
sito ao Menino de Engenho (José Lins do 
Rego), a O quinze e João Miguel (Rachel 
de Queiroz), aos outros livros que não 
se poderia aproximar da técnica de 
Jorge. Ali há tipos, há terra dominan-
do os homens, há mesmo o cheiro dos 
banguês, dos engenhos e dos tanques, 
porém não existe este desespero, esta 
ânsia, esta vontade de sair. Não acho 
jeito de entrar no livro. Porque este 
Jorge Amado fez coisa tão pouco li-
terária que qualquer outro não faria. 
Cacau não é um romance proletário: é 
um clamor humano de desespero. […] 
(apud: Vários. 1967, p. 245)

A crítica de Octavio de Faria mos-
tra como a comparação no debate crítico 

Foto do escritor José Lins do Rego (1901-1957).
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entre as obras de Jorge Amado, Cacau, e 
Amando Fontes, Os corumbas, possibili-
tou o início de um divisor de águas que, 
prevendo, durará toda a década de1930. 
Quanto aos temas, Faria afirma:

Na verdade, a burguesia não teve sorte 
com nenhum dos três [inclui-se Serafim 
Ponte Grande, de Oswald de Andrade]. 
Mas, enquanto o sr. Amando Fontes, 
numa grande fidelidade à sua função 
de romancista, apresenta apenas o que 
viu, o que lhe parece ser a vida pro-
letária em Aracaju, sem nada forçar 
em benefício do seu credo pessoal, os 
outros dois, esquecidos do papel que 
devem desempenhar, põem os seus 
romances ao serviço de uma corrente 
social, para denunciar com o sr. Jorge 
Amado, para destruir e borrar de pre-
to com o sr. Oswald de Andrade. (Fa-
ria, 1933, p. 7 e 8)

Aqui, têm início os confrontos 
causados pelas opções estéticas dos escri-
tores, as quais ganham contorno e forte 
apelo ideológico. O realismo, como cor-
rente literária quase hegemônica no perí-
odo, aparece no estilo predominante de 
descrição do cotidiano, no qual a obra fic-
cional se entrega em busca da “realidade 
da vida” (José Lins do Rego com o “me-
nino de engenho”, Jorge Amado com os 
trabalhadores das fazendas cacaueiras, e 
Graciliano Ramos com os índios caetés).

A opção pela descrição da vida 
cotidiana dos “simples” em detrimento 
da camadas da elite econômica e política 
não é só uma necessidade estética do rea-
lismo; é a busca ética pelo caráter do povo 
brasileiro. Nesse sentido, a vida cotidiana 
aparece na obra ficcional como metáfora 
da realidade nacional. 

Entender as relações entre a políti-
ca e a literatura não é um empreendimento 
fácil. Mas o que nos move aqui é o desafio 
de pensar a trajetória de Jorge Amado, a 
partir de seu romance de estreia, à luz da 
construção da identidade nacional, que se 
constitui através da obra literária. 

Literatura essa que põe em rele-
vo personagens e elementos temáticos 
como “o trabalhador” (rural/urbano) e 
“o negro” (passado/presente-miscige-
nação), transformando-os em peças que 
conformam o eixo a ser acompanhado. 
Ao contrário de alguns modernistas dos 
anos1920, os quais pensavam a história 
do Brasil a partir de outros pontos, Jor-
ge Amado, imprime à sua literatura, uma 
história pensada a partir de seu presen-
te, no qual os trabalhadores e os negros 
tornam-se personagens centrais: os pri-
meiros, entendidos como a força essen-
cial no processo de transformação social; 
os segundos, como responsáveis pela 
formação da cultura “afro-brasileira” que 
constitui um traço fundamental da nação, 
gerando seu caráter peculiar. 

O Nordeste, ambiência dessa 
paisagem literária, é o ponto inicial da 
universalização dessa literatura. E, em 

Jorge Amado, desenvolve-se através da 
construção dos personagens trabalhado-
res e negros que povoam o conjunto de 
sua obra. Aqui, talvez, possamos perceber 
os elementos centrais da formação de 
uma “cultura de esquerda” nos fins dos 
anos 1950 e início dos 60,  a exemplo 
dos mesmos elementos encontrados nos 
movimentos culturais do “cinema novo”, 
do Teatro Oficina, do CPC-UNE, da Tro-
picália, etc. 

Ao mesmo tempo, a experiência 
de Jorge Amado, e da sua criação literária 
dos anos 1930, confluem para questões 
cruciais, sendo a chave para a construção 
de sua imagem na posteridade e para a 
própria imagem nacional e da esquerda, 
aqui e alhures. cc
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Por que ler Jorge Amado?

Seja como militante político no 
início da carreira1, seja como 
romancista que cantava o povo 

mestiçado, suas festas e seus sabores, 
Jorge Amado sempre discutiu ques-
tões ligadas à identidade nacional. Foi 
essa a motivação que me levou a tomá-
-lo como objeto de estudo, enfocan-
do a imagem de Brasil que o escritor 
baiano ajudou a construir. Para minha 
surpresa, encontrei poucas teses e dis-
sertações de sociólogos, antropólogos 
e historiadores brasileiros sobre ele 

O papel de Jorge Amado 
na cultura brasileira

ILANA SELTZER GOLDSTEIN

– o que só aumentou meu interesse. 
A escolha revelou-se ainda mais per-
tinente quando a Fundação Casa de 
Jorge Amado forneceu uma listagem 
em que a obra amadiana aparecia tra-
duzida em 39 idiomas e quando des-
cobri que o autor escreveu mais de 
uma centena de artigos, como jor-
nalista e colaborador de periódicos, 
além de ter ocupado diversas posições 
no campo intelectual, entre as quais 
resenhista, editor e prefaciador. Sem 
mencionar as adaptações audiovisu-
ais de sua obras e as conferências fora 
do país. Tudo isso fez de Jorge Amado 

um grande formador de opinião, um 
homem público cujas ideias tiveram 
imensa penetração. 

Durante minha pesquisa, re-
alizada entre 1995 e 2000 e depois 
complementada entre 2007 e 2012, 
percebi haver grande preconceito 
com relação a Jorge Amado nas uni-
versidades e na crítica do Sul e do Su-
deste do país. Luís Costa Lima (apud 
Coutinho,1970, p. 308), por exem-
plo, apontou “trechos de tremendo 
mau gosto” na obra de Jorge Amado; 
Alfredo Bosi viu nele “pieguice ao in-
vés de paixão (...) descuido formal a 
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pretexto de oralidade” (1985, p. 459); 
e Walnice Nogueira Galvão (1976, p. 
22) insinuou que os livros volumosos 
só serviam para aumentar o preço de 
venda. Ouso discordar desses renoma-
dos estudiosos, com a ajuda de Eduar-
do de Assis Duarte, para quem Ama-
do, desde a estreia, “expõe seu fascínio 
pelo gesto de falar o país e de buscar 
sua verdadeira face. (...) [Tem a] capa-
cidade de explicitar pela ficção certos 
componentes da realidade nem sem-
pre legíveis no cotidiano – ou mesmo 
no discurso da historiografia oficial” 
(Duarte,1994, p. 158). Autor de uma 
tese de doutoramento sobre o escri-
tor, Duarte atribui ainda à ficção de 
Jorge Amado o papel de democratizar 
a leitura no Brasil (1996).

No livro O Brasil best-seller 
de Jorge Amado: literatura e identidade 
nacional (2003), levantei algumas 
hipóteses para o sucesso de público 
do romancista baiano, que contras-
tam com a falta de generosidade da 
crítica. Existem certas especificida-
des no Brasil e o sucesso nacional e 
internacional do escritor parece estar 
ligado ao fato de ele ter sabido usá-las 
como matérias-primas. A originalida-
de de Jorge Amado residia em sua ma-
neira de combinar gêneros literários 
e elementos culturais distintos, sem 
receio de contradição (é so pensar no 
Padre Gomes de O compadre de Ogum, 
que incorpora um orixá em meio a 
um batizado); em seu estilo romanes-
co/carnavalizado, que permite uma 
recepção ampla e diversificada (é só 
lembrar dos palavrões, do humor e 
do erotismo); na coragem de enfren-
tar a delicada aliança entre a mestiça-
gem brasileira e o racismo camuflado 
que vigora entre nós; na valorização 
pioneira da oralidade e da cultura po-
pular, desde a década de 1930; e na 
permeabilidade entre realidade vivi-
da e representação literária.

Vale a pena dar alguns rápidos 
exemplos dessa interpenetração entre 
realidade e ficção. Conforme Jorge 
Amado revela em Navegação de Cabo-
tagem (1992), Lindinalva, de Jubiabá 
– seu quarto romance, publicado em 
1935 –, era uma linda filha de usinei-
ro, abandonada pelo noivo, pela qual 
o próprio escritor se apaixonou quan-
do jovem, em um bordel de Maceió. 
Quincas Berro Dágua, de acordo com 
o poeta e crítico Affonso Romano de 
Sant’Anna, é inspirado no cabo Plu-
tarco, cearense beberrão cuja histó-
ria Jorge Amado ouviu em Fortaleza. 
Dona Flor, por sua vez, surgiu de um 
caso relatado pelo poeta Álvaro Mo-
reyra sobre a viúva de um jornalista 
boêmio que se casou com um comer-

ciante português, mas, sendo espírita, 
via o ex-marido querendo deitar-se 
com ela toda noite. 

Justamente porque a literatu-
ra de Jorge Amado parte da “vida vi-
vida”, como costumava afirmar, ela 
é rica em tipos humanos e sociais, 
abrigando de imigrantes árabes a re-
tirantes nordestinos, de fazendeiros 
a meninos de rua, de prostitutas a 
sacerdotes religiosos, de estivado-
res a professores universitários. Eles 
ganham contornos ao interagirem 
uns com os outros, em diálogos 
cheios de vitalidade e passagens co-
letivas com grande apelo visual.

A brasilidade retratada e idea-
lizada pelo autor baiano, ao mesmo 
tempo que condensa elementos ob-
jetivos e observáveis, distorce ou in-
venta outros aspectos da sociedade 
brasileira – que passam a existir para 
os leitores, telespectadores e admira-
dores em geral. Isso fica nítido quando 
se tem acesso às cartas que os fãs en-
viaram a Jorge Amado ao longo de sua 
vida, e que são guardadas pela Funda-
ção Casa de Jorge Amado: enquanto 
uns comentam ter encontrado na Ba-
hia exatamente o que leram em seus 
livros, outros confessam ter descober-
to a beleza das misturas brasileiras por 
meio dele. Há mesmo o relato de um 
italiano − muito grato a Jorge Ama-
do, diga-se de passagem – que veio ao 

Brasil em busca de sua Gabriela e... a 
encontrou! 

Norteada por uma leitura an-
tropológica da figura e da obra de Jor-
ge Amado, na primeira parte deste ar-
tigo recuperarei alguns ecos da morte 
do romancista na imprensa, para, na 
segunda parte, destacar aspectos de seu 
universo ficcional relacionados a uma 
interpretação particular do Brasil. 

As repercussões da morte de 
Jorge Amado e o que elas revelam

Jorge Amado faleceu em agos-
to de 2001, mês em que completaria 
89 anos. Deixou um legado de 33 li-

A brasilidade retratada 
e idealizada pelo autor 

baiano... distorce ou 
inventa outros aspectos da 

sociedade brasileira...
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vros publicados, nos quais habitam 5 
mil personagens. Estima-se que tenha 
vendido 30 millhões de exemplares – 
um grande feito num país em que as 
pessoas leem, em média, 4 livros por 
ano, incluindo-se aí as leituras obriga-
tórias para a escola. A repercussão que 
sua morte teve na imprensa do mundo 
todo constitui um bom ponto de par-
tida para se refletir sobre o lugar de 
Jorge Amado na cultura brasileira. 

O jornal francês Libération (8 
ago. 2001) definiu o escritor como 
“embaixador universal do Brasil li-
terário”; o cotidiano parisiense Figa-
ro (8 ago. 2001) caracterizou a obra 
amadiana como “hino permanente à 
Bahia das cores, odores e sabores”; o 
New York Times (7 ago. 2001) chamou 
Jorge Amado de “Pelé da literatura”; 
o jornal alemão Frankfurter Allgemeine 
(10 ago. 2001), por sua vez, ressaltou 
que a obra de Jorge Amado “chega a 
pessoas que normalmente não toca-
riam em livros”. Vale a pena ressaltar 
a convergência dessas afirmações com 
as mensagens enviadas à família de 
Jorge Amado, na época, por meio do 
site Folha on-line, nas quais fãs afirma-
vam ter conhecido os cheiros e sons 
da Bahia através dele , diziam gostar 
muito de sua obra, “apesar de só ter 
lido um livro” e chegavam a aclamá-lo 
“o herói do Brasil”.

A imagem de embaixador sim-
bólico do Brasil evocada pelo Libéra-
tion é pertinente para tratar de alguém 
que falava obsessivamente − e elo-
giosamente − do Brasil no exterior. 
Durante um discurso na Universida-
de de Bari, em 1972, por exemplo, 
o romancista baiano explicou que “a 
nação brasileira vem se construindo e 
se afirmando (...) como o resultado da 
mistura, persistente e sempre maior, 
de sangues e de raças, da mistura de 
culturas (...) Dessa nossa originalida-
de racial e cultural (...) nasce a cria-

ção brasileira: a música, a dança, a li-
teratura, a arte, o cinema, o carnaval, 
o ritmo” (pasta 17 da Fundação Casa 
de Jorge Amado, manuscrito 500). 
No Salão do Livro de Milão, em 1990, 
Amado também discorreu mais sobre 
mestiçagem e cultura popular do que 
sobre literatura. Tendo aberto sua fala 
contando que Santo Antônio, o mais 
popular entre nossos santos, no Brasil 
tornou-se “negro retinto”, descreveu 

em seguida para o público italiano o 
ritual das moças que querem encon-
trar um noivo – para quem não sabe, 
as “solteironas” colocam-se diante de 
uma pequena bacia com água, na qual 
esperam ver refletido o rosto do noi-
vo sonhado, recitando: “Santo Antônio 
milagroso / protetor de meus senti-
dos / as moças estão pedindo / que 
lhes arranjes marido. / A moça deita 
na cama / dá um suspiro e um gemido 
/ se abraça com o travesseiro: / − ai, 
se fosse meu marido!”. Para fechar o 
discurso, não podia faltar o sincretis-
mo religioso, uma das bandeiras de 
Jorge Amado: louvou o caráter po-
pular e antiaristocrático da Igreja de 
Santo Antônio dos Negros, no Pelou-
rinho, onde “por trás da imagem de 
Santo Antônio, habita Ogum”. 

Se no exterior Jorge Amado 
enaltecia o Brasil mestiço, em Salva-
dor exercia um papel político e social. 

Envolveu-se, entre outras causas, na 
preservação da Igreja de Santana e 
no problema ecológico da Lagoa do 
Abaeté, quando ali se quis instalar 
uma fábrica poluente. Admitiu para 
a tradutora e biógrafa Alice Raillard: 
“não ocupo cargo algum, não tenho 
nenhuma função, não sou deputado, 
nem banqueiro, não sou rico, não sou 
nenhuma dessas coisas, mas as pessoas 
vêm me procurar e eu me sinto res-

ponsável por tudo que está ligado aos 
problemas da cidade, sejam eles so-
ciais ou culturais” (Raillard, 1992, p. 
24). Lembro-me de que, durante uma 
visita que fiz ao escritor, sua esposa 
Zélia Gattai interrompeu a conversa 
para atender um telefonema de uma 
moça que pedia ajuda na obtenção de 
uma bolsa para a França... Esse papel 
de patriarca e protetor deve ter levado 
o ex-militante comunista a simpatizar 
com políticos como Antônio Carlos 
Magalhães, com quem partilhava “o 
amor à Bahia acima da ideologia”. Mas 
isso seria assunto para outro artigo...

Quanto à qualidade sensorial 
apontada pelo cotidiano Figaro, esta 
é realmente uma das constantes em 
sua ficção. Em seus datiloscritos pes-
soais, Jorge Amado atribuía a riqueza 
sensorial da cultura popular baiana à 
mistura; para ele, os elementos africa-
nos teriam acrescentado, aos valores 

Se no exterior Jorge 
Amado enaltecia o 
Brasil mestiço, em 

Salvador exercia um 
papel político e social . 
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europeus, “outra cor” − na pele, nos 
tecidos, nos artefatos, nas festas −, 
“outro ritmo” − na capoeira, no sam-
ba, nos afoxés de carnaval, nos batu-
ques − e “outra consistência” − na co-
mida e nas relações sociais. Procurou 
transpor esse dado para sua ficção, em 
que identidades não são só categorias 
intelectuais, mas seleções de cheiros, 
sabores, cores, texturas, ritmos e a 
maneira de senti-los. Não é à toa que, 
num capítulo das “quase-memórias” 
Navegação de cabotagem, Amado tenha 
revelado que “onde quer que esteja levo o 
Brasil comigo mas, ai de mim, não levo fari-
nha de mandioca, sinto falta todos os dias, 
ao almoço e ao jantar” (Amado, 1992, 
p. 57). 

Já a epígrafe de Tereza Batista 
cansada de guerra, publicado original-
mente em 1972, recepciona o leitor 
com uma recomendação em versi-
nhos: “Me chamo siá Tereza / Perfu-
mada de alecrim / Ponha açúcar na 
boca / Se quiser falar de mim...”. E 
não podemos esquecer da centralida-
de das descrições sensoriais em Ga-
briela, cravo e canela, romance de 1958, 
em que dona Arminda é caracterizada 
pelo “ativo cheiro de alho”; o coronel 
Ramiro Bastos diz amar a terra grapi-
úna por estar colado a ela pelo mel do 
cacau; e, para Gabriela, “tristeza é não 
ter gosto na boca”. É como se Jorge 
Amado fizesse uma ponte entre a an-
tropologia e a literatura via elementos 
sensíveis: captava algo profundo do 
modo popular baiano de apreensão 
estética e sensível do mundo − ime-
diatamente reconhecido pelo leitor 
brasileiro e fascinante para o público 
estrangeiro, pelo contraste. 

O diário alemão Frankfurter All-
gemeine Zeitung lembrou que o univer-
so de Jorge Amado chega às pessoas – 
mesmo àquelas pouco afeitas à leitura 
– através de novelas, seriados e filmes. 
Para não entrar aqui no óbvio caso 

das telenovelas e minisséries, o filme 
“Dona Flor”, dirigido por Bruno Bar-
reto, foi o maior sucesso de bilheteria 
do cinema nacional antes de “Tropa de 
Elite”, tendo atraído 12 milhões de es-
pectadores. No Pelourinho, turistas e 
soteropolitanos assistem a shows rea-
lizados no “Largo Pedro Archanjo” ou 
no “Largo Tereza Batista”. No carnaval, 
foram prestadas diversas homenagens 
ao escritor. Para citar alguns poucos 
exemplos, a Escola de Samba cario-
ca Império Serrano apresentou, em 
1989, o enredo “Jorge Amado: Axé 
Brasil”; no ano de 1997, “Tieta” foi 
mote do carnaval de Salvador; a Escola 
de Samba Mocidade Alegre foi campeã 
no carnaval paulista em 2012, com um 
desfile inspirado no romance Tenda dos 
milagres. 

Isso sem falar nos mais de cin-
quenta folhetos de cordel aludindo 
à vida do romancista ou a seus li-
vros – o que não deixa de ser bas-

Destino predistinado 
Misteriosa magia 
Qui fez o minino Amado 
Nacê e crecê na Bahia 
Mode louvá o seu povo  
Com arte e filosofia (...)
Cresceu cheio de astucias 
Era um minino porreta!
Tudo qui observava 
Logo ia pra caneta

Como se nota, a consagração 
vinha de todos os lados – exceto de 
uma parcela da crítica. Uma das hipó-
teses para explicar tal façanha é a po-
sição intermediária em de Jorge Ama-
do, transitando entre a cultura erudita 
e a popular. “Privei com alguns dos 
mestres, dos verdadeiros, no universo 
da ciência, das letras e das artes: Picas-
so, Sartre, Fréderic Joliot-Curie, meu 
privilégio foi tê-los conhecido. Não 
menor o apanágio de ter merecido a 
amizade dos criadores da cultura po-

...onde quer que esteja levo 
o Brasil comigo mas, ai de 
mim, não levo farinha de 

mandioca...
tante curioso, já que Jorge Amado, 
de sua parte, incorporou elementos 
do cordel em seu estilo literário, 
como os títulos longos, o exagero e 
as constantes reviravoltas na trama, 
além de vários de seus personagens 
serem trovadores de cordel (Cur-
ran, 1981). 

Venturas e aventuras de Jorge 
que é muito Amado, gracioso livreto 
do autor que assina como L.V.P.Q., 
conta, por exemplo, do nascimento 
e da infância de Jorge Amado:

pular da Bahia, de dizer irmão a Ca-
mafeu de Oxóssi, de haver sido mote 
para trova de cordel (...)”, relatou, 
convicto, em Navegação de cabotagem 
(1992, p. 95). 

Não apenas Jorge Amado se 
posicionava pessoalmente entre elites 
e camadas populares, como as repre-
sentações, os símbolos e as crenças de 
que se apropriou e que cristalizou são 
produto consensual do contato entre 
diversos estratos sociais − e tempo-
rais. No já citado Tenda dos milagres, o 
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protagonista Pedro Archanjo, defensor 
da mestiçagem no contexto racista do 
início do século 20, trabalha na Facul-
dade de Medicina, lê textos acadêmi-
cos, estuda francês, mas também es-
creve folhetos de cordel, se embriaga 
e vai ao terreiro de candomblé. Jorge 
Amado confessou ser esse seu perso-
nagem preferido − seria mero acaso?

conversa com uma amiga sobre a difi-
culdade de convencer seus pais a acei-
tarem o noivo negro: 

− Pode ser que nesses meses eu 
convença os velhos.
− Acredita possível? 
− E se eu lhe disser que mamãe já 
está meio abalada? Ainda ontem me 

brasileira, com grande inspiração de 
Gilberto Freyre2 (1951), Jorge Amado 
também dá visibilidade ao nosso racis-
mo silencioso, escondido na intimidade, 
mascarado pela igualdade perante à lei. 
Chama a atenção para o fato de a classifi-
cação racial ser dinâmica e plural, sendo 
que a aparência, o nível de educação, a 
posição social e econômica “embranque-
cem” a pessoa. 

Da mesma forma, o erotismo e 
a malandragem presentes nas páginas 
amadianas merecem uma reflexão mais 
detida. Jorge Amado se definiu certa vez 
como um “escritor de putas e vagabun-
dos”. Mais do que chocar ou divertir, 
as passagens eróticas de seus livros e as 
“espertezas” de alguns personagens tra-
zem à tona assuntos delicados, como a 
violência contra a mulher, o celibato dos 
padres, a prostituição e a desvalorização 
da esfera pública na sociedade brasileira. 

Gabriela, cravo e canela, por exem-
plo, começa com o assassinato de uma 
mulher adúltera, punição considerada 
justa no início do século 20, em Ilhéus. 
Tereza Batista é violentada e mantida 
presa pelo Capitão Justiniano, mas de-
pois conhece o êxtase ao se apaixonar 
por Daniel. O seminarista Ricardo sen-
te um desejo incontrolável por Tieta, 
ao passo que o padre Abelardo namora 
Patrícia em O sumiço da santa – o penúlti-
mo romance publicado por Jorge Ama-
do, em 1988. Quanto ao destaque dado 
às prostitutas, talvez se explique pela 
compaixão frente ao destino trágico das 
moças que Jorge Amado conheceu na 
juventude, órfãs ou noivas abandonadas 
que não tiveram outra alternativa. Além 
disso, por muito tempo, os prostíbulos – 
chamados de “castelos” – sediaram reu-
niões de negócios e encontros políticos, 
funcionando quase como instituições 
complementares ao casamento. 

A malandragem, por sua vez, 
remete ao “jeitinho brasileiro”, ou àqui-
lo que o historiador Sérgio Buarque de 

...a aparência, o nível de 
educação, a posição 
social e econômica 

“embranquecem” a pessoa.
Refletindo sobre o Brasil a 

partir de Jorge Amado

Jorge Amado ajuda a pensar, 
antes de mais nada, sobre os proces-
sos de construção das representações 
identitárias. Seu Brasil mestiço, ale-
gre, festeiro e sensual é um conjunto 
de elementos pinçados dentro de um 
repertório histórico e cultural, recor-
tes que revelam e escondem ao mesmo 
tempo. Escondem conflitos, diversi-
dade e transformações, mas revelam 
mitos, tabus e desejos de grande parte 
dos brasileiros. Entre eles, o mito da 
democracia racial e o tabu de admitir a 
existência do preconceito racial. 

Nesse sentido, Jorge Amado 
incorporou, em alguns de seus li-
vros, um valor significativo: o desejo 
de “branqueamento”, disperso hoje 
no senso comum, mas cujas origens 
remontam, provavelmente, à obra de 
antigos teóricos raciais como Oliveira 
Vianna (1936) e João Batista Lacerda. 
Tome-se um exemplo de Tenda dos mi-
lagres, na passagem em que Lu, noiva 
branquinha e aristocrática do estu-
dante de engenharia Tadeu Canhoto, 

disse que Tadeu é um bom rapaz, 
não fosse...
− ...negro?
− Imagine que ela, falando de Ta-
deu, já não diz negro. Disse: “se não 
fosse moreno tão queimado...”. 

No trechocitado, a mãe de Lu é 
contra o casamento da filha com o moço 
de pele mais escura. Mesmo assim, 
“promove-o” de negro a “moreno quei-
mado”, à medida que Tadeu se aproxima 
do fim dos estudos de engenharia. Por 
um lado há o desejo de não “escurecer” 
a família com o casamento, por outro 
lado se vislumbra a possibilidade de cla-
reamento da personagem, conforme sua 
renda e seu grau de instrução. 

A sensibilidade de Jorge Amado 
quanto a essa questão aparece também 
em Mar morto (1936): Esmeralda, a vi-
zinha mulata de Lívia e Guma, não quer 
filhos de seu marido, o negro Rufino, e 
sim de Guma, que é claro e de cabelos 
longos. Esmeralda assume: “E quero lá 
filho de negro? Estou precisando de um 
filho de gente mais branca do que eu para 
melhorar a família”. Ou seja, ao mesmo 
tempo que faz a apologia da mestiçagem 
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Notas

1. Os primeiros 25 anos da trajetória de Jorge 
Amado foram marcados pelo engajamento 
político. Em 1931, quando iniciou o curso 
de Direito no Rio de Janeiro, ingressou na 
Juventude Comunista. Isso se traduz em 
sua produção literária da época. Em 1937, 
o Estado Novo ordenou a apreensão e a 
queima de livros de Jorge Amado. Para fugir 
da perseguição, em 1940, foi para o Uruguai 
e a Argentina, onde escreveu O cavaleiro 
da esperança (1942), biografia do líder 
comunista Luís Carlos Prestes. Jorge Amado 
chegou mesmo a ser eleito deputado federal 
pelo PCB, em 1946. Em 1956, no entanto, 
saiu do Partido Comunista, porque soube das 
atrocidades de Stálin e para poder se dedicar 
à literatura. Gabriela, cravo e canela (1958), 
a primeira publicação da nova fase mais leve 
e cheia de humor, vendeu rapidamente e 
colecionou muitos prêmios. 
2. Em seus datiloscritos pessoais, Jorge Ama-
do afirma que a leitura de Casa grande & 
senzala, publicado por Freyre em 1936, revo-
lucionou sua visão do Brasil. Gilberto Freyre 
é conhecido por ter sido um dos primeiros 
autores, no Brasil, a atribuir sinal positivo à 
mestiçagem que caracteriza a formação da 
sociedade brasileira. A admiração entre Jorge 
Amado e Gilberto Freyre era mútua, apesar 
da diferença de posicionamento político 
entre eles, já que Freyre era muito mais con-
servador e chegou a apoiar o ditador Salazar 
em Portugal. 
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Holanda denominou “cordialidade”. Tra-
ta-se da mistura entre a esfera pública e 
a privada que vigora entre nós desde os 
tempos coloniais. Essa maneira de burlar 
leis e regras, lançando mão de laços afe-
tivos, aparece, por exemplo, na falsifica-
ção dos documentos de Nacib e Gabrie-
la, na troca de votos pelo fornecimento 
de serviços elétricos proposta por Tieta 
a conhecidos seus em São Paulo, ou nos 
serviços sexuais prestados por Olímpia a 
potenciais clientes de seu marido, em O 
sumiço da santa (1988).

A partir de Jorge Amado – da 
obra e do homem – podemos refletir, 
portanto, sobre os dois “brasis” parale-
los: um oficial, letrado, racional, “civi-
lizado”, capitalista e outro tribal, oral, 
patriarcal, malandro e dionisíaco. Uma 
habilidade de Jorge Amado, segundo o 
antropólogo Roberto DaMatta, estava 
justamente em registrar que a sociedade 
brasileira, como Dona Flor, quer “ficar 
com os dois”, ou, como Quincas Berro 
Dágua, oscila entre dois universos opos-
tos. Tanto nos livros do escritor baiano, 
como fora deles, coabitam o pessoal e 
o milagroso com o normativo e parti-
dário, a teia de relações de amizade e as 
fórmulas burocrático-econômicas. 

Jorge Amado era, enfim, guia-
do pela proposta de tematizar o Brasil 
e pela utopia de reinventá-lo – utopia 
que, no início da carreira, traduziu-se na 
militância comunista e, com o passar dos 
anos, transformou-se em apologia da 
mestiçagem e do sincretismo. Mesmo 
que sua visão da Bahia (considerada por 
ele a “célula-máter” do Brasil) incomo-
de alguns por eventuais generalizações, 
uma leitura detida da obra amadiana 
levanta questões fundamentais sobre as 
representações da nação que queremos 
e as que evitamos, a constante circula-
ridade entre cultura erudita e cultura 
popular, a preponderância do carisma e 
do personalismo em todas as esferas, a 
especificidade da questão racial no Brasil 

e ainda o papel da oralidade na cultura 
brasileira. Se superarmos o preconcei-
to contra seu sucesso comercial, pode-
remos aproveitar o vasto universo que 
nos legou Jorge Amado como uma das 
vias de acesso ao imaginário da nação e à 
compreensão do país. cc
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ABC de Castro Alves, de 1941, não 
é um dos livros mais lidos de 
Jorge Amado, menos ainda um 

dos mais abordados. Ao contrário, fi-
gurando como uma das produções 
romanescas do início de sua carreira 
literária, esse “romance” merece ser 
revisitado, por diversas razões.

Conforme as aspas sugerem, 
não é exata ou exclusivamente roman-
ce e, sim, uma espécie de biografia 
do poeta romântico brasileiro, com o 
propósito de contar a sua vida “na sua 
inteireza de poeta e de homem”, po-
rém, o texto acaba se transformando 
num gênero híbrido em que encontra-
mos dados verídicos, notas informati-
vas, ficcionalidade, narrativa, poesias, 
tom confessional e lírico − daí o inte-
resse que essa mescla pode despertar 
no leitor. 

Ainda bem distante dos famo-
sos romances que tornariam Jorge 
Amado um dos autores mais popula-
res de nossa literatura, ABC de Castro 
Alves singulariza-se graças à sua natu-
reza textual, onde já se inscrevem al-
guns traços que estarão presentes em 
romances posteriores: sensualidade e 
erotismo, ênfase ao cenário nordes-
tino, posicionamento político-social, 
propósito libertário. Outra singulari-
dade: não é um romance pertencen-
te ao ciclo do cacau (Cacau, Terras do 

Sem-Fim e São Jorge dos Ilhéus), uma das 
primeiras fases do romancista. Tam-
pouco a obra se aproxima de livros 
posteriores, cujo formato e estilo 
responderão bem aos apelos popula-
res de mercado. Enfim, estamos dian-
te de um livro que nos convida a não 

apenas conhecer mais intimamente a 
vida de Castro Alves como também a 
visão personalíssima do próprio Jor-
ge Amado a respeito de poesia, políti-
ca, sociedade, história, amor.

Nesse romance Jorge Amado 
adota a forma do diálogo com uma 

Canto de amor e liberdade 
em ABC de Castro Alves 

MARIA HELOÍSA 
MARTINS DIAS

O poeta parte na frente do povo. Assim o vemos, amiga, magnífico de coragem, enobrecido pelo ódio aos tiranos 
e o amor ao povo, partindo na frente da multidão. (Jorge Amado)
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amiga imaginária, a quem chama de 
“negra”, para lhe contar as aventuras 
do poeta Castro Alves, conforme ex-
plicita na “Introdução com um acalan-
to e duas notas” e no último capítulo, 
onde figura a epígrafe “Amemos, vida 
minha!”. À beira do cais, sob uma noi-
te estrelada e definindo-se como um 
“contador de histórias de negros e ma-
rítimos”, o narrador dirige-se a essa 
segunda pessoa para emocioná-la com 
o que ela ouvirá, não deixando tam-
bém, como é próprio de Jorge Ama-
do, de convidá-la ao amor. Portanto, 
uma amiga que se confunde com a 
amada, aliás, uma forma de tratamen-
to que conhecemos já desde as canti-
gas trovadorescas.

Nas duas notas introdutórias, 
voltadas às justificações quanto à bi-
bliografia e à biografia, ficam evi-
dentes os propósitos do autor: não se 
apoiar numa vasta bibliografia sobre 
Castro Alves, mas no que lhe pareceu 
necessário para dar conta do recado, 
tendo Afrânio Peixoto como uma das 
mais seguras fontes, pois o que inte-
ressa não são os fatos em si mesmos, 
já que, segundo ele, “a verdadeira bi-
bliografia são as poesias de Castro Al-
ves” (1968, p. 18); não se preocupar 
com a veracidade e com o rigor his-
tórico, mas escrever com amor sobre 
um poeta marcado pelo amor e, nesse 
sentido, o romancista se equipara ao 
biografado: quer escrever “como um 
homem do povo sobre um poeta do 
povo” (1968, p. 20). Tampouco tem a 
pretensão de realizar um ensaio críti-
co, deixando para a voz dos críticos e 
aos tratados de teoria poética os ran-
cores e discussões em torno dos altos 
valores eternos da poesia, conforme 
confessa ironicamente. Por aí se vê a 
natureza heterodoxa de seu texto: a 
biografia é perpassada pela ficção, o 
histórico penetra no poético, o passa-
do do enunciado no presente da enun-

ciação, a pessoalidade e a cumplicida-
de do narrador diminuem a distância 
em relação ao narrado.

À maneira de um abecedário, o 
livro se compõe de capítulos intitula-
dos com as letras do alfabeto, de A a Z. 
Entretanto, não há uma relação lógica 
entre as letras e o conteúdo de cada 
capítulo, assim como não há uma li-
nearidade rigorosa na narração dos fa-
tos, pois estes são retomados diversas 
vezes com idas e vindas, por meio do 
flashback (analepses), embora se per-
ceba certo respeito cronológico aos 
diversos momentos da vida do poeta. 
Todos os capítulos apresentam epígra-
fes – versos de Castro Alves extraídos 
de diferentes obras – o que já dá a 

medida do enfoque de Jorge Amado: 
a fala do poeta é o que figura em pri-
meiro plano, o qual contém uma his-
tória em que pontuam amor e liberda-
de, duas palavras-chaves da narrativa. 
“No agreste sertão, amiga, aconte-
ceu uma história de amor. Longe das 
grandes cidades, nas terras bravias do 
nordeste, as paixões, os instintos e os 
preconceitos medravam e cresciam 
paralelamente” (1968, p. 23).

Não é por acaso a escolha do 
biografado; à parte o valor que nele 
Amado reconhece como poeta genial 
(e veremos os motivos), há no poeta 
romântico aquilo que o romancis-
ta cantou e decantou em numerosos 
textos dos mais diversos momentos 
de sua produção: o Amor. E um amor 
cuja natureza parece aproximar os 
dois escritores, tão distantes no tem-

po. Apesar de inserida no Romantis-
mo, a poesia de Castro Alves exibe o 
sentimento amoroso sem medo e sem 
véus encobridores, disfarces e subli-
mações; o desejo não se oculta, nem o 
corpo, ainda que o seu tempo não seja 
para sensualidades escancaradas. Há 
erotismo, mas as imagens metafóricas 
e o cenário emolduram a sexualidade, 
mais sugerida que explícita: “O seio 
virginal que a mão recata, / Embal-
de o prende a mão... cresce, flutua...” 
(1968, p. 68). Flutuação para além do 
dizer e do fazer, suspensos pela lingua-
gem. O próprio Jorge Amado reco-
nhece a diferença entre Castro Alves 
e outros românticos, como Álvares de 
Azevedo e Fagundes Varela, quanto à 

exibição do sentimento amoroso; nes-
tes, o recolhimento é muito maior, a 
poesia se faz tímida, mais feminina e 
sem virilidade, enfim, sem o brilho 
que há no poeta baiano.

Também Jorge Amado expôs o 
amor de suas personagens romanes-
cas, porém, sem pejo algum e com 
toda sensualidade que sua linguagem 
lhe permitiu. Gabriela, Dona Flor, 
Tieta, são apenas alguns nomes de 
mulheres com a libido à flor da pele e 
com poder sedutor. Na verdade, trata-
-se de um amor que rompe grilhões, 
ultrapassa preconceitos e luta por uma 
liberdade que atenda os mais legítimos 
apelos humanos. Nesse sentido, o que 
está em jogo não é apenas a relação 
homem−mulher, como também um 
amor enquanto fraternidade ou senti-
mento capaz de vencer barreiras para 

...quer escrever “como um 
homem do povo sobre um 

poeta do povo”.
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conquistar a felicidade a qualquer pre-
ço, nos mais diversos campos. É nes-
se ponto que os dois escritores fazem 
confluir seus propósitos; se Castro Al-
ves “nasceu sob o signo do amor mais 
livre” (1968, p. 24), experimentando 
seu romantismo e sua sensualidade, 
como afirma o narrador, Jorge Amado 
também colocou sua escrita a servi-
ço dos sentimentos mais calorosos e 
abertos à defesa de ideais de liberdade, 
seja no campo amoroso ou no campo 
político, esfera esta pontilhada pelo 
espírito revolucionário.

É curioso como, ao longo da 
narrativa, o sujeito narrador vai se im-
pregnando de um fervor ao falar sobre 
os amores de Seceu (apelido de Castro 
Alves), focalizando situações como se 
estivessem acontecendo no momento 
mesmo da escrita, graças à força sen-
sual e concreta posta na linguagem. Ao 
retratar as noites de amor entre o po-
eta e Eugênia Câmara, a atriz a quem 
talvez mais intensamente dedicou seu 
amor, assim descreve o narrador: 

É como uma carícia, língua que des-
cesse sobre seu ventre, voz que tem 
tremuras de mãos que procuram o 
mistério do sexo da bem-amada. É 
como se ele a fosse tomando deva-
garinho, se fosse penetrando dela. 
A voz desperta o mais íntimo do 
seu ser, sente correr dentro de si 
um amolecimento de todo o corpo. 
(1968, p. 167) 

Aquilo que nas poesias de Cas-
tro Alves fica sugerido ou é descrito 
como imagens suspensas, passadas, 
na ficção de Jorge Amado se expli-
cita como acontecimento presente, 
materializado na enunciação como 
fato. E o mais interessante é que o 
narrador vai intercalando versos do 
poeta à sua fala indireta, criando 
uma espécie de diálogo entre as duas 
vozes, a narrativa e a poética:

Os versos enchem o quarto, já 
não cantam os passarinhos que canta 
uma voz mais bela.

Ah! fora belo unidos em segredo,
Juntos, bem juntos... trêmulos de 
medo,
De quem entra no céu;
Desmanchar teus cabelos deliran-
tes,
Beijar teu colo... Oh! vamos minha 
amante
Abre-me o seio teu.

Langor que aumenta nos olhos 
de Eugênia. Seu corpo amolece ao 

que figura nos versos por ele citados:

No entanto Ela desperta... num 
sorriso
Ensaia um beijo que perfuma a 
brisa...
...a Casta-diva apaga-se nos montes...
Luar de amor! acorda-te, Adalgisa! 
(1968, p. 126)	

Para um leitor mais exigente 
de poesia (que já sabemos não ser o 
caso de Jorge Amado, como ele mes-
mo faz questão de colocar na intro-
dução), o “Ela” maiúsculo do 1º ver-
so não aponta necessariamente para 

...Jorge Amado também 
colocou sua escrita a 

serviço dos sentimentos 
mais calorosos e abertos 

à defesa de ideais 
de liberdade...

som dessa voz tão sensual e doce, tão 
poderosa no seu chamado para o amor, 
tão ardente (1968, p. 167).

Colocados desse modo, fa-
zendo parte de um texto contínuo, o 
ficcional e o poético perdem suas ca-
racterísticas específicas, abolindo-se as 
fronteiras entre o que é real e o que é 
fruto do imaginário, seja este do ro-
mancista, seja do poeta. É essa indis-
tinção que leva Jorge Amado a mover-
-se livremente, não se preocupando 
em separar referências distintas. É o 
caso, por exemplo, do comentário so-
bre Idalina, outra amada do poeta, que 
o narrador afirma ser a personagem 

uma mulher em específico, que tanto 
pode ser a Adalgisa do 4º verso como 
outra figura feminina que o eu lírico 
traz consigo como evocações sempre 
presentes, Leonídia, Idalina, Eugênia 
Câmara, Ester... porém, personagens 
de uma história amorosa que não cabe 
trazer como referência explícita para 
o universo da poesia. Ademais, o in-
teresse maior reside justamente no 
jogo instaurado pela linguagem, na 
qual a Adalgisa parece figurar mais 
pelo concerto da rima do que pela cir-
cunstância real. O que importa, sim, 
são os amores, mas enquanto vivência 
singularizada pelo “fato” poético. Essa 
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separação entre os universos biográfi-
co e artístico não está na mira de Jorge 
Amado, que de fato não se preocupa 
com essa questão da autonomia da 
arte ou da especificidade do literário. 
Isso ficaria, segundo ele dá a entender, 
para os teóricos de literatura ou aca-
dêmicos.

Para o leitor que insiste em 
estabelecer os elos entre vida e arte, 
Amado fornece as referências para 
satisfazê-lo, em especial sobre os 
amores do poeta e as poesias feitas 
para suas amadas. Sua obra A hebreia, 
os versos de Pensamento de amor e um 
soneto contido em Anjos da meia-
-noite foram escritos respectivamen-
te para Simy e Ester, irmãs judias. Já 
os poemas “Fé, esperança e carida-
de”, “O hóspede”, “Marieta” e “Os 
perfumes” são dedicados a Leonídia 
Fraga. Eugênia Câmara é a inspira-
dora de muitos poemas, como “Meu 
segredo”, “Os três amores”, “O voo 
do gênio”, “A uma atriz”, “A Eugênia 
Câmara”, “Sonho da boêmia”, “Horas 
de martírio”, “Amos!”, “Tríplice dia-
dema”; para ela ele escreve também 
“Dama negra” e o poema “Fatalida-
de”, por ocasião da partida da atriz 
de Recife com a companhia teatral. 
Já mais ao final da vida, compôs po-
emas para mais três mulheres: em 
1869, “É tarde”, para Eulália Filguei-
ras; “Volta da primavera”, para Cân-
dida Campos, e, para Maria Cândi-
da, “Murmúrios da tarde”.

Ao focalizar a ocasião em que 
Castro Alves vê Eugênia Câmara pela 
primeira vez (1863) sentindo-se fas-
cinado pela atriz, o narrador dimi-
nui sua distância em relação ao fato 
narrado, como se tomado pelo clima 
romântico e pessoalizando o relato: 
“Amiga, há alguma coisa no cora-
ção de cada um de nós que percebe 
imediatamente que a amada chegou, 
aquela que será a única e a definitiva 

(...) Quando ela chega é como se o 
dia amanhecesse, como se nascêsse-
mos de novo” (1968, p. 102). E, pela 
primeira vez no romance, ele se diri-
ge direta e passionalmente à segunda 
pessoa, confessando seu sentimento: 
“Assim foi quando eu te vi pela vez 
primeira e senti que vinhas de longe, 
de qualquer porto em qualquer bar-
co, para a minha vida” (1968, p. 102). 
Em mais um momento, ao comentar 
sobre a partida da atriz para longe de 
Castro Alves, o narrador compara 
seu sentimento ao do poeta e confes-
sa à amiga que o ouve: 

E se um dia o brilho de outras luzes 
te tentar e quiseres partir, não me 
jogarei como um escravo a teus pés, 
não suplicarei, nem terei lágrimas 
de dor. Te direi apenas, amiga, esses 
versos tão cheios de alegria de ter a 
amada e tão cheios de desgraça de 
vê-la partir. (1968, p. 191)

Ao final do livro, já no capítulo 
“T”, novamente o narrador pessoaliza 
seu relato, ao falar sobre a melanco-
lia e tristeza de Castro Alves, após a 
separação de Eugênia Câmara. A fala 
que ouvimos parece confundir duas 
vozes, a sua e a do próprio poeta, ten-
do como foco considerações sobre a 
verdadeira amada: 

Mas é, amiga, a pobre realidade da 
bem-amada. E o que, em verdade, 
possuímos dela era o sonho que 
havíamos criado e que é impossí-
vel arrancar do coração. (...) Hoje 
ela é uma presença terrível, será 
amanhã a mais trágica das sombras. 
Mas nesse coração do amado que 
murchou jamais a alegria vicejará, 
no rosto que a tristeza cobriu jamais 
serão alegres os sorrisos. E haverá na 
eternidade de cada dia a espera des-
graçada de que ela volte, mas não a 
realidade que partiu e sim o sonho 
que se quebrou. (1968, p. 252)

Além de motivos inspirado-
res das poesias de Castro Alves, suas 
amadas também se transformam em 
personagens de uma ficção onde ad-
quirem voz e presença cênica. É que o 
narrador de ABC de Castro Alves alterna 
seu discurso indireto com momen-
tos em que o discurso indireto livre 
se manifesta, de modo a tomarmos 
contato com pensamentos, desejos e 
sensações das próprias personagens. 
Assim, por exemplo, na focalização 
do encontro amoroso entre o poeta e 
Eugênia Câmara, lemos uma passagem 
como: 

A madrugada partiu, a manhã 
desperta e Eugênia Câmara pensa 
que se a manhã não foi feita para o 
amor, então basta cerrar as janelas 
para que seja noite. Bem que ela 
gostaria de levantar, de correr até 
essa janela por onde entra a clari-
dade e de fazer a noite no quarto, 
a noite que é própria aos amantes. 
Mas onde estão as suas forças que 
não a ajudam? (...) Fome que tem 
seu sexo, fome do poeta, desejo de 
apertá-lo, de feri-lo, de magoá-lo. 
(1968, p. 167 e 168)

Parece esquecermos, por um 
momento, que se está a falar sobre a 
vida de um poeta, pois a narrativa põe 
em destaque uma cena em que o acon-

Desenho a partir de retrato de 
Castro Alves.
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tecimento – relação amorosa – avulta 
como fato consumando-se diante de 
nossos olhos. E é então que despon-
ta uma linguagem que não traz mais a 
voz ou pensamentos da personagem, e 
sim a do próprio autor, para quem fa-
lar sobre o amor é sempre um prazer:

Ele também tem fome nos olhos 
negros, na boca adolescente, tam-
bém no sexo ele tem fome. E se dão 
um ao outro de comer, pode ser 
manhã lá fora, aqui dentro, amiga, 
é a noite, a noite da paixão. Se dão 
um ao outro de comer e nunca se 
saciarão um do outro, jamais, ami-
ga. (1968, p. 168)

No capítulo “E” Jorge Amado 
aborda a educação escolar de Castro 
Alves no Ginásio Baiano, o interesse 
por francês e a influência recebida 
de Hugo e não de Byron, como os 
demais poetas dWe sua geração ro-
mântica. Entretanto, o mais interes-
sante nesse capítulo são os comen-
tários do narrador sobre a atração 
que os sons e batuques folclóricos 
da Bahia exerceram sobre o poeta. 
Atabaques, o baticum de candom-
blé, canções de Iemanjá, o ritmo en-
volvente daqueles batuques, enfim, 
“aquela música bárbara e primitiva, 
alucinante, chamava o menino Se-
ceu, era um convite” (1968, p. 87). 
Esse dado acrescenta uma importan-
te via para lermos (e sentirmos) a 
poesia de Castro Alves, pois a mu-
sicalidade africana com seu sensu-
alismo está presente nos versos do 
poeta, cabendo ao leitor percebê-la: 
a força, os impulsos, os refrões, os 
jogos sonoros, a exaltação, a emo-
tividade – esses recursos formais se 
configuram nas poesias, tornando-as 
um corpo pulsante, para além de seu 
papel social.

Amor e liberdade, como dis-
semos no início, são dois temas fun-

damentais na vida e na obra do “poe-
ta dos escravos”. Tratamos do amor, 
tratemos agora da outra palavra-cha-
ve: liberdade.

Falar em espírito libertário é 
falar no papel ético-social da arte, o 

que significa abordar também ques-
tões de cunho político. Este é um pon-
to fulcral, determinante da escolha de 
Castro Alves por Jorge Amado, o que 
transparece na paixão do escritor por 
essa figura romântica que, acima de 
tudo, dotou sua poesia de uma consci-
ência coletiva; ou, nas palavras do nar-
rador: “igual ao rifle, à metralhadora 
e ao punhal, a poesia é também uma 
arma do povo” (1968, p. 56). Essa vo-
cação para atender (e entender) a alma 
popular utilizando uma voz poderosa, 
capaz de se erguer como denúncia, 
desmascarando as injustiças e opres-
sões, encontra eco em Jorge Amado, 
escritor também vocacionado para 
cumpliciar com a vontade popular, 
com os interesses dos desfavorecidos. 

Em diversos momentos da obra 
reaparece a defesa desse ideal libertá-
rio, tanto em Castro Alves quanto no 
próprio Jorge Amado, que endossa 
francamente o propósito do poeta: 
“Os escravos, os pobres e os desgra-
çados esperavam por ele, pela arma do 
seu gênio, pelo fogo das suas palavras, 
havia muitas cadeias para romper, ami-
ga, pulsos escravos que clamavam jus-
tiça” (1968, p. 69). No capítulo “K”, 
avulta o retrato dessa voz de combate 

defendida pelo narrador, momento 
em que o autor trata do grande encon-
tro republicano na praça de Recife, em 
1854, liderado por Antônio Borges da 
Fonseca. Castro Alves, então com de-
zessete anos, acompanha fascinado o 

discurso do orador e se inflama com 
o movimento, ao qual comparece a 
polícia para bloquear os manifestan-
tes. Nesse momento da narrativa, a 
ficcionalização assume o primeiro pla-
no, destacando-se o confronto entre o 
jovem poeta e a força opressora; a par-
tir de então, são intercalados versos 
de Castro Alves em meio ao retrato 
da consciência popular, erguida pelo 
poder da palavra poética: “A praça, a 
praça é do povo! / Como o céu é do 
Condor! / É antro onde a liberdade 
/ Cria a águia ao seu calor” (1968, p. 
151). Em conclusão, o narrador res-
salta o duplo papel do poeta, o de ser 
cantor do povo e o de lutar a seu lado, 
portanto, poesia e militância encon-
tram-se num mesmo propósito.

O pendor militante de Castro 
Alves patenteia-se na sua disponibili-
dade para transitar por novos espaços, 
em busca de conscientização político-
-social. Saindo da Bahia, conquista-
ra Recife, depois ruma a São Paulo e 
Rio de Janeiro; em todos esses luga-
res milita por uma arte em cumplici-
dade com os apelos do povo no que 
toca à liberdade e ao amor. Lutando 
pela República, pelo abolicionismo, 
realizando comícios em praça pública, 

Amor e liberdade...são 
dois temas fundamentais 

na vida e na obra do 
“poeta dos escravos”.
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transformou-se “não apenas [no] poeta 
do seu povo mas também [no] profeta 
do seu povo” (1968, p. 103). Amado 
ressalta justamente esse traço pouco 
observado na poesia de Castro Alves: 
sua antevisão do futuro por palavras 
que vão adiante do seu século. Nesse 
sentido, são exemplos os poemas “Pa-
lavras de um conservador”, “O viden-
te”, “Confidência”. Não faltam elogios 
do romancista à nobreza de caráter do 
poeta, movido apenas por interesses 
coletivos, enobrecendo o sentido po-
lítico de sua atuação: “Poeta, agitador 
e caudilho, ele honra no Brasil a pala-
vra política não só por ter sido cons-
cientemente um intelectual político, 
a serviço das causas populares, como 
por ter sido o mais puro dos políticos” 
(1968, p. 173).

Vai ficando patente, ao longo 
do livro, o posicionamento de Jorge 
Amado em relação à literatura, no 
caso específico a poesia, graças à defe-
sa elogiosa do projeto poético de Cas-
tro Alves. Para Amado, é inadmissível 
um escritor alhear-se dos oprimidos, 
não tomando partido do povo e iso-
lando-se em sua arte, o que o leva a 
afirmar que “é condição essencial da 
arte servir ao escravo contra o se-
nhor” (1968, p. 133). Pedindo à amiga 
que recoste a cabeça em seu ombro, 
o narrador lhe fala sobre a grandeza 
do poeta, iniciando uma apologia ao 
artista que não foge “para uma torre 
de cristal que por vezes é bela, tris-
temente bela”, ao contrário, se abre 
ao espetáculo do mundo para acolher 
o sofrimento alheio com quem com-
partilha sentimentos e revolta. Trata-
-se de uma evidente crítica à arte pela 
arte, produzida em torres de marfim; 
e, em uma nota de rodapé do capítulo 
“J”, figura um comentário crítico do 
narrador sobre o que ele denomina 
de “neutralidade da arte”, condenando 
os intelectuais e os críticos que a de-

fendem. Assumindo francamente uma 
posição contestadora, denuncia a crí-
tica que prega “um esteticismo vazio, 
a superioridade da forma sobre o con-
teúdo, a fuga a todos os problemas hu-
manos imediatos”, chamando a todos 
de “oportunistas e comodistas” (1968, 
p. 134). Eis a velha discussão sobre as 
relações entre texto e contexto, ou 
mais propriamente, sobre o papel 
da literatura, algo de que atualmen-
te não se cogita mais, não cabendo 
defender apaixonadamente uma arte 
engajada ou aquela em que predomi-
na a emancipação da forma, pois for-
ma e conteúdo se amalgamam de tal 
maneira que suas relações com ou-
tros universos se materializam nessa 
conjugação tecida em seu corpo. Mas 
aí já entraríamos numa questão que 
absolutamente não interessa a Jorge 
Amado. Fiquemos, portanto, com 
seu texto sobre Castro Alves.

Fica bem demarcada a posição 
de Amado quanto à supremacia de 
Castro Alves em relação aos outros po-
etas baianos de sua época, exemplifi-
cando com Muniz Barreto, “poeta me-
díocre, brilhando quase que somente 
nos improvisos, mordazes e vibrantes, 
que lhe valeram o cognome de ‘Boca-
ge brasileiro’” (1968, p. 202). Segun-
do o narrador, foram poetas menores, 
que não criaram nenhuma doutrina 
literária, nenhuma renovação, nem 
no ambiente literário nem no social. 
A poesia byroniana também é alvo da 
crítica de Amado, ao compará-la com 
a descendente de Hugo: aquela é “uma 

literatura de afirmações negativas, 
onde se decanta o mundo como um 
doente sem remédio” (1968, p. 245), 
com poetas vítimas de sofrimento, 
miséria e lamentações; a hugoniana é 
solar, positiva, com um sentido mais 
humano e otimista, emblemático em 
Castro Alves. 

Para o leitor da literatura bra-
sileira é interessante acompanhar os 
comentários do autor de ABC de Cas-
tro Alves a respeito de José de Alencar 
e Machado de Assis, escritores que 
acolheram Castro Alves quando este-
ve no Rio e em São Paulo − eis o que 
aborda no capítulo “Q”. Amado desta-
ca o empenho de ambos para elogiar 
e fazer circular na imprensa o nome 
e os versos do poeta romântico, po-
rém estabelece uma diferença entre os 
dois reveladora de suas idiossincrasias 
político-ideológicas. Alencar busca a 
reabilitação do indígena, tornando-o 

motivo de uma literatura que renova 
linguisticamente e tem sabor naciona-
lista, “sobre todos glorioso, romancis-
ta e poeta, chefe ele de uma escola, es-
crevendo poemas de rara sonoridade 
nas narrações de histórias indígenas” 
(1968, p. 213). Machado carregava, 
tal como Tobias Barreto, o comple-
xo de sua origem mestiça, mantinha 
sentimentos em surdina, segundo o 
narrador. Não utilizou artifícios bai-
xos para ascender socialmente, porém 
sua insegurança não o impeliu a senti-
mentos grandiosos ou a uma consci-
ência voltada a causas populares; do-
tado de uma “medrosa neutralidade”, 

Para Amado, é 
inadmissível um escritor 
alhear-se dos oprimidos...
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nas palavras do narrador, “atravessou 
o clima político do Brasil sem tomar 
conhecimento dele”, pois “só os pe-
quenos acontecimentos encontravam 
eco no seu coração” (1968, p. 215). 
Tal paralelo, aqui muito resumido, 
permite-nos perceber a concepção do 
romancista de Jubiabá quanto ao papel 
do escritor: é preciso lutar, engajar-se 
politicamente, de preferência em po-
sições esquerdistas, falar para o povo, 
enfim, criar uma literatura como arma 
de combate. Fora desses parâmetros, o 
escritor não tem qualidade e não fica 
para a história literária de seu país.

Também desponta no livro de 
Amado sua posição contrária a qualquer 
tipo de preconceito, sobretudo o racial, 
atitude que se revela ao falar sobre To-
bias Barreto, contemporâneo de Castro 
Alves. Estabelecendo um paralelo entre 
os dois, Amado ressalta o posicionamen-
to condenável de Tobias Barreto, “mes-
tiço que nasceu no meio do povo pobre 
do sertão sergipano” (1968, p. 112), 
mas conseguiu ascender a outro status 
e acabou renegando sua classe por puro 
orgulho, transformando-se num “líder, 
porém da classe que, economicamente 
lhe era superior” (1968, p. 112). 

A aproximação entre Castro 
Alves e o teatro é outro aspecto en-
focado pelo romancista. Nesse caso, é 
inegável que o contato com Eugênia 
Câmara foi fundamental, mas, mesmo 
que não a tivesse conhecido, a pro-
pensão dramática do poeta sempre o 
impulsionou. A necessidade de decla-
mação expressiva de seus versos, em 
praças e tribunas, o gestual que colo-
ca em cena sua própria figura física1, 
a necessidade de ser ouvido ou de ter 
uma plateia para acolher sua fala são 
elementos que justificam o pendor cê-
nico do poeta. Digamos que, em seu 
caso, a poesia circula, literalmente, 
pelas ruas, adquirindo ecos e concre-
tizando-se como práxis. Interessante 

Notas

1. Em notas de rodapé, aparecem diversas 
citações de autores comentando a atração 
irresistível do jovem poeta baiano, figura 
carismática por sua aparência: “Toda a gente 
que o ouvia tinha arrepios de assombro e 
enxergava na esbelta e simpática pessoa do 
jovem acadêmico mais um semideus do que 
um poeta, menos um poeta que um vidente” 
(Carlos Ferreira, apud Amado, 1968, p. 175). 
E Pinheiro Viegas escreveu sobre o poeta, em 
1931, o texto “O soberbo perfil apolíneo”. 
De fato, como Amado o descreve, o poeta 
enlevava multidões, com sua cabeleira longa, 
olhos negros, pele marmórea e vestido de 
preto.
2. Tal citação é fornecida pelo autor em nota 
de rodapé de ABC de Castro Alves, com a 
indicação incompleta da fonte: Revista do 
Brasil, nº 35.
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para o leitor do poeta, portanto, seria 
revisitar suas poesias pelo viés da te-
atralidade, estabelecendo articulações 
entre o caráter dramático e a lingua-
gem poética.

Mas, afinal, por que nosso in-
teresse em aproximar Jorge Amado 
e Castro Alves? De que modo tal pa-
ralelo poderia contribuir para os es-
tudos literários? Bem, nossas refle-
xões mostraram pontos em comum 
entre os dois escritores brasileiros, 
entre eles a concepção de ambos so-
bre literatura – a consciência social 
da linguagem – sinalizando para um 
projeto análogo. E o próprio roman-
cista reconhece a influência do poe-
ta romântico sobre ele, em diversas 
passagens do ABC, em especial no 
que se refere ao combate ao escra-
vismo. Aqui, valeria a pena destacar 
o que disse Oswald de Andrade a 
esse propósito: “A descoberta lírica 
ia prosseguir dando Jorge Amado. 
Jubiabá é um comício. O mais belo 
comício que o Brasil ouviu depois 
do Navio Negreiro. Essa ligação entre 
Jorge Amado e Castro Alves tem que 
ficar de pé”.2

Ora, aqui tentamos deixá-la 
em pé, dando continuidade ao que 
Oswald de Andrade sugeriu. Entre-
tanto, sentimos que faltam estudos 
comparativos entre os dois escritores 
baianos para que se aprofundem e 
avaliem melhor as articulações entre 
suas produções literárias. Há muitas 
indagações a serem feitas: o bairrismo 
de Jorge Amado não o teria influen-
ciado em sua posição tendenciosa, 
francamente favorável ao baiano Cas-
tro Alves? Os juízos de valor por ele 
emitidos nesse ABC não estariam su-
blinhando um pendor “autoritário” 
de suas colocações, pouco abertas a 
postulações contrárias? E o contexto 
de que emerge essa sua obra não esta-
ria tendo certo peso, o que justificaria 

suas reflexões sobre literatura e polí-
tica? A velha questão do engajamento 
político do escritor, fora e dentro da 
obra, pode ser tomada como critério 
de qualidade para avaliar a literatura, 
como o faz Jorge Amado?

Essas e outras questões absolu-
tamente não desmerecem seu roman-
ce. No início falamos sobre a singula-
ridade desse texto, por sua natureza 
híbrida – eis o que mais nos chama a 
atenção. Seu “diálogo” com Castro Al-
ves surge justamente do lirismo e da 
passionalidade que transparecem na 
linguagem narrativa, abolindo-se as 
fronteiras entre prosa e poesia. Nesse 
entrecruzamento, como projéteis de 
armas disparados, é que vão adquirin-
do efeito ataques a alvos bem precisos, 
então daí é preciso cuidado para não 
sermos atingidos. Mas o leitor precavi-
do sabe se desviar, fazendo frutificarem 
questionamentos de interesse. cc
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Quincas Berro Dágua é um 
epíteto, ou seja, um nome 
que acrescenta ao nomeado 

um atribuído, acrescenta um termo 
descritivo. Este é o protagonista que 
dá título à novela escrita por Jorge 
Amado em 1959 (data da primeira 
publicação, na revista Senhor) e que di-
vide a trama com outro personagem, 
Joaquim Soares da Cunha, de quem o 
epíteto é o codinome.

A narrativa ficcional tem por 
base uma história verdadeira, aconte-
cida no Rio de Janeiro na década de 
1950 e que Jorge Amado ouviu em 

Fortaleza em 1958. A personagem 
real, Wilson Plutarco Rodrigues Lima, 
nasceu em 1920 em Sobral, no Ceará. 
Mudou-se para o Rio de Janeiro e ser-
viu o exército como cabo no 1º Bata-
lhão de Caçadores de Petrópolis. “Mas 
sua verdadeira e profunda vocação era 
a boêmia, a farra, a que se entregou 
com intensa devoção na companhia de 
bebuns que frequentavam a Galeria 
Cruzeiro, no centro carioca.”

A verdadeira história do Cabo 
Plutarco foi registrada por José Hel-
der de Souza, com o título “Cabo 
Plutarco, o Berro d’Água”, e publi-

cada pela Universidade Federal do 
Ceará, em 1982.

De tanto beber, Plutarco morre em 
abril de 1950 no Rio de Janeiro, aos 
30 anos de idade. Durante a despe-
dida, os amigos começam a beber 
em memória do companheiro que 
partia, como narra o pesquisador 
cearense: “Já com muitas doses de 
cana no bucho, os vapores subindo 
à cabeça, aqueles rapazes despren-
didos, aquela gente folgazã só podia 
modificar a feição triste do velório, 
a tal ponto que a certa altura o pró-
prio defunto passou a ter direito 

Hadesiana e dionisíaca:
a morte e a morte de Quincas Berro Dágua

JOÃO HILTON SAYEG-SIQUEIRA
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também às suas doses, o gargalo da 
garrafa enfiado na boca. No desva-
rio, já no pingo da madrugada, as 
garrafas vazias e a sede e a ânsia de 
beber mais aumentando, os parti-
cipantes daquela sentinela singular 
dispuseram-se a sair e ir buscar mais 
bebida. Injusto seria lá deixar sozi-
nho o companheiro morto, e ele as-
sim foi aluído do caixão e carregado 
em pé, um amigo de cada lado am-
parando-o pelo sovaco ou passan-
do-lhe um dos braços pela nuca. Lá 
se foram pelo bucho da madrugada 
em busca de um bar, um daqueles 
que não têm hora para fechar suas 
portas.
O dia já amanhecendo, põem Plu-
tarco de volta no caixão − não sem 
antes tirar-lhe o paletó e os sapa-
tos novinhos, comprados para que 
tivesse um enterro decente. Afinal 
de contas, ao contrário deles, o 
amigo não precisaria mais daqueles 
luxos... E assim o Cabo Plutarco 
subiu aos céus ou baixou aos in-
fernos, ninguém jamais saberá, nos 
mesmos trajes com que viera ao 
mundo: completamente nu. (Fon-
te: Edmílson Caminha, publicado 
no jornal onlaine da Casa do Ceará, 
em Brasília)

A personagem de uma história 
ou de uma narrativa pode ser real ou 
fictícia, ou, ainda, transitar entre es-
sas duas existências. No caso de Berro 
Dágua, a personagem é real>fictícia, 
pois a narrativa ficcional foi inspirada 
em uma história real.

Na narrativa, vale destacar que 
pode haver variações na classificação 
das personagens, dependendo da ver-
tente teórica que embasa a pesquisa, 
do foco narrativo adotado para a aná-
lise da história e outras mais; nesta, de 
Jorge Amado, o quadro de persona-
gens, para este estudo, assim se con-
figura:

Protagonista 1 – Joaquim Soares 
da Cunha.
Co-protagonistas – sua família: a 
mulher Otacília; a filha Vanda; o genro 
Leonardo Barreto; os irmãos Marocas 
e Eduardo.
Antagonista – Quincas Berro Dá-
gua.
Oponentes – os amigos de Quincas: 
Curió, Negro Pastinha; Cabo Martim; 
Pé-de-vento, e sua amante: Quitéria 
do Olho Arregalado.

Protagonista 2 – Quincas Berro 
Dágua.
Co-protagonistas – os amigos de 
Quincas: Curió, Negro Pastinha; Cabo 
Martim; Pé-de-vento, e sua amante: 
Quitéria do Olho Arregalado.
Antagonista – a filha: Vanda.
Oponentes – a família: a mulher 
Otacília; o genro Leonardo Barreto; 
os irmãos Marocas e Eduardo.

O protagonista é a personagem 
mais importante da obra, em torno do 
qual a história gira; co-protagonistas 
são as personagens que convivem e/
ou ajudam o protagonista; antagonista 
é a personagem que se opõe aos inte-
resses culturais, sociais, econômicos, 
morais, religiosos do protagonista; 
oponentes são personagens que con-
vivem e/ou auxiliam o antagonista. 
Pode haver, ainda, coadjuvantes que 
trazem uma contribuição esporádica, 
sem uma participação significativa.

Pela própria dualidade presen-
te no título da obra: “a morte e a mor-
te”; constata-se um entrelaçamento 
narrativo em que as personagens são 
envolvidas num jogo de valores morais 
e éticos que as faz mudarem de classi-
ficação. Joaquim, o funcionário públi-
co, é o protagonista para a família, mas 
Quincas, o boêmio, é o antagonista, 
pois enche os familiares de vergonha, 
a ponto de o considerarem já moral-
mente morto.

Vanda é a filha que resgata a 
imagem incólume do pai morto, au-
xiliada pelos demais parentes; mas é a 
antagonista para os amigos e a amante 
de Quincas, pois os discrimina na ho-
menagem fúnebre do velório do pai.

Se assim, na dualidade, se confi-
guram protagonistas e antagonistas, na 
mesma esteira vão os co-protagonistas 
e os oponentes. Dependendo do foco 
adotado, as personagens se deslocam 
de um lado para o outro, num vai e 

Cartaz do filme Quincas Berro Dágua, dirigido por Sérgio Machado 
e inspirado na obra de Jorge Amado. (Divulgação)
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vem que, aos poucos e num crescen-
te, reproduz a marola em que Quincas 
é tragado e levado às profundezas do 
mar: “Cada qual cuide de seu enterro, 
impossível não há”.

A narrativa toda se desenrola 
nesse tom dual, não só na constituição 
das personagens, mas também em suas 
características. Quincas, para “aquela 
gente” das ladeiras escuras e escusas da 
velha São Salvador, era o “paizinho”, o 
herói que a todos protegia e que a todos 
salvava. Essa é a face nobre e altruísta 
do herói que luta pela liberdade, pela 
fraternidade, pela justiça, pela moral, 
pela paz. Suas motivações são sempre 
moralmente justas ou eticamente apro-
váveis, mesmo que ilícitas. Quincas é 
o herói “daquela gente”, embora tenha 
sido duramente reprovado pelas mino-
rias institucionalizadas.

Do lado oposto, para a família, 
ele era a vergonha, um herói decaído, 
de um funcionário público exemplar a 
um boêmio sem escrúpulos: um anti-
-herói; do qual as crianças da família 
eram preservadas. É o heroísmo ar-
raigado na moralidade apregoada pe-
las instituições que visam construir 
arquétipos a fim de inspirar modelos 
e exemplos multiplicativos, principa-
mente, em lideranças populares.

O termo herói vem do grego 
‘hrvV, pelo latim heros’, e designa, as-
sim, o protagonista de uma narrativa, 
de preferência épica. O herói é uma 
figura arquetípica que reúne em si 
atributos surpreendentes, ora huma-
nos ora inumanos. Por isso, para os 
gregos, o herói se situa na posição in-
termédia entre os deuses e os homens, 
sendo, em geral, filho de um deus e 
uma mortal, o que lhe dá uma dimen-
são semidivina.

Assim sendo, o herói é ambi-
guamente constituído: por um lado, 
representa a condição humana, na sua 
complexidade psicológica, social e 

ética; por outro, transcende a mesma 
condição, na medida em que repre-
senta facetas e virtudes que o homem 
comum não consegue mas gostaria de 
atingir – fé, coragem, força de vonta-
de, determinação, paciência – o que 
possibilita a Quincas cuidar de seu 
próprio enterro.

O herói pode ser sem hybris 
(sem medida) ou ser o herói perfei-
to, agathós (bom e justo). O que guia 

o herói são seus ideais. A inspiração 
heroica é relativa e surge de uma pro-
blemática imposta, de uma necessida-
de, de um desejo. Assim, a inspiração 
heroica é relativa. 

Há casos em que, mesmo sem 
uma intenção expressa da personagem 
por ter agido de forma não deliberada 
ou por instinto, são identificadas ati-
tudes dignas de um herói. Para muitos 
autores que estudam a questão, esses 
casos seriam melhor representados no 
arquétipo do anti-herói. Isso porque 
o anti-herói pode realizar ações jus-
ticeiras por motivos egoístas, pesso-
ais, por vingança, por vaidade, ou por 
qualquer razão não altruísta, ou seja, 
é o antônimo da idéia que se tem de 
herói, que possui vocação heroica.

Tanto a concepção de herói 
quanto a de anti-herói mudaram. 
Com a dissiminação do culto ao so-
brenatural, os heróis passaram a ser 
seres das trevas, fisicamente atraentes 
e eroticamente viris. Apesar da rejei-
ção que demonstram à virtude, são 
bonitos, simpáticos e atraentes. Essas 
personagens não são más na essência; 

são desvirtuamentos da natureza; às 
vezes, até praticam atos moralmente 
aprováveis.

O anti-herói não é, obrigatoria-
mente, o vilão da história, sempre ob-
tém aprovação, seja através de seu ca-
risma, seja por meio de seus objetivos 
muitas vezes justos ou ao menos com-
preensíveis, o que obrigatoriamente 
não os torna lícitos. A malandragem, 
por exemplo, é uma ferramenta tipi-

camente anti-heroica, porque as falhas 
são, ética e moralmente, mais visíveis 
que as qualidades heroicas.

Há anti-heróis que, ao sofre-
rem algum tipo de desapontamento, 
reagem e desencadeiam atos heroicos, 
embora sejam para satisfazer interes-
ses próprios. Às vezes, no ímpeto da 
reação, movidos pela emoção, mes-
clam crueldade e justiça.

Esse jogo ambíguo e obscuro 
para o estabelecimento do herói e do 
anti-herói, em proporções variáveis 
de intenções e interesses, não é uma 
característica das produções literárias 
contemporâneas que buscam romper 
com os conceitos do bem, do belo e da 
virtude. Já se encontram em registros 
lendários e bíblicos, como é o caso do 
herói/anti-herói sodomita/gomorri-
ta, Roi-Baal; e o deus hebraico El Roi.

Conta a lenda que o termo herói 
surgiu na Babilônia, por meio de 
relatos da história de um homem, 
chamado Roi-Baal, que morava em 
Sodoma. Um dia estava em Gomor-
ra, cidade vizinha, divertindo-se 

“Cada qual cuide de seu 
enterro, impossível 

não há”.
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com seus amigos, quando irrom-
peu tremenda tempestade. A cidade 
estava ameaçada de sofrer terrível 
inundação. Roi-Baal teve uma ideia, 
que salvou a cidade de Gomorra de 
ser dizimada pelas águas: fechar os 
portões e vedar as frestas de madei-
ra com palha, trigo, cevada e cen-
teio, ou seja, com todo o estoque 
da colheita que a cidade tinha, mas 
era só o que a cidade tinha. No dia 
seguinte os cidadãos perceberam a 
magnífica atitude heroica de Roi-
-Baal. A cidade permaneceu quase 
seca e, por fora de suas muralhas, 
uma imensa lagoa se formara. As 
águas demoraram dias para descer 
e a cidade ficou ilhada e com a co-
mida rareando. Ao final de um mês, 
a população, morrendo à míngua, 
resolveu sacrificar Roi-Baal aos 
deuses, em busca de misericórdia. 
No outro dia as águas baixaram e 
os cidadãos saíram em busca de 
víveres. Desde então, sempre que 
perguntavam aos gomorritas quem 
era o salvador de sua cidade, eles 
respondiam: “É Roi-Baal!”. Com o 
passar dos anos, simplificaram: “É 
Rói!”; o que facilitou a aglutinação: 
“Erói!”; que em grego ganhou a for-
ma “Herói”. (Fonte: alemakeart.blo-
gspot.com.br)

A passagem bíblica de Gênesis 
(16:13) relata que Hagar servia a Sara, 
esposa estéril de Abraão, que, por 
isso, disse ao marido para dormir com 
sua serva e construir uma família por 
meio dela. Quando Hagar ficou grávi-
da, olhou com desprezo para Sara, por 
sua incapacidade de ter filhos. Então 
Sara maltratou tanto Hagar que esta 
teve que ir-se. No deserto, sentindo a 
miséria de seu passado e a incerteza de 
seu futuro, Hagar se encontrou com 
Deus, que a viu e cuidou dela. Hagar 
então deu ao Senhor que lhe havia fa-
lado o nome de El Roi: “Tu és o Deus 
que me vê”. El Roi é um descritivo 

epíteto de Deus, usando a palavra “El” 
(Deus) e um modificador que indica 
uma qualidade de Deus: “o que vê”.

Tanto Roi-Baal quanto El Roi 
são construídos num eixo oblíquo da 
virtude e da moral. Roi Ball serviu em 
dois momentos diferentes, com dois 
propósitos diferentes, para salvar Go-
morra, um deliberativo, a vedação, e 
outro imperativo, a imolação. O deus 
hebraico da preservação moral, desde 

Perséfone), na mitologia grega, é filho 
de Cronos e de Reia, irmão de Zeus 
(deus dos deuses) e de Poseidon (deus 
dos mares). Assim o mundo começou a 
ser governado, dividido em três partes: 
Zeus ficou com a Terra e o Céu, Po-
seidon com os mares e os rios, e para 
Hades ficou o domínio sobre o mundo 
subterrâneo e os seres das sombras.

Esse poderoso deus, por go-
vernar o mundo subterrâneo, não só 

...Dionísio, deus dos 
ciclos vitais, das festas, do 
vinho, da insânia, mas, 
sobretudo, da intoxicação 
que funde o bebedor com 

a deidade. 
Adão e Eva, El Roi, salva da mísera 
morte uma mulher, que, com altivez, 
tornou-se pivô de um adultério con-
sentido. Miscigenam-se a projeção do 
herói e a do anti-herói no entrelaça-
mento entre o resgate e o sacrifício.

Essa relatividade comporta-
mental também é encontrada na mi-
tologia grega, principalmente entre 
os semideuses, constituídos por ca-
racterísticas divinas e humanas; re-
núncias altruístas e desfrutes egoístas. 
Essas características estão presentes na 
constituição de Hades, deus da morte 
e da abundância, e em Dionísio, deus 
da alegria e da devassidão; que serão 
usados, neste estudo, como base para 
a análise do comportamento da famí-
lia e “daquela gente” no velório de Jo-
aquim/Quincas.

Hades (deus dos mundos sub-
terrâneos e dos mortos, casado com 

abriga os mortos mas também possui a 
força que, de baixo, impulsiona o cres-
cimento das plantas e forja os metais 
preciosos. Esse deus possui um duplo 
caráter, como fonte de todas as rique-
zas e como monarca do obscuro reino, 
habitado pelas sombras dos mortos. 
Ele dá a energia vital para que as se-
mentes mergulhadas na obscuridade 
do solo se ergam como vegetais; por 
isso, é visto como amigo dos homens. 
No entanto, também é visto com se-
veridade, como um deus implacável e 
incansável, que não permite que ho-
mem algum saia de seu reino, uma vez 
ali tendo ingressado − este é o destino 
inexorável de todos os homens: voltar 
para o reino de Hades.

Em oposição a esse perfil som-
brio, está Dionísio, deus dos ciclos 
vitais, das festas, do vinho, da insâ-
nia, mas, sobretudo, da intoxicação 
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que funde o bebedor com a deidade. 
A ligação deste deus com o vinho tem 
algumas versões. A mais difundida é 
que ele ordenou a seus súditos que lhe 
apresentassem uma bebida que o ale-
grasse e lhe envolvesse todos os sen-
tidos. Levaram-lhe néctares diversos, 
mas Dionísio não se sentiu satisfeito, 
até que lhe ofereceram o vinho. Quan-
do a bebida tocou seus lábios, sentiu a 
maciez do corpo do vinho e percebeu 
seu sabor único, suave e embriagador. 
De tão alegre, Dionísio fez com que 
todos os presentes brindassem com 
suas taças. Passou, então, a abençoar e 
a proteger todo aquele que produzis-
se bebida tão divinal, sendo adorado 
como deus do vinho e da alegria. Ou-
tra versão é que ele atravessou a Ásia 
ensinando a cultura da uva. Ele foi o 
primeiro a plantar e cultivar as par-
reiras, assim o povo passou a cultuá-lo 
como deus do vinho.

Dionísio, sempre risonho e 
festivo, traz um semblante de embria-

guez. É normalmente mostrado na 
companhia de outros que estão a des-
frutar do fruto da videira: sátiros, cen-
tauros e ninfas que tocam flautas, to-
mam parte em danças e perseguições 
amorosas. Podem também ser vistas, 
com Dionísio, as Ménades, mulheres 
humanas que vagueavam à noite, leva-
das à loucura pelo deus do vinho.

Os ritos religiosos dedicados 
a Dionísio eram conhecidos como os 
Mistérios Dionisíacos, pois o tema 
central deles transitava entre a morte 
e o renascimento. Eram usados agen-
tes tóxicos, de preferência o vinho, 
para induzir transes que erradicavam 
as inibições. A maior parte dos prati-
cantes eram intrusos, foras-da-lei, es-
cravos e, especialmente, mulheres.

O Teatro Grego teve origem no 
culto prestado a Dionísio em Atenas. 
Fazia parte do festival a apresentação 
de tragédias e de sátiras. Além dos 
protagonistas e dos antagonistas, ha-
via o coro cujos integrantes dançavam 

e cantavam em uníssono, geralmente 
repetindo as mesmas palavras. O so-
frimento e a morte do herói trágico 
representavam o próprio Dionísio a 
ser morto. Vê-se, assim, que o reino 
dos mortos fazia parte do reino dioni-
síaco; os mortos eram homenageados 
nos festivais de Dionísio.

O culto à morte nos festivais 
dionisíacos fez com que se fortaleces-
se o vínculo entre Dionísio e Hades. 
Nos Hinos Órficos são constatadas li-
gações entre os dois deuses, ao se des-
crever Dionísio e Hades como deuses 
do bom conselho (71) e ao se fazer 
referência explícita de que Dionísio 
dormia na casa de Perséfone, o que 
possibilita considerar Dionísio e Ha-
des como a mesma pessoa por quem 
as mulheres ficavam enlouquecidas e 
enraivecidas (46 e 53). Na correspon-
dência mitológica egípcia, Dionísio e 
Hades identificam-se com Osíris.

Na morte e na morte de Quin-
cas, encontram-se características ha-

A procissão do triunfo de Baco, obra do pintor holandes Maerten-Van-Heemskerck, de 1536. 
Baco ou Dionísio é o deus do vinho, da insânia, do delírio.
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desianas, de sombra e de morte, e 
características dionisíacas, de alegria 
e de festividade. Isso é possível por-
que há germe de vida em Hades e há 
morte em Dionísio. Um é sombrio e 
reservado; o outro, entorpecido e li-
berado.

Para a exploração de aspectos 
quanto à riqueza narrativa da novela 
amadiana, serão abordadas caracterís-
ticas da constituição das personagens 
e de suas configurações hadesiana e/
ou dionisíaca.

O protagonista da primeira 
morte é Joaquim Soares da Cunha, 
respeitável, visto pela família, pela so-
ciedade e pelas instituições estabeleci-
das como:

de boa família, exemplar funcioná-
rio da Mesa de Rendas Estadual, de 
passo medido, barba escanhoada, 
paletó negro de alpaca, pasta sob o 
braço, ouvido com respeito pelos 
vizinhos, opinando sobre o tempo 

Irrepreensível cidadão. (Capítulo 3)
Joaquim Soares da Cunha, aquele 
bom, tímido e obediente esposo e 
pai: bastava levantar a voz e fechar o 
rosto para tê-lo cordato e concilia-
dor. [...] A figura mansa de Joaquim 
Soares da Cunha meio escondido 
numa cadeira de lona a ler os jor-
nais, estremecendo quando a voz de 
Otacília o chamava, repreensiva: – 
Quincas! (Capítulo 6)

Essas características de Joa-
quim revelam, a priori, uma vocação 
heroica, por ser exemplar, asseado, 
cordato, conciliador, conselheiro, im-
pecável, irrepreensível, leal, modelar. 
Mas, na verdade, o que Joaquim tem é 
uma inspiração heroica, contingencial, 
movida pela timidez e pela obediência.

No capítulo 5 constata-se isso 
pela revelação de Marocas:

– Coitado do Joaquim... Tinha bom 
gênio. Não fazia nada por mal. Gosta-
va dessa vida, é o destino de cada um. 

Recordava também a homenagem 
que amigos e colegas lhe prestaram, 
ao ser Joaquim promovido na Mesa 
de Rendas. A casa cheia de gente... 
Nesse dia quem estourava de con-
tentamento era Otacília, no meio 
do grupo formado na sala, com dis-
cursos, cerveja e uma caneta-tintei-
ro oferecida ao funcionário. Parecia 
ela a homenageada. Joaquim ouvia 
os discursos, apertava as mãos, 
recebia a caneta sem demonstrar 
entusiasmo. Como se aquilo o en-
fastiasse e não lhe sobrasse coragem 
para dizê-lo.

O fato de não se ter, de fato, 
uma vocação heroica, mas uma contin-
gencial inspiração heroica, faz aflorar 
o perfil de anti-herói, presente desde 
a infância nos verdadeiros desejos do 
protagonista. A sua sensatez familiar e 
social não era revestida de altruísmo, 
contudo de uma submissão aos desejos 
e desmandos de Otacília, a esposa.

Dessa forma, para a constitui-
ção deste protagonista 1, aparecem 
como co-protagonistas os familiares: 
a irmã, Marocas, gorda e feliz, e seu 
irmão mais moço, Eduardo, comer-
ciante com modesto crédito num ban-
co; a esposa, Otacília, numa pose oni-
potente, num retrato na parede, com 
vestido preto de rendas; o genro, Le-
onardo, funcionário, proprietário de 
uma casa de primeira, em Itapagipe; e 
a filha, Vanda, que acabava sempre por 
impor suas opiniões e desejos.

Tem-se aqui um coadjuvante 
que é o atestado de óbito, real, de Jo-
aquim, que traz para a família o alívio 
da dura sina criada pelo antagonista:

Exibem eles, vitoriosamente, o 
atestado de óbito assinado pelo 
médico quase ao meio-dia e com 
esse simples papel – só porque con-
tém letras impressas e estampilhas 
– tentam apagar as horas intensa-
mente vividas por Quincas Berro 

...faz aflorar o perfil de 
anti-herói, presente desde 
a infância nos verdadeiros 

desejos do protagonista.
e a política, jamais visto num bote-
quim, de cachaça caseira e comedi-
da.[...] Senhor bem posto, colari-
nho alto, gravata negra, bigodes de 
ponta, cabelo lustroso e faces róse-
as. (Capítulo 2)
Joaquim Soares da Cunha, corre-
to funcionário da Mesa de Rendas 
Estadual, aposentado após vinte e 
cinco anos de bons e leais serviços, 
esposo modelar, a quem todos tira-
vam o chapéu e apertavam a mão. 

Desde menino era assim. Uma vez, 
tu lembra Eduardo?... quis fugir com 
um circo. Levou uma surra de arran-
car o pelo – bateu na coxa de Vanda a 
seu lado, como a desculpar-se. – E tua 
mãe, minha querida, era um bocado 
mandona. Um dia ele arribou. Me dis-
se que queria ser livre como um passa-
rinho. A verdade, é que ele tinha graça.

Em complementação, resgatam-se 
as memórias da filha Vanda, no capítulo 6:
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Dágua... (Capítulo 1)
A família, ao decretá-lo morto para 
a sociedade. Já poderiam falar livre-
mente de Joaquim Soares da Cunha, 
louvar-lhe a conduta de funcioná-
rio, de esposo e pai, de cidadão, 
apontar suas virtudes às crianças 
como exemplo, ensiná-las a amar 
a memória do avô, sem receio de 
qualquer perturbação. (Capítulo 2)

O antagonista é Quincas Ber-
ro Dágua, boêmio e vagabundo, visto 
pela família, pela sociedade e pelas 
instituições estabelecidas como:

Uma farsa montada por ele com o 
intuito de mais uma vez atazanar a 
vida dos parentes, desgostar-lhes a 
existência, mergulhando-os na ver-
gonha e nas murmurações da rua. 
Não era ele homem de respeito e 
de conveniência, apesar do respei-
to dedicado por seus parceiros de 
jogo a jogador de tão invejada sor-
te, a bebedor de cachaça tão longa e 
conversada. (Capítulo 1)
Era um morto pouco apresentável, 
cadáver de vagabundo falecido ao 
azar, sem decência na morte, sem 
respeito, rindo-se cinicamente, 
rindo-se dela, com certeza de Leo-
nardo, do resto da família. [...] Era 
o cadáver de Quincas Berro Dágua, 
cachaceiro, debochado e jogador, 
sem família, sem lar, sem flores e 
sem rezas. [...] Vagabundear pelas 
ruas, beber nos botequins baratos, 
frequentar o meretrício, viver sujo 
e barbado, morar em infame pocil-
ga, dormir em um catre miserável 
[...] 

Aquela mancha na dignidade da fa-
mília [...] desagradável caricatura do 
que fora seu pai [...] Ele fora apenas 
uma invenção do diabo? Um sonho 
mau, um pesadelo? (Capítulo 3)
Era uma cruz aquele pai, trans-
formara suas vidas num calvário... 
(Capítulo 4)
Aquele sogro amargurara-lhe a 

vida, dera-lhe os maiores desgostos. 
Leonardo vivia no receio de “mais 
uma das dele”, de abrir o jornal e 
deparar com a notícia de sua prisão 
por vagabundagem, como sucedera 
uma vez. (Capítulo 5)
Um irmão como Quincas, um in-
cômodo escandaloso em sua vida. 
(Capítulo 10)

Os oponentes são estabeleci-
dos pela avaliação que a família faz dos 
amigos de Quincas:

Bêbados inveterados, patifes à mar-
gem da lei e da sociedade, velhacos 
cuja paisagem deveria ser as grades 
da cadeia e não a liberdade das ruas, 
o porto da Bahia, as praias de areia 
branca, a noite imensa. (Capítulo 1)
Os patifes que contavam, pelas ruas 
e ladeiras, em frente ao Mercado e 
na Feira de Água dos Meninos, os 
momentos finais de Quincas (até 
um folheto com versos de pé que-
brado foi composto pelo repentista 
Cuíca de Santo Amaro e vendido 
largamente) desrespeitavam assim a 
memória do morto, segundo a fa-
mília. (Capítulo 2)
Era aquela gentinha do Tabuão, a 
ralé em cuja companhia Quincas se 
comprazia. (Capítulo 3)

...quatro pares de olhos hostis fita-
ram o grupo escabroso. Só faltava 
aquilo, pensou Vanda. [...] socieda-
de daqueles maltrapilhos [...] vaga-
bundos [...] aquela caterva de va-
gabundos [...] indecentes amigos... 
(Capítulo 9)

Neste episódio narrativo, tem-
-se configurado o mundo obscuro de 
Hades, pois as atitudes dos familiares, 
principalmente da filha Vanda, condu-
zem a uma fúnebre homenagem som-
bria:

Haviam comprado uma roupa nova, 
preta [...] um par de sapatos tam-
bém pretos, camisa branca, gravata, 
par de meias. [...] Ninguém achou 
graça. Vanda fechara o rosto. (Capí-
tulo 5)
Penteado, barbeado, vestido de ne-
gro, camisa alva e gravata, sapatos 
lustrosos, era realmente Joaquim 
Soares da Cunha quem descansava 
no caixão funerário – um caixão 
régio (constatou satisfeita Vanda), 
de alças douradas, com uns babados 
nas bordas [...] o esquife, nobre e 
severo. [...] A luz da Bahia entrava 
pela janela e enchia o quarto de cla-
ridade. Tanta luz do sol, tanta alegre 
claridade, pareceram a Vanda uma 

Cena do filme Quincas Berro Dágua. O ator Paulo José interpretou 
o personagem central. (Divulgação)
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desconsideração para com a morte, 
faziam as velas inúteis, tiravam-
-lhe o brilho augusto [...] decidiu 
fechar a janela e a penumbra fez-
-se no quarto, saltaram as chamas 
bentas como línguas de fogo. [...]
Um suspiro de satisfação esca-
pou-lhe do peito [...] era como 
se houvesse finalmente domado 
Quincas, como se lhe houvesse de 
novo posto as rédeas, aquelas que 
ele arrancara um dia das mãos for-
tes de Otacília, rindo-lhe na cara. 
No caixão quase luxuoso, de rou-
pa negra e mãos cruzadas no pei-
to, numa atitude de devota com-
punção [...] Tudo decente [...] Ali 
estava, de mãos cruzadas sobre o 
peito. Para sempre desaparecera o 
vagabundo [...] A vitória da filha, 
da digna família ultrajada. Sapatos 
lustrosos, onde brilhava a luz das 
velas, calça de vinco perfeito, pa-
letó negro assentado, as mãos de-
votas cruzadas no peito [...] rosto 
barbeado. (Capítulo 6)

Está configurado o mundo 
dos mortos, régio, fechado e sisu-
do. Foge um pouco dessa natureza, 
Marocas que, mesmo censurada, de-
monstra um pouco de cordialidade 
e de simpatia: Negro Pastinha passou 
do choro ao riso, encantado com Marocas 
que riu, sacudindo as banhas (Capítulo 
9). Nessa passagem, sente-se um so-
pro dionisíaco que eclodirá no pró-
ximo episódio.

O protagonista da segunda 
morte é Quincas Berro Dágua, um 
pai ou um irmão mais velho para 
aquela gente da Ladeira do Tabuão:

O “cachaceiro-mor de Salvador”, 
o “filósofo esfarrapado da ram-
pa do Mercado”, o “senador das 
gafieiras”, o “vagabundo por ex-
celência”... o “rei da gafieira, o 
“patriarca da zona do baixo mere-
trício”. (Capítulo 6)

Velho marinheiro sem barco e 
sem mar [...] Sua mãe Madale-
na, neta de comandante de barco, 
era marítimo desde seu bisavô, e 
se lhe entregassem aquele savei-
ro seria capaz de conduzi-lo mar 
afora [...] apesar de jamais ter 
navegado. Estava no sangue, nada 
precisava aprender sobre navega-
ção, nascera sabendo [...] No cais 
e nas praias os meninos nasciam 
sabendo as coisas do mar, não vale 
a pena buscar explicações para 
tais mistérios [...] Os jogadores 
de porrinha, de ronda, de sete e 
meio suspendiam as emocionan-
tes partidas, desinteressados dos 
lucros, apatetados. Não era Ber-
ro Dágua o seu indiscutido chefe? 
[...] Capaz como ninguém de adi-
vinhar a marca, a procedência das 
pingas mais diversas, conhecen-
do-lhes todas as nuanças de cor, 
de gosto e de perfume. [...] A al-
cunha de “Berro Dágua” incorpo-
rou-se definitivamente ao nome 
de Quincas [...] Naquelas casas 
pobres das mulheres mais baratas, 
onde vagabundos e malandros, 
pequenos contrabandistas e ma-
rinheiros desembarcados encon-
travam um lar família, e o amor 
nas horas perdidas da noite [...] 
Quanto a Quitéria do Olho Arre-
galado... inesquecível amante, o 
mais terno e louco, o mais alegre 
e sábio [...] Cuidara, durante mais 
de vinte dias, do filho de três me-
ses de Benedita, quando esta teve 
de internar-se no hospital. Só fal-
tava dar à criança o seio e ama-
mentar [...] ... se atirara ele em 
defesa de Clara Boa, quando dois 
jovens transviados, filhos da puta 
das melhores famílias, quiseram 
surrá-la... (Capítulo 7)

Embora não arraigadas à mo-
ralidade instituída, o que projeta 
uma sombra de anti-heroísmo, são 
identificadas atitudes dignas de um 

herói no altruísmo de Quincas, ao 
agregar os pobres e excluídos e de-
fender os humildes e desprotegidos, 
sem distinção de raça, credo, sexo 
ou cor. É o pai daquela gente. E todo 
pai é investido de uma figura heroi-
ca.

A configuração heroica vem 
daquela gente que é, por isso, a co-
-protagonista desta narrativa 2:

Não havia quem não gostasse dele 
na Ladeira do Tabuão.[...] ladeira 
de má fama, povoada de malan-
dros e mulheres da vida. (Capítu-
los 2-6)
Quitéria do Olho Arregalado, 
cercada pela lacrimosa dedicação 
das companheiras de casa. (Capí-
tulo 7)
Os quatro amigos mais íntimos – 
Curió, Negro Pastinha, Cabo Mar-
tim e Pé-de-Vento. (Capítulo 8)

Os oponentes são estabeleci-
dos pelas avaliações feitas dos fami-
liares, da sociedade e das instituições 
estabelecidas, a partir do mundo em 
que Quincas está inserido:

O mundo é povoado de céticos 
e negativistas, amarrados, como 
bois na canga, à ordem e à lei, aos 
procedimentos habituais, ao papel 
selado. (Capítulo 1)
Dona Otacília... Santa mulher? 
Não acredito... (Capítulo 2)
Tia Marocas arrotou, o bucho far-
to[...] riu, sacudindo as banhas, 
sentada na cadeira única e dispu-
tada. (Capítulos 5-9)
Aquela família de Quincas, tão 
metida a sebo, revelara-se mes-
quinha e avarenta. [...] De que 
adiantava arrotar importância e 
deixar o morto naquela humilha-
ção, sem nada para oferecer aos 
amigos? [...] Haviam esquecido as 
flores, onde já se viu cadáver sem 
flores? [...] O genro abafou as cuecas 
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[...] Que pão-durismo, que sumitica-
ria [...] Parentes dessa espécie eu pre-
firo não ter. [...] Os homens uns bes-
talhões. As mulheres uma jararacas. A 
gorducha até que vale uns trancos... 
Tem uma padaria, que dá gosto [...] 
Um saco de peidos. (Capítulo 10)

Este é o episódio da narrativa em 
que eclode o mundo dionisíaco. Tem iní-
cio, seguindo a tradição do festival desse 
deus, com a tragédia, anunciada pelo coro, 
composto pelos desqualificados amigos de 
Quincas, a repetirem o mesmo mote:

Negro Pastinha:
– Morreu o pai da gente... 
– ... pai da gente... – gemiam os ou-
tros.
– Morreu o homem bom...
– ...homem bom...
– Ele era bom...
– ...era bom... – repetiam os demais.
– Foi Quincas Berro Dágua que mor-
reu.
– Quinca?...era bom... – dizia o novo 
membro do coro
– Curió, irmãozinho, morreu o pai da 
gente.
– ...o pai da gente... – repetiu o coro.
– Acabou a luz da noite...
– ...a luz da noite... 
	 (Capítulo 8)

Ao contrário da configuração 
hadesianamente sombria da família de 
Joaquim, o mundo daquela gente tinha 
luz à noite. Tinha alegria, prazer e come-
moração com muita bebida, que deixava 
os participantes em transe. O velório de 
Quincas transforma-se no rito do misté-
rio dionisíaco de transe entre a morte e 
o renascimento: 

Pela janela aberta, o ruído da rua en-
trou, múltiplo e alegre, a brisa do mar 
apagou as velas e veio beijar a face de 
Quincas, a claridade estendeu-se so-
bre ele, azul e festiva. Vitorioso sorri-
so nos lábios... (Capítulo 6)
Curió e Pé-de-Vento voltaram com 

caixões, um pedaço de salame e algu-
mas garrafas cheias. Fizeram um se-
micírculo em torno ao morto e então 
Curió propôs rezarem em conjunto o 
padre-nosso. [...] Negro Pastinha co-
nhecia vários toques de Oxum e Oxalá 
[...] Curió puxando a reza, os outros 
respondendo como melhor podiam 
[...] já que a reza não dera certo. Talvez 
cantar um ponto de candomblé? [...]
– Vamos dar um gole a ele também... 
– propôs o cabo, desejoso da boa graça 
do morto.
Abriram-lhe a boca, derramaram a ca-
chaça. Espalhou-se um pouco pela gola 
do paletó e o peito da camisa.
– Também nunca vi ninguém beber 
deitado...
Sentaram Quincas no caixão, a cabeça 
movia-se para um e outro lado. Com o 
gole de cachaça ampliara-se seu sorri-
so. (Capítulo 10)

Essa é a cena em que há o rito, 
regado a bebida e embalado por preces, 
com início do renascimento de Quin-
cas para a sua segunda morte. Após 
percorrer bares, prostíbulos e ladeiras, 
Quincas e seu séquito de vagabundos, 
malandros e meretrizes chegam ao cais, 
para embarcar na viagem derradeira, 
no saveiro de Mestre Manuel.

Já no mar, as três forças que go-
vernam o mundo se uniram para o fére-
tro de Quincas: Zeus, do céu, Poseidon, 
do mar, e Hades, das profundezas.

– Vai ser noite de temporal... [...] Foi 
assim que o temporal, o vento uivan-
do, as águas encrespadas, os alcançou 
em viagem [...] um raio rasgou a es-
curidão. A chuva começou a cair. [...] 
ninguém sabe como Quincas se pôs de 
pé, encostado à vela menor, cercado 
pela tempestade, impassível e majesto-
so, o velho marinheiro. [...] Foi quan-
do cinco raios sucederam-se no céu, a 
trovoada reboou num barulho de fim 
do mundo, uma onda sem tamanho 
levantou o saveiro. [...] No meio do 
ruído, do mar em fúria, do saveiro em 
perigo, à luz dos raios, viram Quincas 
atirar-se e ouviram sua frase derradei-
ra. (Capítulo 11)

Esse delírio frenético de sombra 
e de luz, de morte e de renascimento, 
abençoado por duas divindades, Hades e 
Dionísio, levou Jorge Amado ao transe 
ficcional para registrar, magistralmente, 
essa história, considerada, pela crítica, 
ao lado de A morte de Ivan Ilitich, de 
Tolstoy, e O velho e o mar, de Hemin-
gway, um dos maiores clássicos da litera-
tura mundial.

Capa do livro A morte e a 
morte de Quincas Berro 

Dágua,publicado em 1978 
pela Alumbramento.
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Quando, nos anos 1930, Jorge 
Amado inicia a carreira de 
escritor, ainda que a ideia de 

“Nordeste”1 já estivesse amadurecida, 
a Bahia não era visualizada no cená-
rio nacional como pertencente a essa 
região. Jorge Amado, então, transfor-
ma as páginas de seus romances num 
mecanismo de apresentação da Bahia 
a brasileiros e baianos. São várias as 
Bahias apresentadas em linguagem – e 
sob perspectivas distintas. Em Capitães 
da areia (1937), o que se tem é a Bahia 
de menores infratores, representados 
pelo narrador de forma simpática, o 
que faz o leitor acreditar, de imediato, 
que não há bandidos no trapiche, mas 
crianças pobres, abandonadas e vio-
lentadas, que lutam pela sobrevivência 
e anseiam por carinho: 

Todos procuravam um carinho, 
qualquer coisa fora daquela vida: o 
Professor naqueles livros que lia a 
noite toda, o Gato na cama de uma 
mulher da vida que lhe dava dinhei-
ro, Pirulito na oração que o transfi-
gurava, Barandão e Almiro no amor 
na areia do cais. (Amado, 2011, p. 
44-5)

Ao longo da narrativa, são fei-
tas referências aos dramas comoven-
tes vivenciados pelas crianças – todas 
com idades entre oito e dezesseis anos 
(ibid., p. 9), geralmente sem nome 
nem sobrenome, identificadas apenas 
por apelidos –, ao mesmo tempo que 
se destaca que seus defensores também 
sofrem humilhações e/ou acusações. 
Por meio dessa estratégia discursiva, o 
narrador realça a situação de exclusão 
e abandono das crianças, conduzindo 
o leitor a conjeturar que, se cometem 
crimes, fazem-no porque lhes faltam 

“Nem o ódio, 
nem a bondade”: 
Jorge Amado e a luta proletária 
no romance Capitães da areia

LÉA COSTA SANTANA DIAS
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amor, respeito e compreensão. Sendo 
assim – nos sugere a narrativa –, uma 
vez oferecido amor aos meninos, não 
mais haveria razões para que praticas-
sem delitos e infrações à ordem civil. 
Hipótese logo desmentida no texto 
pela experiência do personagem Sem-
-Pernas, que opta pela marginalidade, 
conquanto tenha tido a chance de des-
frutar da atenção e cuidados de uma 
família. 

Para ganhar a confiança do lei-
tor, o narrador destaca as circunstân-
cias hostis em que vivem as crianças, 
bem como o desamor e o tratamento 
degradante a que muitas vezes são sub-
metidas. Observemos alguns desses 
momentos. Num restaurante, mes-
mo dispondo de dinheiro para pagar 
a conta, as crianças não são atendidas 
devidamente (ibid., p. 53). Embora 
com ingressos, porque vestidas de far-
rapos, não são aceitas em parques de 
diversões (ibid., p. 63). Quando leva-
das ao Reformatório, que deveria for-
necer meios para que fossem aceitas 
socialmente, “são tratadas como feras” 
(ibid., p. 18). Os espancamentos e cas-
tigos físicos que recebem tornam-nas 
ainda mais revoltadas (ibid., p. 18). “O 
diretor de lá vive caindo de bêbedo e 
gosta de ver o chicote cantar nas cos-
tas dos filhos dos pobres”, denuncia 
dona Maria Ricardina, mãe do meni-
no Alonso, que quase morreu vítima 
das torturas recebidas (ibid., p. 16). 
Porém, considerada pelo diretor do 
Reformatório “uma mulherzinha do 
povo” (ibid., p. 19), a senhora tem sua 
queixa ignorada. Entra em cena, en-
tão, e a favor dos meninos do trapiche, 
o padre José Pedro, que recebe do di-
retor do Reformatório a acusação de 
“falso vigário de Cristo” (ibid., p. 20), 
igualando-se, em relação aos insultos 
sofridos, às crianças que protege.

Por outro lado, por mais ho-
nesta que possa parecer a represen-

tação do drama dos espoliados, estes 
aparecem e permanecem silenciados 
no decorrer do romance. Há um outro 
a falar por eles – o narrador, máscara 
de ainda um outro, o autor, que faz de 
sua obra um instrumento de legiti-
mação da ideologia em que acredita, 
transformando a militância política 
em seu maior personagem. Para que 
possa emergir a voz do escritor, um 

intelectual de esquerda, membro do 
Partido Comunista, ele mesmo inseri-
do na categoria de excluído2, não do 
ponto de vista econômico-social, mas 
do ponto de vista intelectual, é que 
são apagadas as vozes dos personagens 
marginalizados que compõem a narra-
tiva. Segundo Roland Barthes, é carac-
terístico ao escritor falar em nome de 
outrem (Barthes, 1999, p. 33). Toda-
via, por ser a literatura um lugar onde 
se interagem e se entrechocam pers-
pectivas sociais distintas, convém ser 
considerada a perspectiva desse outro 
que fala “em nome de”. Conforme 
alerta Regina Dalcastagnè, refletindo 
sobre o processo de representação na 
literatura contemporânea,

Um dos sentidos de “representar” 
é, exatamente, falar em nome do 
outro. Falar por alguém é sempre 
um ato político, às vezes legítimo, 
frequentemente autoritário – e o 
primeiro adjetivo não exclui neces-
sariamente o segundo. Ao se impor 
um discurso, é comum que a legiti-
mação se dê a partir da justificati-
va do maior esclarecimento, maior 
competência, e até maior eficiência 

social por parte daquele que fala. 
(Dalcastagnè, 2008, p. 80)

Sendo Jorge Amado um ho-
mem culto, sua voz traz em si mesma 
um distintivo de autoridade. Mas é 
pertinente destacar que, quando ele 
fala, pronuncia-se o intelectual de es-
querda e não os capitães da areia ou 
outro grupo qualquer representado 

em linguagem. Não se trata de ques-
tionar a idoneidade do autor na busca 
pelo outro e/ou pelas peculiaridades 
da realidade que representa. O que 
está em questão, ainda segundo a pers-
pectiva teórica de Dalcastagnè, é “a di-
versidade de percepções do mundo, 
que depende do acesso à voz e não é 
suprida pela boa vontade daqueles que 
monopolizam os lugares de fala” (ibid., 
p. 79). Por isso, a autoridade de quem 
fala pelo outro é passível de questiona-
mentos. O que não significa condenar 
o autor por representar grupos dife-
rentes daquele de sua proveniência, 
mas que “a representação não dispensa 
a necessidade da presença do outro” 
(ibid., p. 96). 

Ao falar em nome desse sujei-
to capaz de se expressar em sua pró-
pria voz, silenciando-o e mantendo-o 
silenciado em favor de sua ideologia 
política, Jorge Amado transforma o 
maniqueísmo num traço constitutivo 
do romance Capitães da areia. É assim 
que, comprometido com o propósito 
de fazer ressoar a voz do escritor em 
prol da causa comunista, o narrador 
representa os pobres e humildes como 

...o narrador destaca as 
circunstâncias hostis em 
que vivem as crianças...
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bons e portadores de atitudes nobres; 
e os ricos e abastados como desuma-
nos, cruéis e perversos. Desse modo, 
as condições subumanas a que são sub-
metidos os meninos do trapiche são 
atribuídas às ações e/ou omissões dos 
homens ricos: “[...] enquanto tudo não 
mudasse, os meninos não poderiam 
ser homens de bem. [...] o padre José 
Pedro nunca poderia fazer nada por 
eles porque os ricos não deixariam” 
(Amado, 2011, p. 108). O próprio 
padre José Pedro não é um religioso 
qualquer, mas um homem de origem 
humilde que trabalhara como operá-
rio durante cinco anos numa fábrica 
de tecidos (ibid., p. 71) e que sofreu 
perseguições por parte da Igreja, por 
tê-lo considerado semelhante a um 
comunista (ibid., p. 151). Sua magreza 
e sua batina rasgada é que despertam 
a confiança dos meninos (ibid., p. 75). 
Também não é por acaso que Jesus, 
enquanto personificação do bem, é re-
presentado nu e pobre, assim como o 
menino Pirulito (ibid., p. 110). 

Ainda no âmbito do religio-
so, merece destaque o tratamento 
dado pelo narrador ao orixá Omo-
lu, especialmente quando este resol-
ve castigar os homens ricos por sua 
soberba, mandando “a bexiga negra 
para a Cidade Alta, para a cidade dos 
ricos” (ibid., p. 139). Para surpresa da 
entidade, os homens ricos estavam 
protegidos com a vacina, sua desco-
nhecida: “Omolu não sabia da vacina, 
Omolu era um deus das florestas da 
África, que podia saber de vacinas e 
coisas científicas?” (ibid., p. 139). E, 
para intensificar ainda mais o con-
flito, uma vez enviada a doença, não 
mais se poderia impedir que se espa-
lhasse e atingisse também os homens 
pobres, protegidos do orixá. Contu-
do, a inexorabilidade de suas ações 
não o impede de se comover com o 
sofrimento de seus filhos e traçar es-

tratégias para livrá-los da desgraça. É 
o que nos revela a narrativa: 

Mas como a bexiga já estava solta (e 
era a terrível bexiga negra), Omo-
lu teve que deixar que ela descesse 
para a cidade dos pobres. Já que a 
soltara, tinha que deixar que ela re-
alizasse sua obra. Mas como Omolu 
tinha pena dos seus filhinhos po-
bres, tirou a força da bexiga negra, 
virou em alastrim, que é uma bexi-
ga branca e tola, quase um sarampo. 
(ibid., p. 139) 

Conforme se percebe, é inten-
ção da entidade proteger os homens 
pobres, tidos como explorados pelos 
homens abastados, estes, sim, mere-
cedores da punição. Por outro lado, 
se Omolu marca “seus filhinhos” com 
o alastrim no intuito de protegê-los 
da morte (ibid., p. 156), o narrador 
por vezes os condena. É o que ocor-
re com Almiro, um menino vítima do 
alastrim, aparentemente punido pelo 
narrador com a morte por ter resis-
tido a ir para o lazareto e por ter pe-

dido ao grupo ao qual pertencia para 
mantê-lo no trapiche, apesar dos ris-
cos de contaminação que seu desejo 
representava. “Eu sou um do grupo” 
(ibid., p. 142) era ao mesmo tempo o 
argumento de Almiro e seu grito por 
socorro, pois sabia que do lazareto 
poucos sairiam com vida. Da mesma 
forma poderia ter agido Boa-Vida, 
outro menino enviado ao lazareto, 

caso tivesse tentado fugir da clausura 
e morte longe do trapiche. Porém, 
“para não contaminar os outros” (ibid., 
p. 156), mantendo uma postura inver-
sa à assumida por Almiro, é o solidário 
Boa-Vida quem se apresenta volunta-
riamente ao lazareto, onde encontra a 
cura de sua enfermidade, contrarian-
do suas expectativas e as de seus com-
panheiros. São duas maneiras distintas 
de se relacionar com o outro que dão a 
seus protagonistas desfechos também 
distintos: enquanto Almiro parece 
punido com a morte por ter coloca-
do o eu acima do outro, Boa-Vida, por 
razões opostas, parece recompensado. 
Assim, tanto na condenação de Almi-
ro, quanto na recompensa concedida 
a Boa-Vida, o que parece sobressair, 
através da voz do narrador, é o ideá-
rio do pensador de esquerda autor da 
narrativa. 

No texto, são várias as situa-
ções que apontam o “outro” como des-
tino dos capitães da areia. É por cau-
sa dessa solidariedade ao grupo, por 
exemplo, que o menino Sem-Pernas 

se recusa a viver no abrigo da família 
de dona Ester, optando por continuar 
na marginalidade. Afinal, para ele, só 
fazia sentido aquilo que pudesse mu-
dar o destino de todos. E isso o con-
vívio com uma família de classe média 
não lhe possibilitaria, pois esta como-
didade significava partilhar do estilo 
de vida burguês, que ele considerava 
abominável. Todavia, entre os perso-

...são várias as situações 
que apontam o “outro” 

como destino dos capitães 
da areia.
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nagens menores infratores do texto, 
é Pedro Bala quem melhor encarna a 
missão de eleger o “outro” como desti-
no. Pelo “outro” ele abandona a margi-
nalidade das ruas e se integra à margi-
nalidade revolucionária, no sentido de 
estar sempre correndo o risco de ser 
preso em razão de sua luta em favor 
da causa operária. Por isso Jorge Ama-
do projeta o líder dos capitães da areia 
além do trapiche ao qual está/esteve 
circunscrito, transformando-o em 
sua máscara, que não apenas ilustra, 
mas também denuncia as injustiças a 
que são sujeitados excluídos sociais de 
categorias diversas. Através de Pedro 
Bala, Jorge Amado se amalgama ao 
povo que representa, ao mesmo tem-
po empenhando-se em sua conscienti-
zação política e incitando-o a intervir 
na transformação da sociedade. Nesse 
sentido, a voz de Pedro Bala, da qual se 
apropria Jorge Amado, funciona como 
um drible à censura que, entre outros 
atos questionáveis, condenou a serem 
queimados em praça pública inúmeros 
exemplares de Capitães da areia. É por 
meio dela – a voz de Pedro Bala – que 
Jorge Amado preconiza a máxima que 
a violência incendiária da Ditadura do 
Estado Novo não conseguiu apagar: 
“Nem o ódio, nem a bondade. Só a 
luta” (ibid., p. 228). Porque o ódio e 
a bondade tiraram dois soldados da ba-
talha: Sem-Pernas e Pirulito. Ambos 
mortos. O primeiro, sob o aspecto 
corpóreo, por ter cometido o suicí-
dio, após uma curta existência em que 
predominaram o ódio, o desespero, 
o tédio, o rancor e a descrença em si 
mesmo e na humanidade; o segundo, 
sob o aspecto espiritual, por ter re-
nunciado aos prazeres da vida terrena 
para se dedicar, como padre, à prática 
da bondade cristã. À margem da vida 
– um por estar morto e o outro por 
ser um asceta –, os dois personagens 
poderiam buscar a igualdade “no reino 

do céu” (ibid., p. 94). Mas, para Pedro 
Bala (e também para o militante Jorge 
Amado), não havia justiça nessa pos-
sível recompensa: “[...] já tinham sido 
desiguais na terra, a balança pendia 
sempre para um lado” (ibid., p. 94). 

jornais, dos quais vários não tinham 
existência legal e se imprimiam em 
tipografias clandestinas, jornais que 
circulavam nas fábricas, passados de 
mão em mão, e que eram lidos à luz 
de fifós, publicavam sempre notí-
cias sobre um militante proletário, 

...Jorge Amado transforma 
as classes populares em 

personagem para 
ganhá-las enquanto 
leitoras e mantê-las 

atentas aos dramas dos 
espoliados...

Preferível, então, agarrar-se à vida 
real e lutar a favor de ações coletivas e 
populares. Se, por terem sido incapa-
zes e/ou não terem tido oportunidade 
de agir em benefício da coletividade, 
Almiro e Sem-Pernas parecem puni-
dos pelo narrador; Pedro Bala, por 
razões inversas, parece aclamado. Se 
a abnegação de Boa-Vida em provei-
to do bem comum garante-lhe “uma 
estrela no lugar do coração” (ibid., p. 
156), mais ainda a tem por mereci-
mento o “camarada” Pedro Bala, que 
aparece no texto adornado de heroici-
dade e, portanto, protegido pelo povo 
perante o qual se apresenta como re-
presentante e defensor. Nos jornais de 
classe – que eram impedidos de circu-
lar livremente, tal como a obra Capi-
tães da areia durante um determinado 
período –, assim se descreve a trajetó-
ria militante e heroica de Pedro Bala:

[...] os jornais de classe, pequenos 

o camarada Pedro Bala, que estava 
perseguido pela polícia de cinco es-
tados como organizador de greves, 
como dirigente de partidos ilegais, 
como perigoso inimigo da ordem 
estabelecida.
No ano em que todas as bocas fo-
ram impedidas de falar, no ano que 
foi todo ele uma noite de terror, es-
ses jornais (únicas bocas que ainda 
falavam) clamavam pela liberdade 
de Pedro Bala, líder da sua classe, 
que se encontrava preso numa co-
lônia.
E, no dia em que ele fugiu, em inú-
meros lares, na hora pobre do jan-
tar, rostos se iluminaram ao saber 
da notícia. E, apesar de que lá fora 
era o terror, qualquer daqueles la-
res era um lar que se abrigaria para 
Pedro Bala, fugitivo da polícia. Por-
que a revolução é uma pátria e uma 
família. (ibid., p. 262)

Por outro lado, assim como 
não é aleatória a heroicização de Pe-
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dro Bala, sendo ele máscara do autor, 
também não é aleatória a escolha do 
povo enquanto personagem. Para 
Eduardo de Assis Duarte, Jorge Ama-
do transforma as classes populares em 
personagem para ganhá-las enquanto 
leitoras e mantê-las atentas aos dra-
mas dos espoliados (Duarte, 1997, p. 
89). Nesse sentido, conforme Fábio 
Lucas, a obra amadiana possui um ca-
ráter eminentemente político e mili-
tante, apresentando como propósito 
primeiro a inclusão dos excluídos so-
ciais (Lucas, 1997, p. 105, 113). É o 
que se percebe em Capitães da areia, 
sobretudo no momento em que Pedro 
Bala transita da malandragem à mili-
tância política e “encontra, nas lutas 
sociais e trabalhistas, o caminho para 
desaguar de modo mais coerente a re-
volta contra o sistema que o margina-
liza” (Duarte, 1996, p. 114). E ao se 
fazer máscara do autor, um intelectual 
de esquerda, militante da causa comu-
nista e proletária, que fala em nome 
de seus personagens para defender a 
ideologia política em que acredita, o 
narrador de Capitães da areia envereda 
pelas trilhas do maniqueísmo, respon-
sável tanto pela atribuição da maldade 
aos ricos e abastados, quanto pela su-
avização dos crimes cometidos pelos 
órfãos do velho trapiche abandonado. 
Sendo uma obra marcada por tais pe-
culiaridades, a princípio pode-se ima-
ginar haver nela uma predisposição ao 
essencialismo, a sugerir a existência 
de um conjunto cristalino e autênti-
co de características partilhadas por 
todos os integrantes do grupo. A esse 
respeito, mesmo circunscrita a outro 
contexto de discussões, facilmen-
te nos vem à memória a assertiva de 
Kathryn Woodward: “[...] a celebra-
ção da singularidade do grupo, que é 
a base da solidariedade política, pode 
se traduzir em afirmações essencia-
listas” (Woodward, 2008, p. 34). To-

davia, a simbiose entre maniqueísmo 
e essencialismo não se corporifica no 
romance Capitães da areia. Para além 
da singularidade e da solidariedade ao 
grupo, afloram crises e fissuras várias. 
A título de exemplificação, retome-

mos o drama vivido por Almiro ao ser 
acometido pelo alastrim. Enquando o 
menino soluçava de medo de ser leva-
do ao lazareto, onde provavelmente 
encontraria a morte – o que de fato 
acaba ocorrendo –, seus companhei-
ros, iguais na pobreza e na miséria, 
não se solidarizaram nem se compa-
deceram com seu sofrimento. Neles, 
quase em unanimidade, prevaleceu a 
ânsia desesperada pela preservação da 
vida, conforme se pode inferir a partir 
de certas expressões do pensamento 
do personagem Sem-Pernas: 

Tu vai por bem ou por mal e leva 
teus trapos. Vai pro inferno, que a 
gente não vai ficar com bexiga por 
você. Por amor de você, xibungo... 
(Amado, 2011, p. 141)

Gente, se ele não quiser sair, a 
gente bota ele pra fora debaixo de 
porrada. Senão, tudo vai morrer de 
bexiga, tudo... (ibid., p. 142)

São essas sentenças sintomáti-
cas de instantes de crise na estrutura 
maniqueísta do romance que direcio-
nam o leitor a pôr em xeque a bonda-
de, a solidariedade e o compromisso 
com o coletivo enquanto singulari-
dades inerentes aos capitães da areia. 

Mesmo entre soluços, lágrimas e pavor 
diante da iminência da morte, somen-
te após a intervenção de Pedro Bala é 
que Almiro consegue desvencilhar-se 
da violência dos outros componentes 
do grupo, numa ação que demarca 

o caráter de liderança do persona-
gem elevado, ao final da narrativa, à 
categoria de herói militante da causa 
proletária. No texto, são inúmeras as 
tentativas do narrador para minimizar 
a gravidade dos atos ilícitos cometidos 
pelos órfãos do trapiche, sobretudo 
através do realce dado à sua condição 
de pobres, abandonados e violentados. 
Em relação a Pedro Bala, convém ao 
projeto político e estético do autor a 
heroicização romanesca do persona-
gem. Um dos pontos altos desse pro-
cesso refere-se ao momento em que o 
garoto salva do estupro coletivo a me-
nina Dora, com quem posteriormente 
viveria uma breve história de amor, 
interrompida pela morte da heroína, 
desfecho tão comum em narrativas ro-
mânticas, com as quais, sob este aspec-
to, o romance Capitães da areia parece 
dialogar. Mas também no personagem 
máscara do autor irrompem fissuras 
em sua composição maniqueísta. O 
futuro herói proletário, que impediu a 
violação do corpo de uma menina que 
buscou abrigo no velho trapiche aban-
donado, é o mesmo garoto que tinha 
por costume “derrubar no areal”, para 
a prática de sexo não consentido, me-
ninas negras e menores (ibid., p. 39). 
Como ato aleatório e insuficiente para 

...a obra amadiana 
possui um caráter 

eminentemente político 
e militante...
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macular a configuração heroica de Pe-
dro Bala é que aparece representado 
no texto o estupro anal de uma meni-
na virgem de quinze anos, identificada 
apenas como “negrinha”, “que preten-
dia reservar seu corpo para um mulato 
que a soubesse apaixonar” (ibid., p. 88 
e 89). Não sendo reprovadas pelo nar-
rador as ações violentas imputadas às 
meninas, a estas, contraditoriamente, 
é que se atribui a responsabilidade pe-
los abusos sofridos. A respeito da me-
nina virgem, suas andanças tarde da 
noite num local impróprio para “mo-
ças e mulheres de respeito” atenuam o 
crime de Pedro Bala. Minutos antes da 
violação de seu corpo, são as seguintes 
as indagações do narrador: 

Para que tinha vindo de noite, para 
que se arriscara na areia do cais? 
Não sabia que a areia das docas é a 
cama de amor de todos os malan-
dros, de todos os ladrões, de todos 
os marítimos, de todos os Capitães 
da Areia, de todos os que não po-
dem pagar mulher e têm sede de 
um corpo na cidade santa da Bahia? 
(ibid., p. 88)

Além de não ser diretamente 
responsabilizado pela prática do estu-
pro, Pedro Bala é descrito pelo narra-
dor como alguém que se comove ao 
se reconhecer como o causador do 
sofrimento de uma menina indefesa. 
Segundo Eduardo de Assis Duarte, 
“consuma-se a violência sexual, mas 
sobrevém um fluido sentimento hu-
manista de ‘justiça entre iguais’, co-
mum nas representações amadianas 
da marginalidade” (1996, p. 115). É o 
que se pode inferir a partir do seguin-
te trecho da narrativa:

[...]. Ela chorava e aquele choro foi 
angustiando Pedro Bala [...].
[...]. Pedro baixou a cabeça, não 
sabia o que dizer, não tinha mais 
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desejo nem raiva, só tristeza no seu 
coração. [...]. Ela soluçou mais alto, 
ele foi chutando areia. Agora se sen-
tia mais fraco que ela [...].
[...].
Primeiro ele ficou parado, depois dei-
tou a correr no areal e ia como se os 
ventos o açoitassem, como se fugisse 
das pragas da negrinha. E tinha vonta-
de de se jogar no mar para se lavar de 
toda aquela inquietação, a vontade de 
se vingar dos homens que tinham ma-
tado seu pai, o ódio que sentia contra 
a cidade rica que se estendia do ou-
tro lado do mar, na Barra, na Vitória, 
na Graça, o desespero da sua vida de 
criança abandonada e perseguida, a 
pena que sentia pela pobre negrinha, 
uma criança também. (Amado, 2011, p. 
91 e 92, grifos meus)

Nesse instante da narrativa, 
sob a ótica do narrador que traduz o 

pensamento do personagem com o 
qual se identifica, não mais se trata da 
relação pérfida entre vítima e algoz. 
Criança abandonada, tanto quanto a 
menina que violentara, Pedro Bala 
irmana-se a esta na miséria e na po-
breza, embaralhando as fronteiras 
entre o bem e o mal, tornando en-
trelaçados a criminalidade e o hero-
ísmo, como se estivesse a conduzir o 
leitor a lhe ser simpático e a celebrar, 
acerca das identidades, seu caráter 
instável, contraditório, fragmentado, 
inconsistente e inacabado. cc
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Tendo sido traduzido em 55 paí-
ses e 49 idiomas, Jorge Amado 
é um grande divulgador da cul-

tura brasileira no mundo. A sua fama 
não se limita aos continentes ameri-
canos, mas chegou à Europa, à Áfri-
ca e expandiu-se às terras longínquas 
da Ásia. Na China, quando se refere à 
literatura brasileira, Jorge Amado foi 
sempre um dos primeiros nomes a ser 
citados, dado que até 2010 já tinham 
sido traduzidas 16 obras amadianas  
para o chinês1, número considerável 
em comparação com outros escrito-

A tradução de Jorge Amado na China
FAN XING

res brasileiros ou latino-americanos. 
Tal fato implica, por um lado, que as 
obras de Jorge Amado eram e continu-
am a ser o caminho principal para os 
leitores chineses conhecerem o Brasil; 
por outro, que a comunicação cultu-
ral entre o Brasil e a China ainda é um 
pouco fraca, pois os leitores chineses 
não têm grande acesso à cultura brasi-
leira. Por isso, este trabalho pretende 
esclarecer a breve história da tradução 
de Jorge Amado na China, analisar 
situações específicas que determina-
ram a introdução e a difusão das obras 

amadianas e levantar alguns problemas 
que resultam numa interpretação par-
cial do autor e da realidade brasileira. 

Início da tradução nos anos 
1950: Escritor revolucionário 

Após se estabelecer a República 
Popular da China (RPC) com regime 
socialista, em 1949, o governo chinês 
elaborou novas políticas culturais vi-
sando consolidar a consciência nacio-
nal e desenvolver a cultura proletária, 
conforme os preceitos da Ditadura 
da Democracia Popular. Para alcan-
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çar tal objetivo, a tradução literária 
na China também mudou seu rumo, 
começando a enfatizar a tradução de 
obras russas ou de autores revolucio-
nários dos outros países coloniais/
semicoloniais, criticando a literatura 
europeia/ianque. Portanto, muitas 
obras latino-americanas foram publi-
cadas nos anos 1950, especialmente 
no final dessa década, quando apa-
receu uma brecha ideológica entre a 
China e a Rússia, para conseguir apoio 
internacional e intensificar a relação 
cultural com os países não imperialis-
tas. Nesse contexto, Jorge Amado foi 
um dos primeiros escritores introdu-
zidos na China, por ser o romancista 
comunista mais famoso do Brasil. Em 
1951, o autor recebeu o prêmio Stalin 
da Paz, em Moscou. No mesmo ano, 
a China publicou um artigo intitulado 
“Lutador da paz no Brasil – Poeta Jor-
ge Amado”, apresentando o escritor 
como:

Romancista e poeta brasileiro, Jor-
ge Amado foi um dos seis premiados 
com o Stalin da Paz neste ano. Ele 
devota totalmente a sua capacidade 
literária para lutar pela paz. Jorge 
Amado é realmente o bom filho do 
povo brasileiro, lutador corajoso do 
Partido Comunista e voluntário do 
movimento pacífico mundial. (Liu 
Zhun, 1951)

Neste artigo ainda se trata da 
biografia de Jorge Amado, enfatizando 
a sua atividade rebelde e a persegui-
ção do Governo Vargas, os discursos 
que o escritor proferiu no Segundo 
Congresso Mundial da Paz, e da sua 
trilogia – Terras do sem-fim, São Jorge 
dos Ilhéus e Seara vermelha, cujas cara-
terísticas revolucionárias são relevan-
tes, tais como criticar os coronéis e 
exportadores estrangeiros, louvar a 
rebeldia e o Partido Comunista. Ter-
ras do sem-fim, por exemplo, inicia-se 

com uma “Homenagem a D. Chostakóvi-
tch, compositor e soldado de Leningrado” 
e em Seara Vermelha é citada uma frase 
de Engels: “A liberdade é o conhecimento 
da necessidade” (1943, nota introdutó-
ria). Então não por acaso os primeiros 
livros publicados na China foram os 
volumes da trilogia e, nas publicações 
chinesas, essa declaração ideológica 

escritores que se preocupavam com 
questões sociais, na China fundou-se 
a Liga dos Escritores de Esquerda, da 
qual faziam parte muitos autores fa-
mosos, tais como Lu Xun, Mao Dun, 
Kuo Mo Jo, Ting Ling, Emi Siao, Ai 
Qing, entre outros. Segundo a dire-
triz dessa Liga, os escritores devem 
escolher temas baseados na realida-

...época em que no Brasil 
emergiram numerosos 

escritores que se 
preocupavam com 

questões sociais, na China 
fundou-se a Liga dos 

Escritores de Esquerda...

ainda foi intensificada pela tradução. 
Porém, como naquele momento ain-
da não existiam tradutores da língua 
portuguesa na China e todos os livros 
foram traduzidos de outras línguas 
(inglês e francês), não sabemos se a 
modificação do sentido foi feita pelos 
tradutores chineses ou pelos de outra 
língua. 

E a dominação partidária não 
foi a única razão pela qual as obras de 
Amado foram traduzidas e elogiadas 
pela China, considerando que naque-
la época a estética predominante no 
país socialista também favoreceu lite-
ratura proletária ou de engajamento, 
da qual Jorge Amado foi sem dúvida o 
maior representante no Brasil. Na ver-
dade, ainda nos anos 1930, época em 
que no Brasil emergiram numerosos 

de chinesa, nomeadamente os temas 
anti-imperialistas, as matérias contra 
senhorios do latifúndio ou caudilhos 
militares, os tópicos sobre a vida ou a 
revolta do proletariado, os argumen-
tos contra a perseguição política etc., 
adotando ao mesmo tempo a opinião 
proletária, utilizando a linguagem dos 
trabalhadores e estruturas de fácil 
compreensão, com o objetivo de criar 
“personagens típicas nas situações específi-
cas” (Liga dos Escritores de Esquerdas, 
1931). Então na China adotaram-se 
critérios semelhantes aos dos autores 
brasileiros nos anos 1930, ressaltando 
a verdade e sinceridade nas obras, assim 
como escreveu Jorge Amado, “com um 
mínimo de literatura para um máximo de 
honestidade” (1933, nota introdutória). 
E podemos dizer que, para os literatos 
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chineses da esquerda, as obras amadia-
nas não foram apenas instrumentos 
da propaganda política, mas também 
exemplares da verdadeira literatura 
realista, ou seja, os excelentes mo-
delos do realismo socialista, que cha-
mam a atenção para a realidade cruel e 
causam piedade pelos sofrimentos do 
povo, provocando sensações mais pro-
fundas no leitor. 

Assim, os elementos ideoló-
gicos e estéticos decidiram conjunta-
mente o êxito de Jorge Amado que, 
naquela época, foi o escritor estran-
geiro mais famoso na China junto com 
Pablo Neruda, visto que entre 1953 
e 1958 Terras do sem-fim foi impresso 
três vezes com, 34.500 exemplares, 
Seara vermelha com 31.500 exempla-
res e Cavaleiro da esperança com 20.000 
exemplares na primeira impressão. 
De acordo com Terry Eagleton na Ide-
ologia da estética, “a construção da noção 
moderna do estético é assim inseparável 
da construção das formas ideológicas do-
minantes da sociedade de classes moderna” 
(1993, p. 8), a ideologia e a estética 
parecem meramente dois lados de 
uma mesma moeda ao explicar a tra-
dução de Jorge Amado logo depois do 
estabelecimento da RPC. Entretanto, 
o enfoque do lado estético implica 
outro aspecto importante no caso da 
tradução amadiana em muitas partes 
do mundo, tanto nos países socialistas 
como a China quanto nos capitalistas 
como os Estados Unidos: a relação 
amigável entre Amado e outros escri-
tores famosos. 

Quando o Partido Comunista 
Chinês conquistou o poder no ano de 
1949, muitos membros da Liga dos 
Escritores de Esquerda, para além de 
serem os autores mais populares do 
país, tornaram-se dirigentes culturais 
do governo2. Foram eles que escolhe-
ram as obras estrangeiras para traduzir 
e publicar na China. Por isso, é natural 

pressupor que a amizade entre Ama-
do e os escritores chineses promoveu 
a divulgação das obras do autor bra-
sileiro no país oriental, dado que eles 
já tinham se conhecido nos vários 
congressos mundiais e que em 1952 
e 1957 Jorge Amado fizera duas via-
gens com sua esposa Zélia Gattai para 
a China, a convite da União de escri-
tores chineses. No livro de memórias 
Jardim de inverno, Gattai fala sobre o 
primeiro convite da China:

Jorge veio direto do telefone. (...) 
Emi Siao telefonara-lhe de Praga 
para anunciar que havia chegado, 
por seu intermédio, um convite para 
nós dois, da União de Escrito-
res Chineses, visitarmos a China. 
(1988, p. 134, grifos meus)

É claro que com a ajuda do Emi 
Siao Jorge Amado realizou sua primei-
ra visita à China, quando, então, se 
difundiu sua fama no amplo território 
chinês, em decorrência dos encon-

tros com os literatos ou oficiais mais 
importantes, das atividades culturais 
nos diferentes lugares e das diversas 
reportagens do Jin Min Ji Pao (Diário 
do Povo), o principal jornal da China 
(Jin Min Ji Pao, 1952a, 1952b, 1952c). 
Além disso, em ambos os livros de 
memórias do casal Amado, tanto em 
Navegação de cabotagem como em Jar-
dim de inverno, podem-se achar deze-
nas de páginas sobre a China, nas quais 
os nomes de Emi Siao, de Ai Qing, de 
Ting Ling, de Kuo Mo Jo, de Eva Siao, 
de Mao Dun são bastante referidos, 
não como representantes culturais 
da China, mas como íntimos amigos 
do próprio autor. Tal afirmação pode 
ser comprovada com o fato seguinte: 
quando no ano 1957 Amado e Gattai 
visitaram a China pela segunda vez, as 
relações entre Amado e os escritores 
chineses se mantinham firmes, apesar 
de a situação política começar a mudar 
bastante. Na verdade, nos anos 1960 e 
1970, quando escritores estrangeiros 
como Amado se tornaram indesejá-
veis, na China, os literatos chineses 
se encontravam em situação ainda 
pior, por causa do discurso secreto de 
Khrushchov3, do conflito entre a Chi-
na e a Rússia e da catastrófica Revolu-
ção Cultural Chinesa. 

Anos 1960-1970: Escritor 
burguês e inimigo do país

Em Jardim de inverno, Zélia Gat-
tai revelou um pouco as tragédias dos 
escritores no país: 

Ainda na China, nesse ano de 1957, 
embora sentindo o ambiente carre-
gado, não poderíamos, nem de lon-
ge, supor que se davam os primei-
ros passos para os anos da loucura 
desenfreada, de crueldade, à qual 
nem Ting Ling, nem Ai Qin[g], nem 
Eva e Emi Siao, nem Shao Yanxiang, 
nem o próprio presidente da Repú-
blica, Liú Chao-Qi, escaparam. (...) 

Capa do livro de Zélia Gattai: 
Jardim de inverno, publicado 

pela Record.
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Dos Chineses [Pablo Neruda] tivera 
notícias: soubera que Ting Ling fora 
rebaixada à condição de faxineira da 
União dos Escritores, em Pequim, 
varrendo e lavando privadas... Não 
lhe contaram, no entanto, que de-
pois ela foi desterrada, proibida 
de escrever. Ai Qin[g] fora preso 
ao voltar de viagem em que nos 
acompanhara pelo Rio Yang-tse, em 
1957. Por isso não o víramos mais 
em Pequim... Não aparecera nem 
para nos dizer adeus... Agora tudo 
se explicava. Os Siaos, Eva e Emi, 
encontravam-se desaparecidos. 
(1988, p. 177 e 178) 

Por meio do trecho acima, 
pode-se conhecer a situação crítica 
nas décadas de 1960 e 1970, espe-
cialmente durante a chamada Revo-
lução Cultural Chinesa (1966-1976), 
na qual ninguém podia escapar, nem 
os presidentes, nem os camponeses, 
nem os intelectuais chineses, nem os 
escritores estrangeiros. Então é fácil 
compreender por que durante os esses 
20 anos a China não publicou nenhum 
livro de Amado, uma vez que a partir 
de 1966 parou-se quase totalmente 
com a tradução de obras estrangeiras, 
fecharam-se as editoras dos periódicos 
literários e proibiu-se até a publicação 
dos livros já traduzidos4 (Ma Shikui, 
2003). Jorge Amado, bem como ou-
tros escritores estrangeiros, foi acu-
sado como “reacionário capitalista” e 
isolado da China, onde seus amigos 
chineses estavam sofrendo e morren-
do e todas as atividades culturais en-
contravam-se na maior depressão. 

E é importante indicar que 
não se descobriram provas concretas 
sobre a correlação entre a desfiliação 
de Amado do Partido Comunista Bra-
sileiro (1956) e a parada da publicação 
das obras amadianas (1959-1980). Pa-
rece tratar-se de uma mera coincidên-
cia, porque os institutos oficiais nun-

ca criticaram o afastamento do autor 
do PCB. Como naquele momento a 
China já começou a divergir da lide-
rança soviética, a confusão dentro do 
PCB também foi atribuída aos erros da 
URSS. Portanto, apesar de se afastar 
Jorge Amado do PCB já em 1956, a 
China continuou a publicar seus Sea-
ra vermelha e Terras do sem-fim em 1957 
e 1958. Aliás, logo após o término da 
Revolução Cultural Chinesa em 1976 
e a reabilitação dos intelectuais repri-
midos, veio a segunda culminação da 
tradução de Jorge Amado na China.

1980-1995: de velho amigo do 
povo chinês a divulgador da 

cultura brasileira

Saindo das sombras das décadas 
de 1960 e 1970, a sociedade chinesa 
reconheceu a importância da intelec-
tualidade e da cultura, esforçando-se 
por introduzir mais escritores latino-
-americanos e ao mesmo tempo, re-
tificar a injustiça com os escritores já 
famosos na China. Nesse contexto, 
Jorge Amado, que era considerado o 
velho amigo do povo chinês desde o 

início dos anos 1950, foi sem dúvida a 
primeira escolha. Já em 1979, um ano 
depois da reabertura dos periódicos 
literários ao público, a revista Novi-
dades da Literatura Mundial publicou a 
tradução das entrevistas de Amado a 
Veja e Hoje. No ano seguinte, a revista 
publicou mais uma entrevista de Ama-
do e um artigo sobre as obras poste-
riores do escritor. Em 1981, a revista 
Literatura Mundial lançou a primeira 
tradução de Amado após a Revolução 
Cultural, A morte e a morte de Quincas 
Berro Dágua, considerando tanto a 
caraterística da obra como a situação 
na China. Primeiramente, A morte e a 
morte de Quincas Berro Dágua é a mais 
contida das obras posteriores de Ama-
do, ou seja, a que apela menos ao ero-
tismo. Os editores tomaram isso em 
conta porque, embora já se saísse do 
período mais sombrio da China, no 
começo dos anos 1980 a sociedade 
ainda era muito conservadora. Além 
disso, essa obra é mais breve; trata-se 
de uma novela, não de um romance, 
e por isso é mais adequada à publica-
ção numa revista (Teng Wei, 2011). 

Jorge Amado e Zélia Gattai. (Divulgação)
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Dessa vez, a tradução foi diretamente 
do português para o chinês. Graças à 
criação de cursos de língua portugue-
sa nos anos 1960, desde os anos 1980 a 
maioria das obras brasileiras foi tradu-
zida da língua original, e os tradutores 
Sun Cheng’ao e Fan Weixin também 
se tornaram figuras importantes como 
difusores da literatura brasileira na 
China, não só pela tradução, mas tam-
bém por ensaios e críticas literárias. 

A tradução da A morte e a morte 
de Quincas Berro Dágua recebeu gran-
des elogios após a publicação, e incen-
tivou mais traduções de Jorge Amado. 
Inicialmente, as traduções tinham mais 
vestígios dos anos 1950. Por exemplo, 
em 1982 publicou-se Jubiabá, que foi a 
primeira obra amadiana a sair em for-
mato de livro nos anos 1980. Como 
se sabe, Jubiabá pertence aos livros da 
década de 1930 e contém relevantes 
caraterísticas proletárias e revolucio-
nárias. Além disso, a tradutora Zheng 
Yonghui, que foi a mesma de São Jor-
ge dos Ilhéus e Seara vermelha, enfocava 

no prefácio as atividades partidárias 
de Amado. No mesmo ano, a revis-
ta Literatura Estrangeira Contemporânea 
publicou Tieta do agreste, que foi tra-
duzido da versão russa de uma revista 
soviética. Apesar de ser um livro mais 
recente, cujo tema principal é a pro-
teção ambiental, o romance foi apre-
sentado como uma crítica do regime 
capitalista5. Além disso, o tradutor 
suprimiu as cenas eróticas entre Tieta 
e Ricardo, alegando que tais cenas de 
amor representam a falha do autor na 
criação, afetando a personalidade de 
Tieta e rebaixando o valor estético da 
obra (Chen Jingyong, 1982b, p. 160).

E o livro que marcou a pas-
sagem de Jorge Amado da literatura 
engajada ao romance pitoresco – Ga-
briela, cravo e canela — só foi traduzido 
do espanhol em 1984 e do português 
em 1985. Como aconteceu no Brasil e 
nos outros países estrangeiros, o livro 
tornou-se um dos mais populares de 
Amado na China e foi reeditado três 
vezes em 1985 e 2008. Desde en-
tão, os literatos chineses começaram 
a notar as caraterísticas provincianas 
de Amado, mas não deixaram total-
mente as análises ideológicas do mar-
xismo. Mesmo na introdução de Ga-
briela, cravo e canela, o tradutor critica 
a passagem em que Gabriela ajuda o 
negro Fagundes a fugir, pois se trata 
de um assassino, e afirma também que 
o autor não deveria descrever a vida 
sexual da heroína, considerando que 
Gabriela é uma representante das mu-
lheres brasileiras da classe baixa (Sun 
Cheng’ao, 1985). Felizmente, mesmo 
com tais críticas, o livro foi traduzido 
completamente, e não encontrou ne-
nhuma dificuldade para publicação. 

Dois anos depois, ao publicar 
Dona Flor e seus dois maridos em 1987, 
os críticos já não atacaram o erotismo 
da obra, mas elogiaram a imaginação 
de uma mulher vivendo com dois 

maridos, um vivo e outro morto. Ao 
mesmo tempo, perante os leitores 
chineses, Jorge Amado transfigurou-
-se do escritor proletário a best-seller 
fascinante. Pode-se considerar 1987 o 
ponto de virada da tradução de Amado 
na China, ainda porque desde então 
os elementos românticos e exóticos 
começaram a pesar mais ao escolher 
obras amadianas para traduzir em chi-
nês. E, no mesmo ano, o autor realizou 
sua terceira visita à China, durante a 
qual reencontrou velhos conhecidos e 
fez novos amigos, incluindo os jovens 
tradutores. Recebendo exemplares da 
tradução chinesa de Dona Flor e seus 
dois maridos, o autor perguntou a Fan 
Weixin: “Como traduziste as patifarias 
de Vadinho?” E notou que os lábios do 
tradutor abriram-se num sorriso ma-
landro, quase brasileiro: “Ao pé da le-
tra” (Amado, 1992, p.15).

Dessa forma, de 1987 a 1989, 
a China publicou cinco livros de Ama-
do, dentro dos quais sempre há histó-
rias emocionantes. Desde o início dos 
anos 1990, o erotismo de Amado já foi 
aceito pelos críticos e leitores chine-
ses enquanto, por outro lado, não se 
julgou necessário enfatizar sua posi-
ção proletária. No prefácio de Tocaia 
Grande, livro traduzido em 1991, não 
se encontra nenhuma palavra sobre a 
ideologia política. Segundo o prefácio:

Todas as obras de Jorge Amado 
contêm cores camponesas, pare-
cendo quadros pitorescos da nação 
brasileira. (...) Tocaia Grande foi pu-
blicado em 1984 e tornou-se o best-
-seller no mesmo ano. (...) O livro 
trata da história de Tocaia Grande, 
que é uma cidade pequena da Bahia, 
estado famoso pela plantação de 
cacau no Nordeste do Brasil. Com 
humor e charme, Jorge Amado des-
creveu os verdadeiros fundadores 
da cidade: homens e mulheres com 
criatividade e animação. Do ponto 

O livro Dona Flor e seus dois 
maridos também foi traduzido 

para os leitores chineses
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de vista antropológico, é uma obra-
-prima para conhecer a estrutura 
étnica e caraterística cultural da na-
ção brasileira. Tocaia Grande é um 
microcosmo do Brasil: um país de 
várias etnias. Neste grande país sul-
-americano, os brancos, negros, in-
dianos, turcos, asiáticos e morenos 
constituem uma única nação, cujo 
nome é brasileiro. (Ding Wenlin, 
1995)

Devido à abertura política e 
cultural, as peculiaridades nas obras 
posteriores de Amado, tais como as 
representações raciais, o sincretismo 
religioso, a transição da sociedade do 
Nordeste, as personagens marginais 

Fim dos anos 1990 e o Novo Século: 
decadência e revivescência

No entanto, desde o final do 
século passado, as traduções de Jor-
ge Amado não continuaram com a 
mesma intensidade. Entre as várias 
explicações para esclarecer o fenôme-
no, a primeira será a transformação 
editorial na China. Nos anos 1980, as 
editoras chinesas eram empresas es-
tatais sem finalidade lucrativa. Assim, 
naquele momento, elas só publicavam 
livros com valor literário e só se in-
teressavam pelas opiniões dos peritos. 
Por isso, mesmo que a maioria das 
pessoas não tivesse conhecimento do 
Brasil, as editoras tinham coragem de 

comprando o direito de autor por alto 
preço, ora publicando livros em edição 
pirata e correndo risco de ser acusadas 
e pagar indenização. Pois é mais razoá-
vel editar livros do século 19, já passa-
dos os 50 anos de proteção, ou as obras 
mais canonizadas no mundo inteiro, 
tais como premiados do Nobel, ou os 
livros mais comerciais e rentáveis, in-
cluindo os best-sellers do ano, os roman-
ces adaptados em filmes de Hollywood 
e as histórias sobre o amor impossível, 
sobre a vingança ou suspeita, sobre bo-
atos das pessoas ilustres, etc.

Outra razão importante é que, 
com a abertura política, a relação 
entre a China e os países desenvolvi-
dos – antes chamados países imperia-
listas pela China – são cada vez mais 
estreitas, então desde os anos 1980 
entraram no mercado editorial mui-
tos livros de línguas predominantes na 
comunicação global, ou seja, inglês, 
japonês, francês, alemão ou espanhol. 
Devido à grande influência econômi-
ca dos Estados Unidos e do Japão, a 
ligação cultural também se intensifi-
cou, especialmente depois de a língua 
inglesa se tornar disciplina obrigatória 
para todos os alunos da universida-
de. Ao mesmo tempo, os tradutores 
portugueses ainda continuavam a ser 
pouco numerosos e estavam ocupados 
com outros trabalhos profissionais. 
Então entre 1995 e 2010 a China pu-
blicou poucos livros sobre o Brasil ou 
de autores brasileiros. E as obras de 
Jorge Amado, após 12 anos de silên-
cio (1996-2007), só foram reeditados 
pela Editora Yilin em 2008, quando as 
relações econômicas entre os dois pa-
íses se distinguiram e muitas pessoas 
começaram a interessar-se pelo Brasil, 
com as mesmas traduções de Gabrie-
la, cravo e canela e Dona Flor e seus dois 
maridos. 

Agora, considerando-se a im-
portância do Brasil ao emergir dos 

Jorge Amado, junto com 
García Marquez e Mario 
Vargas Llosa, apresentou 
à China um novo mundo 

literário...
como prostitutas ou vadios, etc., que 
já foram bastante estudados no Bra-
sil e em outros países da Europa ou 
da América, entraram finalmente na 
análise dos críticos chineses. Naque-
le período ainda se encontrou outra 
vertente para comentar os romances 
de Amado: relacionar o autor com o 
realismo mágico e o boom da litera-
tura latino-americana. Jorge Amado, 
junto com García Marquez e Mario 
Vargas Llosa, apresentou à China 
um novo mundo literário que im-
pressionou milhares de leitores e es-
critores. Por isso, em 1992 Terras do 
sem-fim foi reeditado, e em 1994 e 
1995 foram reimpressos Dona Flor e 
seus dois maridos e Tocaia Grande. 

introduzir e publicar autores brasilei-
ros. Além disso, muitas editoras que-
riam, publicando obras latino-ameri-
canas, conseguir fama em todo o país. 
Então só a Editora Yunnan publicou 
um total de 34 obras hispânicas des-
de 1987, das quais a primeira foi Dona 
Flor e seus dois maridos, de Jorge Amado. 
Mas agora, depois de 30 anos de Re-
forma na China, as editoras já foram 
transformadas em empresas privadas. 
E são as próprias editoras que têm a 
responsabilidade de fazer lucro e sus-
tentar suas despesas. Após a integração 
da China à Convenção da União de 
Berna e à Convenção Universal sobre 
Direito de Autor em 1992, as edito-
ras encontram mais dificuldades, ora 
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Notas

1. Veja Anexos 1 e 2. Segundo a Bibliografia Nacional da China, durante 1953 e 1956 traduziram-se quatro livros amadianos, que são Terras do sem-fim, 
Cavaleiro da esperança, Seara vermelha e São Jorge dos Ilhéus. Nos anos 1980, a China traduziu mais nove romances em formato de livro, nomeadamente 
A morte e a morte de Quincas Berro Dágua; Jubiabá; Gabriela, cravo e canela; Tieta do agreste; Mar morto, Dona Flor e seus dois maridos; Teresa Batista 
cansada da guerra; Os velhos marinheiros; Farda, fardão e camisola de dormir, ao passo que Cacau só foi publicado na revista, e Tocaia Grande, sendo o 
último livro traduzido de Jorge Amado, entrou no mercado em 1991. 
2. Por exemplo, Mao Dun foi o ministro da cultura e vice-presidente da Federação Chinesa da Literatura e Artes, Kuo Mo Jo foi presidente da Federação 
Chinesa da Literatura e Artes e presidente da Academia Chinesa da Ciência, Ting Ling foi a vice-presidente da União de Escritores Chineses e diretora da 
revista Literatura do Povo, Emi Siao foi o diretor do Departamento de Relações Culturais de Exteriores, órgão subsidiário do Ministério da Cultura. Ai Qing 
foi vice-diretor da revista Literatura do Povo. 
3. Em fevereiro de 1956, o político soviético Nikita Khrushchov fez uma famosa intervenção, na qual critica o regime de Stálin, particularmente pelos 
expurgos de militares de alto escalão e pelo culto à personalidade do próprio Stálin. Depois disso, iniciaram-se intensas disputas e crises no bloco soviético 
e nos partidos comunistas de todo o mundo. 
4. Segundo Ma Shikui, durante 1966 e 1971 a China não publicou nenhum livro estrangeiro e desde 1972 até 1976 só lançou umas trintas obras traduzi-
das. 
5. No epílogo da primeira parte, o editor escreve que: “o romance Tieta do agreste é um novo romance de Jorge Amado de 1977. Ele criou com êxito a 
personagem Tieta, que foi obrigada a ser prostituta e sofria muitos insultos na sociedade capitalista” (Chen Jingyong, 1982a, p. 160).
6. Duas edições de 2008.
7. Duas edições de 1987.

Fan Xing é mestranda em Teoria e 
História Literária do Instituto de Es-
tudos da Linguagem (IEL/Unicamp), 
orientanda do Prof. Dr. Mario Luiz 
Frungillo.

BRICS (Brasil, Rússia, Índia, China e 
África do Sul), o interesse por Jorge 
Amado na China começou a se recu-
perar. A Editora Yilin planeja publicar 
mais livros de Amado ainda não tra-
duzidos, sendo o primeiro Tenda dos 
milagres. E a Editora 99 comprou os 
direitos autorais dos Três contos ilustra-
dos de Jorge Amado e Capitães de areia, 
que serão publicados no próximo ano, 
com o objetivo de mostrar um Amado 
mais “literário” aos leitores chineses. 
Tais projetos também foram promovi-
dos pelos tradutores recém-formados, 
devido às faculdades que abriram curso 
de língua portuguesa nos últimos anos. 

Considerações finais 

Por meio das análisesfeitas, 
constata-se que a tradução das obras 
amadianas na China depende muito do 
contexto histórico mundial e das rela-
ções bilaterais entre a China e o Brasil. 
Mesmo que a tradução do autor tenha 
encontrado altos e baixos durante 60 
anos, cada vez que a China (tanto o 
governo como o público) pretende 
conhecer ou apresentar o Brasil, Jor-
ge Amado fica no topo das escolhas. 
Contudo, como Jorge Amado tornou-

-se sem dúvida o intermediário mais 
importante entre os dois países, emer-
gem ao mesmo tempo compreensões 
parciais sobre a realidade brasileira, 
devido à dominação ideológica ou pela 
falta de conhecimentos específicos. 

O problema foi mais grave nos 
anos 1950, quando os tradutores não 
sabiam nada de português e estavam 
cegos pelo comunismo. Isso resul-
tou em imprecisões das traduções e 
visíveis erros nos prefácios ou epílo-
gos, um dos quais é apresentar Ama-
do como um verdadeiro trabalhador, 
dizendo que “ele trabalhava na fazenda 
quando era criança” (Zheng Yonghui, 
1956). Além disso, tanto nas tradu-
ções como nas apresentações confun-
diram-se sempre os coronéis de cacau 
com os senhorios chineses, criando-se 
a ilusão de que a realidade do Brasil 
fosse igual à da China. 

A partir dos anos 1980, a tra-
dução consegue transmitir a maioria 
das informações da obra, mas ainda 
existem pequenas falhas, tais como a 
tradução dos provérbios, dos termos 
tipicamente brasileiros ou das figuras 
religiosas católicas ou afro-brasileiras. 
Então os leitores não podem compre-

ender totalmente as representações 
no romance nem as intenções do pró-
prio autor. Afora os lapsos menores, 
resta resolver um problema iminente: 
a construção da identidade brasileira. 
Até agora, perante os leitores chine-
ses, as histórias de Jorge Amado ain-
da são consideradas reflexões da rea-
lidade do Brasil inteiro, ao passo que 
o regionalismo de Amado nunca foi 
revelado na China. Por isso, a maioria 
dos chineses não sabe dos imigrantes 
europeus residentes no sul do Brasil, 
nem pode imaginar a modernidade de 
São Paulo no século 20. De outro lado, 
poucas pessoas distinguem o Brasil dos 
outros países latino-americanos, uma 
vez que ainda faltam pesquisadores 
para especificar as caraterísticas brasi-
leiras. Esperamos que com o interesse 
renovado pela tradução de obras de 
Jorge Amado o Brasil seja apresenta-
do com mais clareza e singularidade, 
contando com novos tradutores e pes-
quisadores. cc
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Obra Revista Ano Notas
Subterrâneos da liberdade Literatura do Povo 1952 Extrato
A morte e a morte de 
Quincas Berro Dágua

Literatura Mundial 1981

Tieta do agreste Literatura Estrangeira Con-
temporânea

1982

Cacau Literatura Estrangeira 1985

ANEXO 1 − AS OBRAS AMADIANAS TRADUZIDAS NA CHINA (REVISTAS)
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1a edição Nome da 
obra

Tradução Editora Notas Outras 
edições

março/1953 Terras do sem-fim Wu Lao Editora de Cultura 
e Trabalho

Do inglês para o 
chinês

1958, 1992

maio/1953 O cavaleiro da 
esperança

Wang Yitao Editora do Povo Do inglês para o 
chinês

setembro/1954 Seara vermelha Zheng Yonghu Editora Pingming Do francês para o 
chinês

1956, 1957

maio/1956 São Jorge dos 
Ilhéus

Zheng Yonghu Editora dos 
Escritores

Do francês para o 
chinês

fevereiro/1982 Jubiabá Zheng Yonghu Editora do Povo 
Hunan

Do francês para o 
chinês

julho/1984 Gabriela, cravo e 
canela

Xu Zenghui
Cai Huawen
Jin Er’qing

Editora da 
Literatura e Arte 
Changjiang

Do espanhol para 
o chinês

julho/1985 Gabriela, cravo e 
canela

Sun Cheng’ao Editora Shanghai 
Yiwen

2008, 20086

setembro/1985 A morte e a morte 
de Quincas Berro 
Dágua

Sun Cheng’ao Editora de Jornal 
da Luz

1981, em revista

janeiro/1986 Tieta do agreste Chen Jingyong Editora da 
Literatura e Arte 
Changjiang

Do russo para o 
chinês

1982, em revista

fevereiro/1987 Mar morto Fan Weixin Editora do Povo 
Heilongjiang

outubro/1987 Dona Flor e seus 
dois maridos

Sun Cheng’ao Editora do Povo 
Yunnan

19877, 1994, 2008

maio/1988 Teresa Batista, 
cansada de guerra

Wen Hua Editora da 
Literatura e Arte 
do Norte

outubro/1989 Os velhos 
marinheiros

Fan Weixin Editora da 
Literatura e Arte
Huashan

novembro/1989 Farda, fardão e ca-
misola de dormir

Chen Fengwu Editora de 
Federação 
Literária Chinesa

outubro/1991 Tocaia Grande Sun Cheng’ao Editora do Povo 
Yunnan

1995

ANEXO 2 − AS OBRAS AMADIANAS TRADUZIDAS NA CHINA (LIVROS)


