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Editorial

Loongo percurso narrativo

Mesta “Cultura Critiea”, caminhamos com o conto por mais de um séeulo. De Machado de Assis a Guimaries
Rosa; de Lima Barreto a Alcdntara Machado; de Cecilia Meireles a Hilda Hilst; de Jorge Amado a Rubens Fonseca.
Olsman Ling, Dalron Trevisan, Jode Antonio ¢ lgnicio de Loyola Brandio.

O leitor da “Cultura Critica” trard & memoria outeos contistas que deveriam ocupar nossas paginas. Jialia Lopes
de Almeida, Jodo do Rio, Mirio de Andrade, Graciliane Ramaos, Clarice Lispector, Fernando Sabine, Autran Dourado..!

Temos extraordingrios contistas que capraram ¢ conceheram historias com profunda observagio da realidade
soctal, histdrica ¢ psicoldgica que nio puderamn estar aqui, Mas, acreditamoes que os estudioses que so propuscram a
cometitar os contistas desta edigiio souberam selecionar escritores do passado distante, do passado recente e também
do presente.

A Cualtura Critiea” procura mostrar a Importaneia do conto em nossa lreraturs ¢ na vida soctal. Por 1sso, o criréro
de selecio foi o de comentar contistas de virias épocas. Nio houve preccupagiio com escolas literdrias ou comn identidade
wleoldgica dos escritores. Hi casos em que pesamos aspectos de época e de lugar do conrista na histdria da literatura
brasileira.

Com os artigos prontos — utmn universo de quatorze contistas, considerando 4 comparacio entre Jodo Antdnio ¢
Luandino Vieira, de Vima Lia Martin —, constatamos uma rica amostragem da narradva curta e de tensio dramdtica
concentrada. Vamacies remddcas, estilos disaneos, procedimentos narratvos diversos construindo um mundo de personagens
em contlito sfo passiveis de serem observados em conjunto nos ensaios criticos.

Hai marcas acentuadas de estrumura narrativa que dio destaque a alguns escritores guanto is ropturas e transformacdes
do conte. Acreditames ser o caso de Machado de Assis, Alcintara Machado, Jodo Guimarfies Rosa e Dalton Trevisan,

Com a urbanizagio, iniciada no Brasil em fins do séeulo XIX, o conto se manifestou como uma forma agil ¢
cativante. Lima Barrero o teve, ao lado de seus romances e crinicas, como arma da observacio satirica ¢ irdnica das
relagtes humanas mercantilizadas. Alcintara Machado velo a ser o contista por exceléncia do modernismo — seus contos
sio verdadeiros documentos da formaciio de Sio Paulo, dos bairros ocupados por imigrantes iralianos. I um primor
de sintese. Dalton Trevisan rrouxe 4 tona as newroses de uma bem artumada e pacata Curitiba, Mas, Guimaries Rosa
fez do conto uma peca rara de construgdo narrativa. Nio sio as personagens urbanas que protagonizam as tragédias,
mas sim as do sertio de Minas.

Poderiamos fazer ourras consideragdes a respeito do urbano e do rural que séo expressos na histdria do conto
brasileiro, mas ndo vem ao caso,

O leitor encontrard um estudo do escritor portugués José Saramago ¢ um estudo comparativo de Vima Lia, j2
mencionado, que analisz o escritor africano Luandine Vieira. Os demais sio brasileiros, Esses ensaios entiquecem a
“Cultura Cridea™, dedicada a0 conto brasileiro,

Lembramos que editamos este niimero no motnento em gue se comemoram os 100 anos do nascimento de Jodo

Cuimaries Rosa e os 100 anos da moree de Machado de Assis,

Erron Marting de Oliveira
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Carlos Eduardo Siqueira Ferreira de Souza

Proféssor do Departamento de Arte da PUC-SP e mestrando
do Programa de Pés-Graduacio em Critica Literdria da PUC-SP

Vagens por infincias, caminhos dridos do sertfio, amores
fénues ¢ renazes, fsos marotos de malandros, universos cncan-
tatorios e transcendentes de misticos ¢ supersticiosos, 5io
diversas as estradas percorridas pelas personagens dos contos
de Guimaries Rosa, ¢ de natureza igualmente plurissignificante
seus deslocamentos, apesar de os caminhos circunscreverem
uma mesma regido geogrifica, o sertio mineiro. Nio se trata,
porém, de um territorio limitado e limitante, mas sim de um
espaco revisto e transcriado pelo signo poético, verdadeiro
clemento unificador da obra de Rosa. Nio se pretende, com
tal afirmacio, privilegiar unicamente as experiéncias radicais
do prosador mincire em torno da linguagem, mas sim tentar
compreender como se manifesta literanamente o sertio roseanao.
Para tal empreitada, nada mais justo do que concentrarmos
nossas consideragies sobre a obra de estréia em prosa do autor:
2 coletinea de novelas Yagarana, escrita entre 1937 ¢ 1945, ¢
lancada em 1946,

(0 desafio de analisar 2 obra jd se evidencia pela dificuldade
inicial de compreender o género a que pertencem as narrativas.
Fmbaorz seja geralmente classificado como um livro de contos,
¢ mais seguro considerar Saganma como um volume de novelas,
uma vez que cada um dos nove textos que o compdem obedece
4 uma estrurura caracteristica, Geralmente hi, na narrativa,
um eixo central (como o passeio de José pelo mato das Trés
Aguas, em “Sio Marcos™; as artimanhas de Maria Irma para
s¢ cagar com Ramiro, et “Minha gente”; a travessia da boiada,
em “O butrinho pedrés”; ou a partida ¢ o retorno de Lalino
a0 arraial, em “A volta do marido prédige™), ao longo do qual
surgem outras histOrias & personagens, menores, mas essencials
pata o desenvolvimento da agdo principal. Essas pequenas
histérias, que se entremeiam na fibula, apesar de curtas, sio
geralmente fundamentais para compreender, por exemplo,
aspectos das personagens (come as anedotas que revelam a
malandragem do personagem Lalino, em “A volta do marido

prodigo™), do ambiente (como os casos contados pelo narrador

personagem José, destacando o misticismo do lugarcjo de
Calango-Frito, em 53 Marcos™), ou do proprio enredo central
{como 2 narrativa do balseiro sobre oz patos e o gavido, que
prenuncia o destine dos personagens Turibio e Cassiano, em
“Duele™). Essa estrumra que compreende pequenas historias
dentro de uma mesma historis & alids, um elemento comum
a todas as novelas de Sagenana, € que as aproxima das narrativas
de tradicio oral. Exige, dessa forma, um leitor atento ndo 56
4 trama das novelas, mas também aos virios casos, anedotas
¢ lembrangas contados por personagens ou pelos proprios
narradores,

Além da presenga dessas sub-historias em Sagarana,
destacam-se também as epigrafes que precedem cada novela,
retiradas nao de obras representativas da tradigio literdria, mas
sim de textos orais, Guimaries Rosa explora esse artficio de
maneira a estabelecer uma relagio profunda entre o enredo
ou o tema da histdria e aquilo que constitui a propria epigrafe.
Diois exemplos que ilustramn esse emprego sdo os fragmentos
que abrem o livro. O primeiro: 1.4 em cima daquela serra /
passa boi, passa bolada, / passa gente ruim e boa, / passa a
minha namorada”, uma guadra de desafio, apresenta, de mancira
simbdlica, aspectos presentes em todas as novelas: o primeiro
verso sugere O espago fisico — as montanhas e os planaltos de
Minas Gerais — no qual as tramas sio ambienradas; o segundo
antecipa tetnas recorrentes na obra, como o boladeiro, a botada
e 0s animais; o terceiro revela a variedade e a complexidade
das personagens, “gente ruim e boa™; e o Gltimo insinua o
liismo das narrativas. A segunda epigrafe (**For a walk and
back again’, said / the fox. “Will you come with me? / T'll take
vou on my back. For a / walk and back again™), por sua vez,
retirada de uma “estdria para meninos™, consiste na fala de
uma raposa que convida o interlocuror para um passeio cm
suas costas, Esse passeln, proposto por um animal caracterizado
pela malicia ¢ pela asticia, representa um convite do proprio

autor — wn contador de histdrias — que propde ao leitor uma



viagem por suas novelas, a qual nio ¢ destiruida de surpresas
© porigos.

Aussim come esses exemplos revelam aspectos idendficades
na obra em geral, as epigrafes que antecipam cada novela
acabam por abranger caracteristicas importantes € particulares
das narrativas, reconstituindo o esqueleto do enrede, situando,
muitas vezes, 4 tematica central da novela para o leitor, Isso
ocorte, pot exemplo, no fragmento que precede “Duelo”.
MNele, o didlogo estabelecido entre os animais anrecipa € condensa
o contliog que ocorre entre as personagens princpas da novela,
e revela a superioridade da asticia — representada pelos
“pensamentos elétricos” do peixe — sobre a valentia — evidente
na dispura entre 2 arraia ¢ a piranha —, idéia central da novela,
Segundo o eritice Franklin de Olivedra, em Saganana, essas
epigrafes “sio as proprias novelas cristalizadas em teoremas
potticos postos em alto relevo — dos quais as novelas, as
histdnas desempenham, em seu curso, o papel de demonstragio
viva” (Oliveira, in Coutinho, 2001: 493,

A apreciacio dos enredos que constitmem Sqgarana € outro
exercicio que revela as principais inguicragdes de Rosa no
primeiro momento de sua obra ¢ que distingue a abordagem
do autor daquels realizada pelos demais escritores que, nas
décadas de 1930 e 1940, se notabilizaramn pela expansio da
literatura regionalista. Em geral, s novelas apresentam enredos
sernelbantes a fibulas (0 burrinho pedrés™ ¢ "Conversa de
bois™) e pardbolas (“A hora e vex de Augusto Matraga™), em
torno dos quais os narradores apresentam personagens cons-
rantemente expostos ao seu destino e s forcas gque apem para
que ele seja cumprido. E esse, por exemplo, o conflito de Nhé
Augusto, de “A hora e vez de Augusto Matraga”, homem
violento e arruaceiro gue se transforma em um santo; do
butrinho Sete-de-Ouros, de "0 burrinho pedrés”, que sobrevive
4 enchente em virnade de sua sabedoria estoica: ou de TiEozinho
e o5 bols de “Conversa de bois”, que constroem pacientemente
a consciéncia em torno da opressio de Agenor Soronho. 380
personagens que transcendem a regifio e os limites histdrico-
espaciais, revelando o teor universalizante e atemporal das
narrativas.

Mo entanto, para compreender como o narradores de
Sagarana configuram essa dimensfo universal das personagens,
¢ necessario debrugar-se sobre as experiéncias em torno da

linguagem operadas por seu auter. Nio hd divida de que




Guimaracs Rosa revolucionou a prosa brasileira mediante a
construgiao de uma linguagem singular, responsavel por uma
expressiva transformacio estética. Mesmo que o apogeu da
experimentagio lingiiistica do autor s6 acontecesse a partir de
Carpa de baife, ¢ possivel encontrar em Sagaress procedimentos
que seriam desenvolvidos em suas obras posteriores: a uma
infinidade de neologismos (“juntos [Manuel Fuld e Beija-Flor]
centanrizavan’”; “ Colsands por tristes lembrangas, decerto, bem
faz que Brilhante j4 carregue luto de-sempre”; “ficou depois
sostatands o outro”; “ Segue-seguinda, a ativa junta do pé-da-guia”),
arcaismos {“E, mm molemente, tal como soi fazer a narureza™),
estruturas frasais tipicas da fala brasileira [“Ew wda, que #do vou
cutucar caixa de mangangaba...”) e regionalismos (“Fol o
tempo de mew compadre Silvério destorcer da caerengrengse.,.”),
seguem-se inumeros ditados populares (“Chuem nio trabuca,
nan manduca”; “Dinheiro, catinho e reza, nunca se despreza™)
e aforismos (“Mas Nhd Augusto cra couro ainda por curtlr,
e para quemn ndo sai, em tempo, de cima da linha, ate apito de
trem ¢ mau agoura’; “Raspe-se um pouco qualquer mineiro:
por baixo, encontrar-se-i o politico...”) discorridos por narra-
dores e personagens habilmente articulados, Porém, reside na
exploragio da musicalidade e na construgiio de ritmo proprio
da poesia & maior tiqueza das novelas de Yagarana. Exemplos
de rimas (“Tocava o sino, reinava o divine”; "Nove horas e
trinta. Um cincerro tilinta. & um burrinho, que vem sozinho,
puxando o carroglio”), aliteragdes (“tocou-lhe, amanhi e
nntem, a trajetdtia, em rangente atrasada’; “helfos babosos
dos bois da guia™) e metrificacio (“as ancas balangam, e as
vagas de dorsos, das vacas e touros, batendo com as caudas,
mugindo no meio, na massa embolada...”") estio espalhados
pelas paginas do livro.

Trata-se de um rol de procedimentos estéticos cujas
manifestacdes, na narrativa, fornecem aos gramaticos e filo-
logistas um amplo campo de anilise ¢ pesquisa. No entanto,
considerar a forca criativa do estilo de Guimaries Rosa
simplesmente como exercicio estéril de exploragio de linguagem
implica deixar de lado a forga significativa do seu canto ¢ toda
uma concepgio de literatura que se encontra em sua obra.
Em Sagarana, por exemnplo, ji € possivel identificar as relactes
entre os recursos estilisticos do autor ¢ sua propria visio de
mundo, visto que, nessas novelas, encontramos — ainda que

fimidamente, s¢ 4% COMPArarmos aos contos vindouros do

Autor ou mesmo a seu grande romance, Gramde seridor veredas
= ﬂﬂrrﬂl}_{ﬂrﬁs c I}E]’_'S(}llﬂgl:ﬂﬁ [.'Il'l{:ﬂfﬁﬁl-.ldf'.l:_ muitas VEZCS, Conta-
dores de casos, verdadeiros trovadores do sertio envoltos em
questies de ordem metafisica. Em “O burrinho pedrés”, por
exermnplo, comeca a chover enquanto o vagqueiro Raymundio
conta um de seus casos sobre o boi Calundd, espécie de animal
mitice de sua infincia, capaz de proezas inimaginaveis, como
dissuadir uma onga de atacar o rebanho. Com receio de que
a chuva atrapalhe a viagem da bofada para o arraial, Raymundio

apela para seus companheiros:

- Canta, gente!

E. ai, soltaram 2 chuva de verdade: chuva pesada,
despejada, um vasto vapor opaco. Bra come se a gente
passasse por debaiso de cachoeira, E desensergaram-se, de
rede, os bois. Mas os vagueiros cantavam juntos:

“Chove, chuwva, choverd,
Santa Clara a clareas

Santa Justa ha-de jusmr



Santoe Anténio manda o sol

Pea erveagar o men lengol..”

- Uk, diabe, custon que melbozow, A gene nem cstava

podende womar félego, embaixo desse dilivio..

O fragmento explicita como o sertanejo imprime na
palavra — ¢ nao se trata de qualquer palavea, mas sim da palavra

poética, conscientemnente lapidada em seu estrato fonico — uma

forca magica, capaz de interferir na realidade e causar transfor-
magies de cardter sagrade. Trata-se, aqui, da recuperagio da
linguagem poética no que ela tem de primeva. Segundo Spina
(2002), a poesia, em seu estigio primitivo, respondia, em
simbiose com a muisica € a danga, ao impulso mimetizador do
ser humano, Embora afirme que esse Impulso tenha side o
tra¢o fundamental para o surgimento das representacdes
artisticas, o autor ressalta que “a magia e a religido foram as
duas fonres mais fecundas de onde as artes ritmicas extrairam
sua substinecia”. Isso porgue, por mee dessas trés modalidades
de representacio, o homem primitive concrerizava seu desejo
de interferir nas forgas sobrenaturais que acreditava regerem
a matureza. Hsse descjo respondia 4 necessidade vital de pargcipar
concretamente de sua realidade. A masica e a danga, nesse
petiodo, eram os agentes fundamentais do modelo de mi-
merizagio, uma vez que forneciam, durante os diversos
nituats prageados nas comunidades, uma dimensio corpdrea
a essas atividades, mediante o movimento repetitivo do
cotpo ¢ as equivaléncias sonoras: “as palaveas moduladas
na boca dos magicos, segundo regras espectals, tor-
navam-se verdadeiros corpos tangiveis, realidades
objetivas, animacas de vida e de virtudes criadoras™

{Spina, 2002: 32-4),
Ora, no trecho citado de "0 burrinhe pedrés”,
IMEein-5 exatamente a E}l'ﬁl:lﬁui}ﬂgiﬂ conm o material sonoro
da linguagem poctica e a ligagio estreita com as priticas méagicas
das comunidades primitvas Se o exemplo mostra, mediante
uma personagem secunddtia de uina das novelas, o uso mégico
do canto como uma maneira de alterar as forgas da narureza,
o que dizer, entio, da musicalidade impregnada em prateamente
todas as narrativas de Sagarawa? Serd possivel identificar essas
relagdes no discurso de outras personagens ou narradores da
obra? Vejamos como isso ¢ cncontrado em “Sdo Marcos”.
MNessa novela, pode-se apontar, como temdatica central, a
valorizacio das crencas e superstigdes populares, das historias
misticas e fabulosas contadas pelos sertanejos, tio desacreditadas
por aqueles que vivem nos centros urbanos, “Sio Marcos” é
narrada e primeira pessoa por seu protagonista, José, um
homem contraditdrio, a0 mesmo tempo supersticioso e in-
crédulo, que conta um episadio ocorrido entre ele ¢ o fetticeiro
Jodo Mangold no arraial do Calango-Frito, célebre pele misti-

cismo de seus moradores. Embora a novela gire em torno da




incredulidade do natrador-personagem face as historias de
bruxaria, destacam-se também o poder mégico atribuido pelo
narrador s palavras ¢ a exaltagio da percepgio da realidade
pot meio da visao ¢ dos outros sentidos.

Segundo o préprio Guimaries Rosa, *Siio Marcos™ é 2
“pera mais trabalhada™ de Sqparara. HA uma intensa preocupacio
com as descricoes — realizadas por meio de arcaismos, neolo-
gismos e regionalismos — das paisagens pelas quais passa José
an embrenhar-se pelo mato das Triss-Aguas, Essas descrigdes
distinguem-se pelos diferentes sentidos mediante os quais o
personagem percebe 4 realidade a sua volta. A musicalidade e
o ritmo de algumas passagens também sdo fatores preponde-
FAMtes, COMmo 10 MOMEente cm gque José, 14 cego, escuta um
piassaro se movimentando em uma drvore: “H esse eu estava
adivinhando: rubro-verde, vertical, topetudo, grimpando pelo
tronco da imbadba, escorando-se na ponta do rabo também”,
ou no trecho, repleto de aliteracdes, que revela o inicio de uma
dispura de versos: “E eu, que vinha vivendeo o visto mas vivando
estrelas, ¢ tinha um lapis na algibeira.

Vale destacar também o poder mégico atribuido s palavras
na historia. A oracio de Sio Marcos € um cxemplo marcante
dessa caracterfstica. O simples ato de proferi-la € capaz de livrar
o personagem do perigo ¢ levi-lo 4 cabana de seu inimigo, ¢
o fato de o autor se valer do nome da oragio como titulo da
novela arribui 4 propria historia uma fungio mégica. Além

disso, hi um momento especial na novela, em gue o narrador,

a0 contar o caso da disputa de versos em um bambu com o
desconhecido Quem-serd, afirma que “valia o ileso gume do
vocibulo pouce visto e menos ainda ouvido, raramente usado”,
fazendo uma defesa de uma abordagem criativa e ransformadora
da lingrua,

MNessa ¢ em outras novelas de Jagarana, pereebe-se clara-
mente a intencio de explorar a potencialidade musical do
significante no discurso de narradores & personagens. Fazendo
de suas novelas possivels portas de entrada para realidades
desconhecidas, livres da opressio da linguapem humana, poderosa
e restritiva, como afirma Barthes (2002), Rosa busca fugir da
clausura do signo, evocando significados ourros, escondidos
em camadas mais suts, que ressoam libertos do poder esmagador
de uma lingua pragmatizada. Em sintonia com experimentos
modernos que estabelecem relactes estreitas entre a prosa ca
poesia, Rosa ¢ pradcante daquilo que Pimenta (1978) define
como indole despragmatizadora da palavra poética, caracteristica
da literatura moderna, mediante a qual deveria prevalecer um
horizonte eitétice sobre a referencialidade inata do verbo. Se o
horzonte estéteo abrange as qualidades do signo comao signo,
e ndo do signo em relagio a um referente, trata-se de evidenciar
a sua corporalidade, 2 sua sensorialidade: a sua narureza grafica,
fonolagica, imagética erc. Dessa forma, revela-se j4 na obra de
esrréla de Guimaries Rosa um olhar atento & concretude sensoria
do signo, Gnica via capaz de permitir a0 homem tocar o real

em sua pluridimensionalidade. &
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' 0 fragmento em questao, retirade de “O burrinho pedrés”, apresenta ritmo comparavel as redondilhas menores, comuns nos

textos da tradicio oral. Veja-se a escansdo do trecho:
“as/ anfcas/ baslancam,

e a5/ vasgas/ de/ dorsos,

das/ vaseas/ e/ touros,

bastensdos com as/ caudas,

muw/gindde’ nod meio,

na/ masssa em/bo/lada...”
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Nio existe sendo um objeto fantdstico: o homem. Nao o homem das religides
e do espiritualismo, engajado apenas pela metade no mundo, mas o homem-
dado, 0 homem-natureza, o homem-sociedade, aguele que saiida respeitosa-
mente um cortejo funebre a sua passagem, que se pde de joelho nas igrejas,
gue marcha dentro do compasso atrds de uma bandeira.

Jean-Paul Sartre'

Maria Rosa Duarte de Oliveira

Professora Doutora e Titular em Teoria Literdria e Literatura Brasileira
do Programa de Pds-Graduacio em Literatura e Critica Literdria da PUC-SP

() género conto, na Literarura Brasileira, tem em Machado
de Assis a sua figura mats representativa, O autor elevou o
género ao dpice de desemnpenho, expetimentando-o até o imite,
Leitor de Poe, Machado néio nega a parceria com aquele que
deu a essa narrativa brove, sob o signo de um novo meio — o
jornal — o cardter de uma forma enunciativa singular, na qual
a projecio do efeito pretendido fazxia do acontecimenro narrado,
pensado do fim para o comego, uma verdadeira equacio
matemdtico-imaginativa.

Machado escreveu cerca de duzentos contos espalhados
por inimeros petiédicos, muirtos deles ainda sem publicacio em
livrn, MNesse vasto material, o autor cxpedmentou muitas varagdes
de efeires - do moralizante ao fantistco -, ndo se deixando,
porém, aptisionar em categotias fixas, de modo que era a forga
do efeito estéicn, isto &, da criagio de um universo que se sabe
ficcional € possivel, plastice ¢ virtual, fantasmdtico’ no sentido
barthesiano, o grande condutor do género.

Ao exercitar o fancistco, Machado trabalha a favor e contra
o proprio padrio desse operador estéteo-ficcional gue, no século
KIX, foi um campo propicio pata a reflexio sobre os limites
entre a razao e a loucura; 4 ciéncia e a iImaginagio; a observagio
e andlise dos fendmenos do mundo real e da mente humana e
os arroubos, fantasias e desvarios romdnticos,

Todorov, no seu clissico estudo sobre o fantidstico
(1968), oferece uma significativa contribuigiio para o género
an coloca-lo sob a perspectiva de um péndulo que, por meio

da divida, oscila entre o acontecido & o nic-acontecide;

entre aguilo que pode ser explicado pela razio ¢ o que escapa
ao razodvel, inserindo-se em universos catalogados comao,
no minimo, estranhos: estados alterados de consciéncia,
vistes, sonhos, fendmenos extra-sensorials, seres fantasma-
ticos ete, No fundo, Todorov parte de uma linhagem de
estudes sobre o fanmastico que, como o de Tomachevski em
seu cnsaio “Terndtica™ (1925), analisa a narraciio fancastica
no contexto da motivagio realista’, Eis o principio da pola-
tidade, causador da hesitacio que, mantida até o final da
narrativa, deu o tom dominante da construcio do fantistico
nos séculos XKVII e XIX, conforme a categorizagio de
Todorov, na sua drdua rarefa de definir o fantdstico na

liceratura:

Fstames agora em condictes de precisar e completar nossa
definicio de fanvistico, Este exipe que wés condiges sejam
preenchidas, Primeiro & prociso que o resto obrigue o lelor
a considerar o mundo das personagens comee um mundo
e criaturas vivas © 4 hesitar eneee uma explicacio oatueal
e explicacio sobrenatural dos acontecimentos evocados,
Asepir, esta hesitagio pode ser ignalmenie experimentada
ot urna personagern; desea forma o papel do leieor &, por
assim dizer, conbiado 8 uma personagmen € 10 Mesmo o
i hl_".*.ilﬂ{__\‘ﬁiil CIMCOTNLER-50 FERCsen tada; torna-ae v dos wmas
da obra; no caso de wma leitem ingénoa, o leitor real se
identifica com a personagem. Fnfim, & importante que o
leiberr acdoee wma certa atitode para com o texio: ele recusard
BLbe & interpretacio alegdsica quanto a inerpretacio poctica
(Todoroy, 2005: 35,



E preciso, portanto, que se preencham trés condicdes,
A primeira € a que implica a visdo do narrador, preferencial-
mente personagem e representado no plano da histdria. A
segunda, a identificagio entre leitor e narrader, € facilitada
port este ser uma figura dentro dos acontecimentos narrados,
A terceira ¢ a fungio representativa, ¢ ndo poética ou alegdrica
da leitura, que deve partir ndo de existentes apenas potenciais,
incorporens ou evocados come presenca a partic de sua
nomeacio, mas de fatos representativos e verossimels em sua
inexplicabilidade,

I, assim, o acontecimento extraordindrio que funda o
fantistico e determina a hesitagio representada em figuras
ficcionais, quais sejam: o narrador, a personagem ¢ o leitor
i111p]|’c:im'|, ister &, 0 “ta” implicado no processe comunicative
engendrado pelo texto, cuja funcio ficcional s6 se awaliza pelo
ato efetivo da leitura realizada por leitores empinicos, em tempos
£ espacos que vio além daguele em que o texto fol produzido
¢, portanto, segundo horizontes de expectativas diferentes.

A partir dai, especialmente nas narrativas fantasticas do
século XX, € possivel perceber a neutralizagio do fator hesitagio,
determinante do modo operatdrio doe fantdstico tal como se
apresentava nas narrativas dos séeulos XVIIL (o romance
gaden) e XKIX, em nivel de representagio no plano da historia
{personagem) ou da narragio (narrador-leitor). Nao hid mais
raziao para hesitar, ji que, agora, & a propria realidade dentro
e fora do homem que é paradoxal e absurda,

E possivel, entio, no limite do genero, assumir o fantistico
como “quinta-esséncia” do proprio literano, Nesse caso, a
ambivaléneia, comao espaco ldgico e paradoxal, onde é possivel
permanecer sem duvidar, passa para o primeiro plano, ¢ o
fanrdstico assume a sua ralx ficclonal, isto &, a de um entre-
lugar ocupado por objetos imagindrios € potenciais, fluidos e
moventes entre existéneiz e ndo existéncia, realidade ¢ virmali-
dade, Trata-se, portanto, de redimensionar o fantistico sob
outra perspectiva: aquela gue o ncerpreta como zena de repouso
ner paradoxo, isto &, de convivéncla com os opostos num entre-
espaco setnelhante a uma “rerceira margem”, que ¢ o territono
da ficcio’.

O proprio Todorov, embora ndo tvesse o poético € o
alegdrico come instincias interpretativas a serem consideradas
no conscruee do fantastico dos séoalos XV ¢ XIX, ndo deixa

de enfatizar o estreito vinculo entre a construcio do efeito
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fanristico e o universo da ficgdo: “a lieratura fantdstica repre-

sefta 4 quinta-csséncia da literatura, na medida em que o

questicnamente do limite entee real e irreal, caracteristico de

toda literatura, € seu centro explicite” (Todorov, 2003 176,

grifos nossos).

[0 assim que, no século XX, o fanistico toma outra
direcio. Jd nio ¢ mais o fendmeno extraordindrio que detona
as reacoes de conflito entre natural e sobrenacural, mas é a
propria realidade que passa a ser o habirar nataral do serneese,
tal qual ocorre na Mefamorfose de Kafka, como bem observa

Todorow:

Em Katka, o acontecimento sobrenatural ndo provoea mals
hesitagio pois o mundo deseritg £ inmiramente bizaro, o
ancrmal quants o proprio acontecimento 4 que serve de
funde. Reencontrames, portante, (nverdda) o problema da
literatura fantdstica — literatura que postula g existéneia do
veal, do nawral, do normal, para poder cm seguida ataci-
In violenmamente — mas Kafka conseguin supera-lo. Fle tram

or irracional comeo se feesse parte do jogo (20003, o810

Parcee ser csse o caminho do conte “Enore Santos”, que,
embora tenha sido escrito no séeulo X1X, ndo pardlha apenas
dos procedimentos do fantdstico desse periodo. No entanto,
igso ndo nega o fato de Machado ter adotado em onrros conros
seus, como & o caso de “Tm Esqueleto™ ¢ “Sem Olhos”, por
exemplo (Magalhdes Jr, 1998), o modelo candénico da hesitacio
tendendo ao estranho, 4 explicagio racional, provavelmente
um débito do aotor &5 solugdes formais elaboradas por Poe,
de quemn era leitor e grande admirador,

“Entre Santos”, como o proptio tiwlo ji sugere, estd no
meio. Publicado, orginalmente, no periddico Gageta de Natias,
em 188G, s6 mais tarde passaria a fazer parte da coletinea
|-“ariar Hivldrsas (1893}, No entanto, “Entre Santos”™ ndo consta
da primeira coleténea de contos fantdsticos machadianos —
Contar Fantdntioos - Machads de Asmis {1973 — que Raymundo
de Magalhdes Junior publicou a partir da selecio de contos
provenientes de virios periddicos, onde estavam dispersos,
nem ¢ classificado como tal por outros estudiosos da obra
machadiana. Fato estranho e singular que, justamente por isso,
nos inguietou, Nem mesmo o olhar escrutinador do critico
péde perceber uma outra forma, talvez, de ser fantastco sem

sé-lo, pelo menos come era entendido ¢ apreciado pelos cultores




do género no século X1X. Aromanhas bem proprias do nosso
brue do Cosme Velho, que se deliciava em atordoar os canones
& a critica mais académica.

Visro do dngulo do modelo de fanrasnco do séeulo XX,
segundo Todorov, o conto preenche as wés condigdes, a saber:
a partir de um faro extraordinirio presenciado pelo narrador
personagemn (m capelin) no p’dssadﬂ — A CONVETSE CNITe Santos
que descem do altar ¢, como homens, passam a analisar os fiéis
—, instala-se para ele a hesitagiio entre a explicacio natural e a

sobrenatural para o fendmenco:

Mo posso descrever o gue sentd, Duranre algum tempo,
que ndio chego a calenlar, fgquel sem e pars diante nem para

arrepiado ¢ trémulo, Com certeza, andet beirando o

abismo da lewcura, & nile cai nele por misericérdia divina

LS "y p e T
i Assis, in Gledson, 1998 300,

Tal hesiracao atinge, também, o leitor, que val sendo
envolvido, da mesma forma que o capelio-narrador, pela
armosfera de mistério e de estranheza. Concotre para 1550 2

presenca de uma luz inexplicivel

que o vinha de pare nenhoma, pocgae os lustres & castpais
CEmAVATD todos ﬂlmgadas (o) A Iuz, sem ser muaio intensa,
eria-o dermais para ladedes; além disso notel que era fixz c
ipual, nilo andava de um lado para cuteo, come s0Tia A das
vielas ou laneernas de pessoas gue estivessem roubando.
[Asgsis, in Gledson, 1998; 308-310;.

Finalmente, atendendo 4 terceira condicio do fantistico
rodoroviano, a representagio da hesitacio se faz no plano da
histdria, a partir de um acontecimento extraordindrio impul-
sionador desse estado de divida no narrador-personagem e
ner leitor, nio detivando para uma leitura poética, nem pars
urna alegdrica.

E, no entanto, oo espago intermedidrio do conto que a
reviravolta se faz por uma surl expressio antecipatdria da
histéria: “a realidade 1a dar-me coisa mais assombrosa que um
didlogo de mortos™ (Assis, in Gledson, 1998: 309). Af estd uma
chave ambivalente que pode ser lida em duas direcdes: aquela
confirmadora do modele de fantistico do século XX, que
preve a criagio da expectativa para o choque entre o natural

e o extraordinirio; ou a que val em diregao oposta, apontando

para aguilo que serd uma das constantes do século XX: a
consciéneia de gue é na propria reabidade que reside o surpreen-
dente, isto &, a ambivaléncia e a tensdo permanentes entre o
possivel e o impossivel.

Dupla antecipacio que funciona, ambém, do ponto de
vista autoral, como um desvio operado sobre o modelo de
fantistico vigente no século XIX por meio da abolicio de
qualquer tipo de hesitacio, seja por patte das personagens — os
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santos — que deixam o altar e assumem & natureza humana e
terrena, seja pot parte do narrador-capelio, que passa para a
posicio de observador ¢ testemunha do desenrolar da cena,

nio para duvidar, mas para contemplar e compreender:

A wida que vivi duranee esse empo odn, no se pareceu
com & outra vida aneerior e posterior, Basta considerar que,
diznte de tio estranbo espericulo, fiqued absolutamente
sem medo; perdi a reflexio, apenas sabia ouvir € con-
templar,

Compreendi, no fim de alums instantes, que cles inventa-
davam ¢ comentavam as oragies ¢ imploragies daguele dia.
Cada urn notava alpuma coisa. Todos eles tertiveis psico-
logos, tinham penctrado a alma e a vida dos figis, c
desfibravam os sentimentos de cada um, coma os
anatomistas escalpelam wm eaddver (Assis, in Gledson,
1998: 310; grifos nossos).

O surpreendente, agora, estd na inversdo de posiciies: a0
invés da fé, os santos, posicionandao-se do ponto de vista terrena,
mas sem perder o privilégio da onisciéncia que possuem,
assutnem 4 observacio e 2 andlise de verdadeiros realisras capazes
de penetrar nas camadas mais ocultas da consciéncia dos homens,
vendo-os para além da aparéncia.

O narrador-capelio, por sua vez, passa a ser, simultanea-
mente, o analisado do passado — “lembrou-me que eles, que
véem tudo o que se passa no interior da gente, como se
fissemos de vidro, pensamentos reconditos, intencdes torcidas,
4dios secretos, bem podiam ter me lido j4 algum pecado ou
gérmen de pecado” [Assis, in Gledson, 1998: 312) — ¢ o analista
do presente, capaz de posicionat-se, agora, como avaliador e
anatomista do compottamento dos proprios santos, seus iguais,

Mas, a2 surpresa maior estava reservada para o caso
extracrdindrio que $3o Francisco de Sales narra, e que nada
tem de sobrenatural, como se poderia esperar pelo andamento
inicial do conto, mas é natural, pois faz parte da andlise da
narureza ambivalente, paradoxal e contraditdria do proprio
homem.

Trata-se da absolvigio e intercessao por um outro Sales,
néo por acaso, um duplo sen. A estranheza esta no fato de ser
um caso no qual a virtude estd ausente frente ao vicio da

Avarcza:

— Tem cingiienta an0s o meu homem (.5 Ninguém acredita
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na dor do Sales {ele tem o men noem), ningudém acredio
que ele e outea coisa que nfio scja dinheiro (). Que ele
£ usurario ¢ avaro nio o nego; usurdrio, como a vida,
£ AVATD, COMD @ morte ..

3 mundo odo v@ que, além de caseira eminenre, educada
por ele, @ sua confidente de mats de vinee ancs, a mulher
deste Sales ¢ amada deveras pelo marido. Nbo te espanres
... naguele muro aspérrimo brotou wma flor descorada
¢ scm cheiro, mas flor, A botinica sentimental tem
dessas anomaliag (Assis, in Gledson, 1998 312-13; grifos

NOSE0E],

O dpice do relato de Sio Francisco de Sales ', ndo por
acaso o de indole mais indulgente, é o momento da relagio
custo-benefido entre a promessa de Sales € o valor da intercessio

do santo para 4 cura de sua mulher:

Moo ar, diante dos olhos, recorteva-se-lhe a perna de cera, ¢
loga a moeda que cla havia de custac. A perna desaparecen,
mas ficou a mooda, redonda, luzidia, amarela, ouro pure (L)
Agui o deménio da avarcza sugeria-lhe uma transagio
nova, uma roca de espécic, dizendo-lhe gue o valor da
oragio era superfing ¢ muito mais excelso gue o daz
obras terrenas, B o Sales, curvi, conoring, com o as mEaos
poseas, o olhar subimisso, desamparado, resignadeo, pedia-me
que The salvasee o mulber, Chee lhe sabvasse a mulber, ¢
prometia-me Hezentos - A0 menos -, trezentos padre-
hossos € 1rezentas ave-marias (...} Fol subindo, chegou
a quinhentos, a mil padre-nossos ¢ mil ave-marias {Asss,
in CGiledeon, 1998 315-16; prifios nossos).

Preserva-se, ao final, a critica realista 4 igreja ¢ 4 fé no
sobrenatural, j& tho degradadas e contaminadas pelos vicios
humanos. Afinal, qual ¢ a fronteira entre a flor e o pantano, o
vicio e a virtude, se até mesmo o proprio ser santificado é
parceiro dessa mestna ambivaléncia e indulgente com as im-
perfeicdes dos homens?

Esse didlogo entre os santos acaba remetendo para um
outro, que abre a cena inicial da Odicséis de Homero: o conselho
de denses em discussiio sobre o destno de Ulisses. Lé, coma
aqui, o plano divino se vé imerso no terreno, ¢ j ndo hd mais
um limite intransponivel que os separe, ja que deuses e homens
compartilham do sublitne e do vulgar; da virtude e do vicio.
MNesse sentido, a alusdo a Homero (Tliada, canto I) revela uma
fina intencdo irdnica do narrador:




E o5 curtos santos tiram efenvamenrs, nio daquele grande
tiso decomposto dos devuses de Homero guande viram o
coxo Vulcano servir 4 mesa, mas de um rigo modeseo,

eranggiilo, beato ¢ catdlico (Assis, in Gladson, 1998 314},

Surpresa maior ainda estd por vir. No pardgrafo de encer-
ramento do conto, 4 matriz do fantdstico do século XX retorna
para trazer de volta 2 inclinagio ao “estranho™ pela explicacio
racional que o narrador dd ao evento extraordindrio vivido por

cle no passado:

Drepois, ndo pude ouviz mais nada. Cal redondamente no
chio, Qando dei por mim j2 ers dia claro... Corr a abeie
todas as portas e janelas da igreja e da sacristia, para
deixar entrar o sol, inimigo dos maus sonhos (Assis, in
Gladson, 1998: 316; prifos nossos.).

Mo se trata, porém, de uma simples opgio pelo estranho,
no sentido todoroviano, o que estaria, inclusive, justificado
pela dominante realista do conto que acaba predeterminando
a resolucio da hesitacio entre sobrenatural e narural.

Mais do que isso, 0 que acontece ¢ uma estratégia de
criagdo de uma ambientagio fantistica para erigir, sobre essa

base, outra construgio e outro efeito que, sem abrirem mio do

fantastico, pudessem reconscrni-lo sob cutras bases, apostando
no efeito da presenga simultiinea de duas matrizes - a fanedstica
¢ a realista - sem a amulacio de vma pela outra. Um espago onde
a regra seja a ambivaléncia e a possibilidade de convivéncia
entre duas modalidades de Iogica — a dedutivista e a hipotética
ou conjetural, que investe no raciocinio projetivo e analdgico,

Trata-se, também, de um modelo de realismo” que implica
a consideragio de seu outro — o Inexplicavel, fantdstco e
misteriosn —, jd que o seu métedo de investigagio estd sujeito
i sondagem das regides mais inexploradas da mente humana
e da realidade, 12 onde s6 o paradoxo pode dizer dessa fronteira
ambigua entre visivel e invisivel,

Esse talver seja o motivo da nio inclusio de “Entre
Santos” na categoria de “conto fantastico™ pela critica macha-
diana. O clhar de miope machadiano, no entanto, “aquele que
vé o escondido das coisas”, fol capaz de projetar mais longe o
efeito estético de “Entre Santos”, que perdura, justamente, pela
convivéncia tensa com o paradoxo: conto fantdstico ¢/ou
realista?

Eis ai configurada a raiz dialdgica da esséncia do lirerério,
por ser essa a Unica possibilidade de dizer do indizivel, conforme
Guimardes Rosa confirmaria em entrevista ao critico Glnter

Lorene, em 1965:
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E nfio apenas isto, mas tudo: 4 vida, a morre, mdo & no & mais imporiante que oda a mateméatica, pois cla propria

fundn, paradoxe. Os paradoxos existem para que ¢ um paradoxo, porgue cads fdrmula que o homem
ainda se possa exprimir algo para o qual nio existemn pode empregar ¢ um paradoxo (Lorenz, 1991: 68; grifos
palaveas. Por isso, acho que um paradoxo bem formulado nossos). §

Notas [N iy s e R SRR |

' Essa reflex3o de Sartre & citada e retomada por Todorov (2003: 181) em referéncia as mutagdes que o fantastico sofreu no século
e

Em Aula, originalmente proferida como aula inaugural da cadeira de Semiologia Literdria, no Colégio de Franga, em 1977, Barthes
se refere & semiologia come um “estudo fantasmatico” porgue seu objeto estd sempre em movéncia, numa area de jogo e de
desejo, num intervalo entre o aparecimento e o desaparecimento. E assim, também, que considera a sua relacdo com a escritura
2 com o ensino da literatura: “Eu me persuado cada vez mais, guer ao escrever, quer ao ensinar, que a operacdo fundamental
desse método de desprendimento &, ao escrever, a fragmentagao, e ao expor, a digressdo, ou para dizé-lo por uma palavra
preciosamente amhbigua: a excursdo. (...) creio sinceramente que, na origem de um ensino como este, ¢ preciso aceitar gue se
calogue sempre um fantasma, o qual pode variar de ano a ano.(...) E a um fantasma, dito ou ndo dito, que o professor deve voltar
anualmente, no momenta de decidir sobre o sentido de sua viagem: desse modo ele se desvia do lugar gue o esperam, que € o
lugar do Pai, sempre morto, como se sabe; pois 56 o filho tem fantasmas, s6 o filho esta vivo.” (Barthes, 1996: 43-5; grifos nossos.)
" Diz Tomachevski: “E interessante notar que num meio literério evoluido, os relatos fantasticos oferecem a possibilidade de uma
dupla interpretagao da fabula, em virtude das exigéncias da motivagdo realista: podemos compreendé-los de uma sd vez como
acontecimentos reais e como acontecimentos fantasticos” (1978: 189), Todorov mostra sua divida para com o formalista russo,
mas também marca a sua diferenca ao aprofundar a reflexo sobre esse construto literdrio na sua triplice diregdo: a do texto, a
do efeito sobre o leitor @ a do significado do estatuto de ficcdo frente ao de realidade.

' A categoria do leitor implicito, criada por |ser (O Ato da Leitura, vol. 1, 1996, p.73-75), diz respeito, por um lado, as demandas
dos indices de indeterminacio do praprio texto literdrio que pedem preenchimento de seus vazios e, por outro lado, implica o
proprio ato de leitura do leitor empirico na sua interagio com o texto.

* Guirnaraes Rosa e Borges respondem a esse grau maximo que o fantastico pode atingir, mas, nesse ponto, jd nao se trata mais
de um género especifico, pois se entra no terreno do ser literdric em sua raiz mais genuina; ndo € a toa que Rosa nomeia de
“dlgebra magica” e ndo de “realismo magico” a sua entrada nesse territdrio,

“ Todas as citagbes do conto “Entre Santos” referem-se ao volume Il da edigdo da Companhia das Letras de 1998, antologia
organizada por John Gledson.

" Diz o conto: “S, Franciseo de Sales ouvia ou contava coisas com a mesma indulgéncia que presidira ao seu famoso livro da
Introducdn & vida devota” (Assis, in Gladson, 1998: 310). O livro referide, publicado em 1604, e a alusdo a figura de S. Francisco
de Sales (1567-1622) estdo afinados com a intencdo autoral de colocar o julgamento dos homens nas mios daquele que &
considerado um exemplo de humanidade e de benevoléncia.

* Esta interpretacdo de “Entre Santos" levanta uma quest3o interessante para uma futura investigacdo comparativa com o realismo
maravilhoso da América Latina,
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4 EJ m 1909, Recordacder do excrivao Liaias Caminba marcava a
estréda oficial de Lima Barreto como escritor, Repudiado por
seus compatriotas € sem outra alternativa, restou ao romancista
editar 2 obra em Pormagal, mas, para tanto, teve de abdicar dos
direitos autorais. Nic bastasse isso, a critica, quase por una-
nimidade, condenara o romance, supostamente de mau gosto,
como g e de qualidade inferior. Jos¢ Verissimo, conceituado
critico na época, mmbém nio o poupou. O romandce, 3 seu ver,
padecia de um sério defeito: o excessivo personalismo, opiniio
compactuada com Medeiros de Albugquerque ¢ com Aleides
Maia. Assim concebido, Recordacder do ererivgo Liaiar Caminha
restringir-se-ia 4o mero relato dos dramas pessoais do proprio
Lima Barreto que, como conjeturavam, nio teria transcendido
sua realidade para convertt-la em arte.

Esse parecer equivocado da critica acompanhou o escritor
por toda sua vida, Obras-primas como Twiste fim de Policarpe
Cwaresame (1901) e Vida o worte de M. | Gongage o 54 1919 ndo
foram o bastante para romper o ranco dos detentores do poder
¢ 08 estigmas impostos ao autor de Cemitévio dor Iinos (1956).
Sequet o advento do modernismo, do qual Lima Barreto foi,
por mérito, precursor, conferiu-lhe o merecido prestigio.
Conguante Mirio de Andrade e o préprio Alcintara Machado
declarassem aprego por sua obra, ele ainda permaneceria, por
um longo tempo, relegado ao ostacismo, a despeito de iniciativas
isnladas como a de Monteiro Lobato, editor de T ¢ Morse de
M. [ Congaga de Vd.

Apenas em meados do séeulo XX, a obra romanesca de
Lima Barreto passou a ser devidamente valorizada. Desde
entio, un nimero consideravel de estudiosos tem se empenhado
para resgata-la. Imbuidos desse propésito estio Carlos Erivany
Fantinaty, em o Profefa ¢ o ssrivas (1978); Osman Ling, em Liwe
Barrefo ¢ o espags romanerce (1976); Antdnio Arnoni Prado, em
Liwa Barreta, a eritico ¢ a oire (1989, ¢, mals recentemente, Zélia
MNolasco Freire, em Liwa Barreto, imagenw ¢ Sugaager (2005),

Carmen Licia Negreiros, em Liwa Barreto ¢ o fine do sonbo
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repaebificane (1995), Maria do Carmo Figueiredo, em O roavanice
de ima Barreio e sna recepeae (1995), e Mauro Rosso, em O anto
e Linpa Barrede (2006),

Porém, sc os romances de Lima Barreto 14 sio relidos e
submetidos a apreciacdes mais justas e imparciais, distantes
das criticas canhestras, pautadas no preciosismo parnasiano, o
mesmo ndo ocotre com seus contos, 105 no total. Apesar da
vasta producino, o ficcionista teve apenas uma coletinea de
contos publicada em vida, distorcio ainda ndo corrigida.

Conforme observa Mauro Rosso,

Lima nio recebeu nesse particulsr wn estado & altea, B da
mesina forma ¢ na mesmissima proporgio, mlves mais grave
aincla, que esses couivecos inferpretativos, hi de se lamentar
profundamente que, a par da intrinseca ¢ incontestavel
relesingia hisedrico-lierina de Lima Barreto, turanba riguesa
PCETELHC, POUCOS PEALCATAIT COM LAnt coetingil ¢ consisién-
cia — ¢ Importante premincio csulistico, anunciador do
miclernismo, ndo enham recebido o merecido tracamente

editorial ao longo de todes esses anos (Rosso, 2000: 0},

MNa verdade, o contista Lima Barreto ndo foi descoberto,
na integra, pela critica. Por isso, ainda hi uma enorme lacuna
A SEU Tespeine,

MNas antologias escolares e na midia, surgem, com freqiién-
cia, alusdes a dois textos: “0 homem que sabia javanés™
(1952[1986]) e “Nova Califérnia” (1952[1986]), que serviu de
base para a telenovela “Fera Ferida (1993), exibida pela Rede
Globao de Televisao. Embora os dols contos sejam primososos
¢ meregam reconhecimento, podemos juntar 4 lsta outros de
qualidade indiscutivel, tais como: “Um especialista”™ (1952[1986]),
“( filhe da Galbriela™ (1952[1986]), “Um ¢ ouna™ [1952[1994]),
“Como o homem chegou™ (1952[1994]), *Uma vagabunda™
(1920]1986]}, “Miss Edith e seu tio” (1932|2005]), “Sua
exceléncia” (1952[1986]), “O jornalista™ (1952[2005]), “O
cemitério’ (1952[2005]), “O anico assassinato do Cazuza™
(1952[1986]), “Congresso pamplanetario”™ (1920]1994]), “A




industria da caridade™ (1952[1994]), 0 ndmero da sepultara”
(1952[1994]), “Dentes negros, cabelos azwis™ (1952[1994]) etc.

De acordo com José Emilio Major Neto, no conjunto de
contos de Lima Barreto, sio detectadas t1és tendéncias: a
safirica, em que se destacamn “Congresso pamplanctine” (1920
[1994]) ¢ “Agaricus Audirae” [1920[1986]); a critica social,
integrada, entre outros, por “Clara dos Anjos™ (1920[1994]),
“Dentes negros, cabelos azuis™ (1952]1994]) e #O filho da
Gabricla™ (1952[1986]); e, por fim, a critica de costumes por
mein de retratos do subirbio caroca do indeio do séeulo 20X,
a exemplo de “O oimero da sepultura” (1952[1994]) ¢ *O
inico assassinato do Caruea” (19532[1986]).

Ja na concepcio de Mauro Rosso, os contos barretianos
viram em torno de cinco eixos temdticos: a politica, a mulher,
o cotidiano da cidade, o subirbio e a wida literdria,

Classificacdes & parte, o importante ¢ notar, em qualquet
narrativa de Lima Barreto, a ruprara com os padries estéticos
vigentes 4 sua época ¢ com a mentalidade racista e precon-
ceitunsa de seus contemporineos, O intelectual, como poucos,
fez da liceratura um instrumento de combare contra 4 opressio,
nan se limitando, contudo, 2 produzir uma obra meramente
panfletiria. Ressalte-sc o fato de que as inovagdes trazidas
pelo contista nio se deveram 4 sua inabilidade ou suposta
incapacidade de escrever em conformidade com os padrées
consagrados, nem se deram de modo aleatdrio, mas se mostram
comao desdobramentos de um projeto literdrio solido e consci-

iente. Como ele mesmao afirma:

Patece-me que o nosso dever de escrdvores sincezos ¢ honesios
¢ deixar de lado todas 25 velbas regeas, wda discipling exrenior
de ginercs, & eprovelse de cada wm deles o que pader & procourar,
conforme inspiragio propria, para tentar reforimar ceras
usangas... (Barrero apud Rosso, 996 3 ).

A percepcio de gue as narrativas de Lima Barreto
ultrapassam as fronteiras estabelecidas para os géneros literdrios
nio demanda muito esforgo. Seus contos, 40 se desviarem dos
padrées convencionais, mesclam elementos da crinica, da
reportagem investigativa, da novela e do priprio romance.
Alids, parte significativa desses fol projetada para servir de
arcabougo para textos mais amplos, como € o caso de “Clara
dos Anjos” ¢ “Numa e Ninfa” (2005), convolados, respectiva-

mente, &m novela e em romance,

Shrara o rowios, Suectimels db sin parts, 4 clbf _
Late, gopa s, patee de ant Md‘%&'ﬁ &mmﬂrkJ
Lith, A Bestipdnd a amid? Amde (e o

& eriia wwfmrmwéuﬁﬁéﬁﬁ?ﬁrﬂﬁwﬁwmm 1
fangpe b ff?f@fﬁaﬁm#ﬁm&ﬁwawawwmmwéﬂ
w5/ R wocherions, db fmf.ﬁm Jarvels for pom x&wizgji

s Abintare ko dhclivassen qarego por cuz abes, ofs 0

oo g e Aeeteie Lafath, el b (e & Mamde ok o)

Mas narrativas breves do escritor, ndo é rara a auséneia
de unidade dramatica. Além disso, muitos de seus textos
classificados como contos, de modo insélito, encontram-se
divididos em capitulos, Possivelmente, tais caracteristicas sc
devern & aludida intencdo do autor de té-los concebido com
o fito de transforma-los, posteriormente, em narrativas de
maior envergadura,

A linguagem cologquial, semelhante 4 das crémicas, consting
outra peculiaridade dos contos de Lima Barreto. 830 iniciados,
amitide, por didlogos travados em botequins ou em ambientes
domésticos, ¢ remontam a situacdes informais. Assim, o discurso
das personagens flui livremente. As palavras, despojadas de
artificios retdricos, ganham wvida. De conversas aparentemente
despretensiosas, afloram narrativas, que, dada 2 esponraneidade
discursiva, idendficam-se com os “causos” populares, como
verficamos em “O homem que sabia javanés™ ¢ em “0 Gnico
assassinato do Cazuza”.

Ma concepeio de Olivio Montenegro (1956), as cronicas

ie



¢ 0s contos de Lima Barreto superatiam seus romances, pois
neles, como supde, o escritor tetia se distanciado de seus dramas
pessogis para empreender uma andlise mais apurada da realidade.
Ledo engano, Tanto os romances quanto o contos barretdanos
a0 pontuados por tracos autobiogrificos. Destarte, apenas
para citar alguns exemplos, sio patentes as semelhangas entre
Heoricio, personagem do conto “0) filho da Gabriels”, ¢ Lima
Barreto, A perda precoce da mie, a rejelcio do padrinho, as
inimeras fugas para a Iha do Governador, a personalidade
depressiva, o softimento da mie ¢ a rejeicio social sio pontos
- de convergéncia entre o criador ¢ a criatura. De maneira similar,
o protagonista de “Comao o homem chegou™ também se
identifica com o contista. O personagem, intelecrual rachado
de louco ¢ transportado em condigdes precarias de Manaus
para o Rio de [aneire, por nio compactuar com o3 desmandos
das oligarquias de seu povoado, ndo deixa de refletir o drama
do escritor, também submerido, mais de uma vez, as agruras
do haspicio,

s elementos autobiogrificos, presentes na literatura de
Lima Barreto, ndo a enfraquecetn, ao contririo, conferem-lhe
autenticidade, tornando-a impar e dotada de beleza singular.
Sem exageros, Lima Barreto, um mulato marginalizado no
Birasi] republicano, superou o seu drama pessoal, fex-se escritor,
e transformou habilmente suas vivéncias em literanura militanee,
assumindo o papel de porta-vor dos oprimidos. Ele nio se
ateve apenas 4 questies pardeulares, porquanto soube imprimir,
em sua obra, um cardter universal. Desse modo, um passo a
frente de seus contemporineos, o autor de Trste fiar de Polcarpe
Chwaresme e de “Um especialista” fol um mestre na arte de
narrar, um verdadeiro alquimista, no sentido metaforico do
termo. Comeo Raimundo Flamel, o ciennsta do conto “Nova
Califdrmia”, rransformouw material bruto em ouro, arte fora do
aleance dos poderosos,

Mo entanto, faltarfamos com 2 verdade se afirmassemos
que todos os textos de Lima Barreto igualam-se em qualidade.
Em se tratando de um escritor, cuja produgio € vasta, ndo
causa estranheza o fato de alguns texros se destacarem em
relagiio a outros. Por isso, a0 levarmos em consideragio sua
nbra romanesca, devemos considerar o hiato exisrente entre
Clara dos Angos & Triste fime de Policarpo Qsaresma ou entre Numwa
¢ Ninfa ¢ 1ida ¢ worte de M. |, Gongaga de 5d.

As variacdes qualitativas, presentes nos romances de Lima

20

Barrero, também se mostram percoprivels cim seus Contos.
Quante ao género, as nareativas de vics sativico, como
“Congresso pamplanetario”, construidas a partir de alegorias
elementares, nio atingem o tesmo grav de exceléncia de *0
homem que sabia javanés”, “Como o homem chegou™, “Denres
negros, cabelos azuis™ e “MNova Califdrnia”, verdadeiras obras-
primas por aliarem a dendneia dos problemas sociais da naciio
a umna irreforavel qualidade estética.

Lima Barreto rambém atngiu grande éxito quando se
prestou a denunciar o drama das minorias no Brasil do final
do séeulo X1X, sob a égide dos governos republicanos. Os
negros e mestgos excluidos do mercado de erabalho no periodo
peis-aboligio, a exploracio dos operanos ¢, sobreudo, a opressao
contra as mulheres sio temas de alpuns de seus melhores
COTLOS,

Ao levarmos em conta as acusagoes de misoginia que
posaram sobre o escritor, sua militineda a favor das mulheres
parece um tanto paradoxal. A bem da verdade, o intelectual
assutniu posicies polémicas ao tratar do feminismo. Em Colsas

do Reino do Jambom, ehserva:

MNac ¢ preciso pdr mais na carm, pata vor 0 qus visa cese
femminisine easieato que prolifera pelos soliciados dos jomais,
O que ele quer & a dignifieaciio da oudber, nio € sua elevacio,
o que ele gquer sio lugares amanuenses com cujos crédios
possa comprar vestidos e aderecos, aliviendo nessa paree o
arcamentos dos pais, dos maridos ¢ dos irmdos (Barreen,
1956: 345,

Ele, todavia, nio criticara a lura das mulheres por
condicoes de igualdade na socledade machista ¢ injusta, mas
se Insurgiu contra um feminismo de cardrer elitista, que ndo
propugnava por transformagdes sociais, e visava apenas a
intercsses partcularcs dos setores privilegiados da burguesia.

Homem de vanguarda, avesso a qualquer forma de auton-
tarisime, o contista atento aos problemas de seu tempo, e “Clars
dos Anjos” ¢ em “Um especialista™, pde s claras o drama da
muther negra que, como revels, 4 semelhanca do periedo da
escravidio, era submetida pelos integrantes das classes senhoriais
4 condicio de objeto sexual. Nos dois contos, o autor se restringe
as agruras das mulheres pobres ¢ mularas, mas em “0 filhe da
Grabriela”, val além ao tratar de uma opressio gue extapola os

limites €tnicos ¢ sociais, atingideo, assim, uma dimensio universal,




Moy inicio de nareatva, somos colocados diante da rensac esmbelecida

pele conflite entre empreg:lda £ atron:

- Absolubments nde pode contnuar assime. |4 passa.. &
tewclos diad Arre!

Mas & men flho, nanha ama.
— I gue tem isso? Os filhos de vocds rém mantos Tuxoes.
Antgamente crisvim-se 4 108; hoje ¢ wn Deus nos acuds,
exigern cuidados, 1Eém moléstas,, Fique sabendo, niio pode
i arnanhil

Ele wai melharando, [ona Laurs; ¢ o dowor disse que ndo
deixasse de levi-le amanhi..,
— Mo E:ndc, nao ;mdu, i The dissel O conselheiro precisa
chegar cedao i csonla, hi exames, tem de almocar cedo., Nao
val embora! A genee tem criados pra qué? Nao val, niol
— Won, e o siml. Due bobageml., Quer matar o pegueno,
i ¢
— [rgue € que voct disse, hein?

I issn mesmo: v ¢ vou,
— Atrevidal
— Atrevida & vort, sua., Pensa que ndo sei.. (Barreto, 1986:
23,

A patroa e a criada ocupam polos opostos e confliantes. A
anude de Dona Laura reflete o pensamento dos grupos dominantes
do perdodo pds-abolicio, Ainda que se proclamassem liberais e
opostos 4 escravidio, concebiam os negros e 08 mesticos como
lens miovers, cujo valor, na Otica escravocrata, ers meramente
econdmico. Impregnada pelas concepgdes unlitaristas do seu
rrupo social, a senhora se mostra indignada com a possibilidade
de o filho da empregada ter contraido moléstia, ignorando, com
isse, a humanidade do menino, reduzide & condigio de objeto, J4
(Gabriela, a empregada mestica ¢ desprovida de recursos, em
principio, maném-se em posicio subalterna. O ratamento
dispensado 4 patroa, expresso nos vocativos “minba ama’” ¢ “Dona
[aura” evidenciam isso. Entetanto, ac reivindicar direitos propdos
de uma trabalhadora livre {descja levar o filho ao médico), no
confronto com a realidade, rompe as estruturas sociais que a
coisificam ¢, pradatvamente, ganha voz. A relagio vertical de
subordinacio se torna justaposta. Embora em posicoes antagonicas,
as duas colocam-se em pé de ipualdade, simetria expressa na fala
da empregada, guando revida a ofensa de Dona Laura, valendo-
s¢ do mesmo adjetivo que elp “arrevida™

A anritese estabelecida nas descrigdes de Dona Laura e de

Gabricla marca & oposiclio existente entre as duas:

Ern segmida as duas mulheres se puscram caladas em um
instantc: @ pation — uns senhor, ainda mogade belesa suave
© marmores — com os Jibiog finos, muite decorados ¢ entren
bertos, deixando ver os denes aporelados, muito iguais, corradeos
die cilen;  criada agitad, mansformads com Bdseactes desusadas

s elhos pavdos ¢ eristes (Barrero, 1980; 243,

No entanto, arrefecidos os animos, empregada ¢ patroa

entreclham-se, A despeito das diferengas, uma se enxerg na cutra,
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descobrem-se, hd entre elas um ponto de convergéncia. Sao
mulheres oprimidas. Pesam sobre Gabriela o preconceito racial,
as injusticas sociais € 4 exploragio propria da sociedade de
classes, e sobre Laura, cambém adstrita as atvidades domésticas,
o autoritarismo da familia patriarcal que a levara a contrair
casamento com um homem mais velho, por quem possui
verdadeira ojeriza, razdao de a aristocrata manter relagdes
extraconjugais. O episodio subsegliente 4 tensio entre as

mulheres se apresenta tico em imagens:

E ambas, pelo fim dessa transfiguragio inopinada, enrre-
olbaram-se surpreendidas, pensando que acabavam de sc
conhecer nagquele instante, tendo all vagas noteias uma da
oates, comio sc vivessem longe, (o longe, gue sd agora viam
bem nitidamente o tom de voz de cada uma delas. Mo
entendimento peculiar de uma e de outea, sentiram-se irmis
na desoladora mesquinhes da nossa natareza e iguals, comao
frapels conseqiicneias de wm misteriose desencadear de
aeontecimentos. A dona da casa, 4 cabeceinn da mesa,
manteve-se silencioss, corrende, de guando em quanea, o
olhar ainda dinido pelas ramagens do stoalbado, inde, s
wvezes, com ele aré a bandeira da pera defronee, donde
pendia 4 gaiola do candrio, que se sacudia na posio niquelada
(Barreto, 1956z 24).

A imagem da gaiola niquelada, onde se debate o candrio,
simboliza a prisio na qual se encontram Dona Laura ¢
Gabriela. O niquel, matéria-prima da gaiola, também cmpre-
gado no fabrico de moedas, sugete o dinheiro, poder econdmi-
co, que mantém a servigal presa a casa por questio de sobre-
vivénecia e a patroa, refém de um mardo indesejado, haja vista
# necessidade de ostentar as aparéncias requeridas por seu
TEAIRT o,

Da triade de personagens que integram o contlice inicial,
destaca-se o filho da Gabriela, protagonista da narradva, Semn
registro civil, destituido de nome proprio, o menino inexiste
para o Estado brasileire. Sua condigio denuncia o descaso do
poder publico, nos primeiros anos da repablica, em relagio as
camadas pobres da populagio, compostas, sobretudo, por ex-
escravos e seus descendentes, Na anséncia de projetos gover-
namentais gue garantissem sua integracio na soctedade livre,
restava-lhes o subemprego, a mendicineia, ou, na melhor das
hipdteses, o trabalho de servigal para os antigos senhores.

Embora o menino, quando muito, pudesse figurar apenas

como um nimero nos dados estatisticos oficiais e fosse con-
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siderado pelas esferas do poder como mais wna changa andnima
perdida no Rio de Janeiro do século XIX, cuja possibilidade
de sobrevivéncia se reduzia 33%, seu valor para Gabriela é
inestiméavel. O fato de ser conhecido pelo nome da mie revela
a afinidade entre ambos. Cumplicidade subtendida no sintagma
*O filho da Gabriela”, que infinala o conto. Os artigos definidos
“o” e "a”, determinantes dos respectivos substantivos: “filho”
e “Gabriela”, exprimem a proximidade entre 2 mae ¢ o filho,
a afetividade mirua de um para com o outro. Também singu-
larizam os termos determinados, dando a idéia de que, no
ambito familiar, o filho da Gabriela é dnico, especial. Tanto é
que a mulher, ciosa de suas obrigacdes maternas, abandona o
emprego na casa de Dona Laura para dedicar-se ao filho.
Porém, premida pela necessidade, a mac se vé, ironicamente,
obrigada a procurat, sem éxito, outro trabalho, Mesmo rendo
vencido a oposicio de Dona Laorg, a actante Gabriela encontra-
se impedida de realizar sua performance e nio alcanga o objeto
de seu desejo: levar o filho ao médico. E dotada de vonrade,
mas lhe falta um elemento essencial: o poder econdmico. Vi
tora sua saida da casa da patroa. Sem alternarivas, para 14 volta,
levando consigo o menino. A mobilidade sodal apregoada pelo
liberalismo republicano nio se efetivara de fato para os pobres,
para quem a liberdade, longe de concretizar-se, limitava-se ao
plano formal. Gabriela morre na condicio de cozinheira da
casa, Dona Laura e 0 conselheiro Calaga, seu esposo, numa
atitude paternalista, adoram o menino, dando-lhe o nome de
Hordcio:

0 conselheiro condescendeu ¢ cuidadosamente comegou
a procurar o nome adequado. Pensou om Hudscarn, Ataliba,
Croaremioeim, consulion diciondries, procuron nemes hisnd-
ooy, afinal resolveu-se¢ por Horvdclo, sem saber porgué
(Barretn, T980: 263,

) nome Hordcio, atribuido ao menino alearoriamente,
torna-se destituido de seu significado. Além disso, de modo
irtmico, ndo coaduna com a personalidade do infante, mrauma-
tizado por conta das condigies insalubres e precarias de vida,
sofre de afasia, em nitido contraste com a clogiiéncia do poeta
lating.!

O conselheiro Calaga, representante das elites dirigentes
do pais, ndo ignota apenas o significado do nome do afilhado,

mas também a sua propria existéncia como pessoa. O ato de




registri-lo, aparentemente generoso, reveste-se de violéncia
simbélica, O registro de nascimento suprime, no ambito oficial,
a verdadeira identdade de Horicio, sua histona pregressa ¢ rambém
a de sua mie, Na verdade, em ver de o registro publico consistr
em um clemento de humanizacio para Hordclo, mostra-se, de
mado paradoxal, como um instruments que oculta seu processo
de desumanizacio. O conselheiro nomeia o afilhado como quern
o faz com um animal domésteo ou com um raste gqualquer. Sua

indiferenca em relagiio a Hordelo se evidencia na sepuinte passagen:

E era assin semgpre, & sen pacdinbo dum, desdenhoso, severo
cin demasia com o petuena de quem ndo gostava, suporando-
o unicamenie em atencio & mulher, maluguices de Laun dizia
eles £ Flordeio, soda manhd, ac saic para o colégio, B avistava
o padrinho atwraxade na cadeira de balango a ler atentaments
o jornal A béngio men padinhe”, — Deus te abengoe, dizia
cle, sem menear a czheca dio espaldar ¢ oo mesmo wom de voe

com que pedita chinelos 4 criada (Bareeto, 1980: 297,

A atitude de menoscabo de Calaca, que dé a béngdo a
Horicio como quem pede o chinelo ao criado, esvazia o significado
do ato de abengoar, ¢ mostra a superficialidade da cenmdnia
religiosa de batismo, afastando qualquer vineulo de paternidade
entre o conselheiro & o menino, Malgrado vsufrua alguns beneficios
incomuns a um criado, o pequeno € apenas o filho da Gabricla
submetido aos desmandos proprios de uma relagio de apadri-
nharmento,

Dona Laura, de modo andlogo ao esposo, recalcitra em
assumir-se como mie do Srfio, um mestige, que nido possul seus
tracos arstocratcns. Ao dar-lhe a béneio, a mulher, justificando
a presenca de Hordclo em sua casa para uma visitante, enfatiza
o fato de ele ser o filho da ex-empregada, ndo ranficando, assim,
sua condicio de mie, substituta de Gabidela, Como constatamos

i CErla que Sefas

Umna rarde, quando isso ia fazes, encontron Dona Lavra
arendendo uma wisisa, Vendo-z entrar e falzr & dona da casa,
eomnande-lhe & béngio, a senhora esranha o perruntow: Quern
£ esse pequeno? — E meu afilhade, disse Dona Laura, = Ten
afilade? — Ab! Sim! E o filho da Gabriela.. Hordcio zinda
esteve wr instante calado, estarelado, ¢ depols chorou nervosa-
mente (Barreto, 1986 30

Subjugade pelo padrinho, gue o mantém na velada condicio

de escravo da casa, Hordcio, superando sua afasia, reluta em

cumptir uma ordem de Calaga. A fala contestadora do menino
faz emergir sua humanidade, em nioda oposicio 4 condigio de
objeto gue the & imposta pelo conselheiro, A tensde indclal entre
empregada e patroa é revivida por Horécio e pelo Conselheiro,
Cal a méscara do padrinho. Em polos opostos, estaio empregado

€ patrao:

Cerea manhi, ao entear na sala de janer, dev com o padrnbe
a ler os jornads, sepundo o sen habiro querida,
— Horicio, vocd me passe ne casa do Guedes o rraga-me a
roupa que mandel conserar,
— Mancle cutra pessoa boscar.

O guiéy
- Mo trago,

— Ingrate! Era de se esperar. (Barreeo, 1986: 32).

A consciéncia de sua real condicio na casa do conselheiro,
adquirida a partir do contato com as relagdes socials opressoras,
apesar de reveladeora, torna Hordolo mais deprimido. A fusio de
ser filho do easal aristocrata desvanece. Sew estado de sadde se
agrava, Acometido de uma crise nervosa, ele & socorrido por

Dona Laura:

— J4, Hordeio?, pergunton-lhe a madrinha, vendo-o encear,
- Estou doente,

E. dirigiu-se para o quarko. A madrinhe segain-o. Chegado que
fex, atirou-se na cama, ainda meio vestido,

— {ue & que vocd tem mey filhe?

O paprace, deitado, com os olhos semicereacdes, parecia niio our;
passava & mdo pelo rosto, srquejava ¢ debatia-se. (L)
— Horaciol... Hovacial...

— Estou dividide... Nao sai sangue....

— Hordcio, Hoedcio, mew filho., (Barrero, 1986: 33)

Dona Laura, apartada da presenca repressora do marido,
solidariza-se com Hordcio, E como se ela e Gabriela se entreo-
lhassem, como ocorren em uma das cenas iniciais do conto, e,
apesar das diferengas, uma mulher se visse na ourra ¢ mutuamente
tornassem propros os dramas alheios. Dona Laura se esquece,
pot alguns instantes, do preconceito, e coloca-se no lugar de
Gabriela ﬂfinﬁl, o filho da Gabricla também € seu, pronome
possessive que nido mas indica a posse de cardter mercantilista
sobre um obijeto, mas uma relacio humana, de afetividade entre
mie e filho,

Mo climax da narrativa, a morte de Hordolo sera presumivel,

mas o desfecho do drama ocorre de modo surpreendente:
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[rai em diante 2 prostragho tomael-o inteiramente, As
Altimas palavras ndo sajam perfeitamente articuladas.
Parecen sossegar, O médico enirou, tomon 4 kemperatur,
examinou-0 ¢ Jdissc com a mixima Segurangas
— Mo sc assusre, minha senhora. [Dé-lhe o purgante,
depais as cipsulas, que, em breve, estard bom (Barrero,
1956: 34

Ao distanciar-se da pieguice romintca ¢ folhernesca, dos

desfechos felizes, dos clichés e formulas prontas, o narrador
sarcastco ¢ irdnico, no melhor estilo moderno, surpreende o leiror
com o efeito de estranhamento, frustrando-lhes as expectatvas:
Horicio sobrevive e o médico, de mode inopinado, receita-The
purgm‘m:.

Indubitavelmente, o conto em questio revela toda a genia-
lidade de Lima Barreto, contista, por muito tempo, esquecido ¢

andnimeo, comea o filho da Gabricla, &

Notas [T S0 i e e R RN o e R Oy i 15 o3|

' Horécio, ironicamente, & o nome do grande poeta latino. Sua elogliéncia estabelece oposicdo & afasia do filho da Gabriela.

" Horacio, ao confrontar-se com as relaghes sociais opressoras, supera o seu estado de alienaco e passa a ter consciéncia de

sua condigio social.
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A natrativa, na historia do Ocdente, remonta hd milhares
de anos antes de Cristo. Vem por meio das pardbolas hebraicas,
das fibulas gregas (mediterriineas) e dos contos fantisticos da
Europa setentrional, Todos esses géneros narrativos surgrram
cOm um mesmo proposito: trazer uma licio de vida, uma ligiio
de moral.

A caracteristica bdsica para & construgio da narrariva se
den pelo estabelecimeneo do perfil da personagem central,
apresentada como martir ou como guerreira. Na Iade, tem-
se Heiror, herdi trofano que se sacrificou para evitar um embuate
sangrento de seu povo; na Cldieda, Thsses luta, com ardmanhas,
contra as seducoes da viagem e contra as astacias dos preten-
dentes de Penélope,

A configuracio da personagem como base para a cons-
trucio narratva fer com que viras teorias a respeito fossem
desenvolvidas, Urna das mais significativas € a de Propp (1978),
que estabelece a identificagio da personagem nio pelas aches
praticadas, mas pela funcio exercida

Fsse cstudo embasou as consideragdes de Greimas, que
apresenta quatro funcdes para a configuragdo de um percurso
narraivo, quais sejam: um sujeito que estabelece um percurso
narrativo em busca de um objeto de valor tem o apoio de um
auxiliar e o impedimento de um opesitor. Esquematicamente,

O percurso narrativo assim se configura:

L

auxiliar
apositar

SUjeito objeto de valor

A presenga do opositor provoca uma interceptacio no
percurso nareanve ¢ altera 2 expansio sermintica do texio, Essa
intercepracan pode ou ndo provoear a alteragiio aludida. Se
sirm, identifica-se como conflito, caracreristica bésica da narradva,
se ndo, identifica-se como um problems, nio se tendo, no caso,

LA NAreativi, Tas S uin relato,
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A Histdria estd repleta de relatos e de narrativas. Quando
Cabral se deparou com uma calmaria, na costa oeste da Africa,
e tracon um nove plano de navegacio para que a tripulagao
das treze caravelas de sua esquadra nido morresse 4 mingua,
provocou uma alteragio em scu percurso narrativo, qual seja,
FUmAr para i indizl, ¢ velo bater na costa leste do Brasil, tomando,
para Portugal, posse da terra descoberta do Novo Mundo.
Cabral rornou-se, portanto, na histona do Brasil ¢ de Portugal,
um herol guerreiro,

Anchieta subiu a Serra do Mar e, no Planalto de Piran-
nings, com 2 ajuda dos indios chefiados por Tibingd ¢ Caiubi,
erigiu uma capela ¢ uma escola, ¢ dea infcio & uma povoagio
da qual se originou a cidade de 530 Paulo. Anchieta entrou
para 2 historia do Brasil como um grande pacificador com
espirito empreendedor, mas nie comao um herdl, pols vivenciou
um relaro, ndo uma narrativa,

De relatos e narrativas, surgiram géneros diferentes:
noticias, crdnicas, contos, romances, novelas. A noticia & um
relato de um fato em um dominie discursive jornalistico,
MNesse mesmo ambiente, surge a cronica, abordagem mais
subjetiva do fato, O conto jd traz caracterfsticas narrativas,
coma o romance ¢ a novela, mas se diferencia destes por
apresentar, scgundo Gotlib (19850 15), sédeacds ¢ proposisdo
temalica resimiolds,

Assim serd entendido conto neste ardgo. Para sua andlise,
serio conslderadas a constituicdo da superestrutura textual €
a configuracdo do percurso narrativo, O percurso narrativo ja
foi apresentado. Cabe, agora, explorar a superestrutura que s¢
desenvolve em torno de um contlito, Nem tudo que, narrati-
vamnente, € apresentado como conflito tem, obrigaroriamente,
uma caracreristica de conflito, independente de um contexto
circunstancializadaor,

Divércio pode ou nio ser um conflito. O que vai assim
determind-lo serd uma situagio inicial estabelecida, que circuns-

rancializa o acontecido. Numa situacio guotidiana de




um relacionamento estavel, em que o marido se desdobra em
atencio pela esposa, fazendo-lhe ¢ trazendo-lhe maltiplos
agrados. Um dia, ele arruma as malas, parte para viver um outro
amor, o que provoca um choque na esposa, e se lhe apresenta
coma um conflito, pois traz uma alteracio cm seu percurso
narrativo de vida, Numa ourra situacio, em que o tmarido, que
ndo trabalha, que vive explorando e espancando a esposa ¢ os
filhos, resolve abandonar a familia, isso serd uma solucio para
o5 problemas,

Todo conflite desencadeia uma reagio que procura en-
contrar, para ele, uma solugio, tendo por respaldo uma perso-
nagem auxiliar que pode ou ndo ter um potencial maior de
forca que a opositora, para derrord-la. Se sim, o conflito se
resalve & a narrativa tern um desfecho de sucesso; se nio, o
desfecho & de fracasso. A configutacio do desfecho possibilita,
explicita ou impliciamente, o estabelecimento de uma ligio de
vida, de uma ligio de moral.

A superestrutura textual da narrativa amaliza-se por meio
de um investimento lingliistico que revela, por caracteristicas
fonoldgicas, morfossintaticas, sintiticas ¢ serndnticas, um estilo
do dominio discursivo em que cireula ou cireulard, do moviment:
literario a que pertence ou o do autor. As marcas linglisticas
constituern 2 instincia por meio da qual se torna possivel a
construgio de uma identdade textual & o estabele-cimento de
percursos de leitura

A aurors selecionada como objeto de estudo neste trabalho
¢ Cecilia Meireles, De seu universo de producio literdria, foi
escolhido o conto “Excrcicio de redacio”, que como todos os
outros textos produzidos pela autora, traz uma das marcas
tipicas de sua produgio em prosa e em versos, qual seja: a
antitese,

Fssa caracteristica € encontrada em cronicas, Como em
“A saia plissada”, em que a cronista ndo so explors a inconstincia
da moda, mas também a resisténcia do plissado da saia que
comprow; “Mas a moda dos plissados vai e vem [..] Menos
daqui os sonhos, Maria, duram os plissados ¢ as rosas..”
(Meireles, 1998: 317); ou em “Cidade louca™ “Uma coisa,
porémm, sio as gravaras, ¢ outra, bem diferente, a realidade amal
(.. € doce mirar as gravuras antigas [...] E certo que a populagio
se multiplicou, € a cidade teria de crescer)” (Meireles, 1998:

Também, em pocmas tem-se a presenca deste jogo ant-

ténco, como em “Motive™: “INEo sou alegre nem sou wmiste [..]
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Atravesso noites ¢ dias [...] Se desmorono ou se edifico ...
(Meireles, 1987: 81); ou em “Ou isto ou aquilo™ “Ou se tem
chuva ou se tem sol [/ on se tem sol ¢ nio se tem chuval,.”
(Meireles, 1987: 734),

Os contos, da mesma forma, trazem essa caracteristica,
como em “Natal no jardim™ “O carreiro também me disse;
“Aquela gata fol morta a pedrada™ [.] Disse-re isso, entregan-
do-me cartdes de Boas Festas. Mas estava utn pouco triste,
como eu. (Estes cumprimentos de Natal. Estes votos. Estes
sinos na igreja. Estes presentes. Estas arvores. Fsees bringuedos.
Consoadas, Nozes, castanhas, figos, passas. Uma gata morta
a pedrada. Por que, meu Deus, por qué?)” (Meireles, 1998:
3400,

O conto que serd analisado organiza-se em torno de um
eixo antiténico construido pela passagem do verbo estar, do
presente para o pretérito imperfeito do indicativer: “Esta, ndo

estava”” A transformagio do tempo verbal transporta Mari-
axinha do presente, condigio de viva, para o passado, condicio
de morta, Fste é o momento da instauracdo do conflito.

Convém destacar o tratamento gramatical presente no
conto em relagio A transposicio do tempo verbal. Antes do
trecho supracitado, todos os verbos aparecern no presente do
indicativo: “A cscola fica [..] Mariazinha faz [...] Manazinha &
[--.] Mariazinha recebe [..] os seus estio velhos [.] A professora
gosta [..] Ela tem [...] e estd mudando [.] o que a torna [..] Os
pais de Mariazinha também gostam [...] € estd na lisra .7

(Js verbos, por assim se apresentarem, indicam modalidade
categdrica, de onde decorre a afirmacio de que Mariazinha
esta na lista dos que vao ser alfabetizados este ano, Além disso,

a semantica dos verbos confifura um ambiente empreendedor:

feza, fag, £ recebe, tew, extd medand, forna, estd na fita; ¢ aferuoso:

eitao velbos, gosta, fami gorta.

Segundo Benveniste (1976), essa € a instdncia do discurso,
o, no dizer de Weinrich (apud Favero & Koch, 1983), do mundo
comentado, em que o sujeito enunciador se implica no dizer,
criando com ele uma relagiio de tensio. O texto é apresentado
comeo um exercicio de redacio, em que um sujeito se predispie
a elaborar uma narrativa para contar a historia de uma menina
chamada Mariazinha, de lindos olhos castanhos, cabelos crespos
e dentes em fase de mudanca, com um tGnico defeito: “ser muiro
pabre (isso ¢ defeito, professorar).”” A pergunta destaca a presenca

do sujeito na e pela constituicao discursiva,
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Quando da mudanca de uso temporal do verbo estar para
o pretérito imperfeito, o tempo passado passa a predominar:
amteees, vei, fo7, incmmodane, diare SorTs, Saik, abaixon-r onseriata
ete. A modalidade presente & a objetiva, ou seja, um ponto de
intersec¢io entre o discurso e as representagoes socials. Mari-
azinha & vitma da pobreza, da exclusio, do descaso. [ mais
ficil receber cinguenta cruzeiros de flores do que trinta reais
para um par de sapatos.

Para Benveniste (1976, essa ¢ a instancia da histdria, ou,
para Weinrich (apud Favero 8 Koch, 1983), do mundo narrado,
em que o sujeito enunciador se redra de cena e deixa a trama
se desenrolar, sem interferéncias explicitas. F claro que a
organizacao, a seqienclacio ¢ o desenrolar dos fatos seguem
um planejamento que tem por finalidade cumprir uma certa
intencionalidade. Mas essa intencionalidade ganhara aceitabi-
lidade por parte do leitor se ele se sentir responsivel pelo
percurso de construgio dos efeitos de sentido o discurso, O
leitor passa a ser o sujeito do discurso, e o mundo comentado,
assim, passa a lhe pertencer. Isso faz com que The seja imputada
a claboracio da licio de vida ou da licio de moral que a
[arrativa traz,

Essas consideragfes iniciais servem para estabelecer os
procedimentos de analise adotados, para melhor se apreciarem

as peculiaridades lingtiisticas e nartativas do conto gue segue

Exercicio de redacdo

Maria fez serc anos ¢ fol matriculadas na escola.

A escola fica bastante longe de casa, e Manazinha faz
ums longa caminhada, codas as manhis, carregando uma
arddsia, wm lipis, wma cartilha e vm caderne,

O dnico defeiro de Mariazinha ¢ ser muiro pobre
Tssn & defeito, professorar).

Por ser muito pobre, a Mariusinha recebe merenda
e uniforme da escola. Se a escola pudesse, dava-lhe um par
de sapatos, porque of seus cstio muire velhos.

A professora gosta muito de Mariszinhz. Ela tem
lindes olhos castanhos, cabelos crespos, & estd mudando os
dentes, o que & torma muito engragada, O3 pais de Marazinha
rambém gostam muiro da escola, porque, além de ganhar
umiforme e merenda, 2 mening aprendea viras letras em
trés meses © estd na lista dos que vio ser alfabedzados esee
ATEL

Estd, 00 — estava: porgue aconicoe 1Wna colsa ruio
rrisce.

Ontern, Mariazinha velo pars & escola, como de
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costume, acompanhada por uma vizinha que traz, sodos oy
disg, varias criancas,

Marisinha estava moice animada, Fee vm exercicio
e caprichado,

Apenas uma colsa a incomodava: & gue a presilha do
sapato estava descosidzs ¢ o Sapato saiy do pe.

A professora ainda disse: "Vocod vai ganhar um par
de saparos, Mariazinha”. E cla scerin, encantada, (um par
de sApArns Custa frine cruzeiros).

Cluando Mariazinha saia da escola, a5 ourras crzngas,
suss companheiras, foram andando com o portador; mas,
como 0 sapato saia do pé, Mariazinha baizou-se i poro da
cscola para ver se consertavs sinda s presilha,

Fol guanide o pelicial apieow. 0 autemdve] ndo pade
parar, den uma volta pela rua, apanhou Manazinha, jogou-
Ihe para longe a arddsia, o lapis, 0 caderno ¢ a caetilha,
Mariazinha moreeu no hospiral

0 motorista disse que a culpa fol do guarda; que
apitou guande o automdvel [@ vinha perto demais,

) guards disse que a culpa fol do motorista, perguc
vinha com excesso e velooidade,

Chs vizinhos disseram gue a culpa fol de rus, porgue
ndo tem sinal de parada, gue se aviste de longe.

Az outzas criangas disseram que a culpa fol de Mar-
azinha, porque ficou sentada na pedra, em lugar de ir logo
pari Casi.

05 pais de Mariazinha nio disseram nada, porque
fiearam come loncos, sem entender comao & que a menina
pedia cstar morr,

A professora de Mariazinha achou que o culpa fol da
presilha do sapaco, que eseava descosida, e nio a delxava
anwlar, B dizia, inconsolivel: "Por que ndo lhe ded logo um
par de saparos? Por gque nio conserrel aguela presilha? Por
que nio temos uma agulha grossa, para dar um ponro no
sapato? Por que ndo acreditamaos que a pegquenas coisas
pedein ter grandes efeitos®

Mas houve ouras pessoas gue achasam que o gque
e de aconcecer fem muita forga, & que o sapato tnha de
esrar descosido, para Martazinha morrer dequela maneira.

Aezcala £ it pobre, Wio pode distribuir caleade.

As coangas levazam flores para Mariazinha morea,

Cusraram cinglienta crozeiros.

(mao Paulo, Fafe de Manda, 8 de fevereiro de 1951

Maria ¢ uma personagem de sete anos. Inicialmente,
por estar nessa faixa ctiria, passa a ser identificada como
Mariazinha. Por estar em idade escolar, 2 menina é marriculada
na escola que “fica bastante longe de casa”, mas isso nio lhe

causa problema, pois “ela faz uma longa caminhada




todas as manhis, carregando uma arddsta, um Epis, uma carilba

c um caderno”, condicio ¢ materials Necessarios para scr

alfabetizada, Em contrapartida, 2 escola The ofercce merendsa,
uniforme ¢ varias letras para aprender. Esea € a situagio inieial,

assim esquematizada:

aux.: a ascola fornecar merenda,
unifarme & varas leiras
nara aprender _
hariazinha » & esoo
alfabetizada

|2 e ser

Associada a isso, estd a condicio sdcio-econdmica da
mening, que traca as caracteristicas necessarias para a criacio
do conflite, A designacio no diminueive, Mardazinha, também
apresenta, para a menina, uma condigio de vida que inspira
cuidados ¢ preccupacio, por ser muito pobre, morar muito

longe da escola, e fazer todo o percurso com sapatos velhos

de presilhas descosidas. Fsta ¢ o motvo de toda a tagédia que
marca o conflito narrativo. “Apenas uma coisa a incomodava:
¢ que 4 presilha do sapato estava descosida e o saparo saia do
pé. [..] (um par de sapatos custa trinea crozeares)”, ¢ Markazinha
& muito pobre. O percurso narrativo com o opositor gue

provoca o conflito fiea assim esquematizado:

awx.: a escola fornecer merenda,
unifarme 2 varias letras
erdar

DEra 2

[}y

hariazinha

opos.. 3 presilha descosida gue
Nao prendi e dificultava
a caminhada para a escola

A menina tenta solucionar o problema: “Mariazinha
abaixou-se 4 porta da escola para ver se consertava ainda uma

vez a presilha,” Essa tentativa de resolver o que causava o
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conflito traz-lhe um fim trdgico: *O automdvel nio pode
parat, dew uma vola pela rua, apanhou Mariazinhs, jogou-
The para longe a ardésia, o lipis, o caderno e a cartilha,
Madazinha maorreu no hospital.” O ocorrido separa Mariazinha
do matetial escolar necessario para a alfabetizagio, por isso,
A menina nao erfd mais na lista dos que vao ser alfabetizados,
& ST evdand.

Uma tragédia nido provoca so a comogio geral. Traz,
também, um senso coletivo de julgamento o decisio, princ-
palmente sobre o responsavel, para que todos possam se
eximir de qualquer culpa. Por meio da isengio, & narrativa vai
se encaminhando para o desfecho, cada um se preservando
cono pode, até o fechamento, em gque o acontecido € atribuido
a propria forca do desting: ¥, o que tem de aconrecer tem
muita forga, ¢ que o sapato tinha de estar descosido, para
Mariazinha morrer daguela maneira™

Interessante € notar a observacio de que “a escola €
muito pobtre™ e “ndo pode distribuir calgado™, o que coincide
com a condicio de Mariazinha, que rambém ¢ muito pobre

e ndo rem calgado “fum par de sapatos custa trinta cruzeiros)”,

O que se torna bastante paradoxal, considerando-se que: “As
criancas levaram flores para Mariazinha merta, Cuostaram
cinglienta cruzeiros.”

Fssas consideragies vém bem ao cncontro das indagacies
da professora, principalmente a que destaca que “as pequenas
coisas podem ter grandes efeitos™. A presilha descosida, o
sapato saindo do pé, trinm cruzeiros — o prego de um par de
sapanss (hom mals barvato que flores, que sao bastante efémeras).
Tem-se, portanto, a conformacio de uma situagio e de uma
proposicio tematica resumidas, centralizadas na Mariazinha
& na presitha descosida.

Chepa-se, assitn, a umn desfecho de fracasso, uma vex
que s6 as grandes coisas merecem especial deferéncia, nio
uma presilha descosida de um sapato velho de uma cianca
muitey pobre que, morta ou viva, oo faz a menor diferenca,
por ser filha do descaso e da exclusio. 50 aqueles que lhe
Ti‘."ﬁrﬂﬂl Ao 1MEnsuram a grand{:za df_'.l ﬁc(}ﬂtf_‘f.i.l'l'!ﬂﬂtl’}: 05
pais que ficaram loucos sem entender, e a professora, que
ficou inconsoldvel, As criangas... levaram flores que custaratm
cinglienta cruzeiros, ¥
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A pagina-palco de
“Entrevista”, em Contos
Reunidos, de Rubem Fo

S1



Maria José Palo
Departamento de Arte - PUC-SP

Cada ESCIitor, eI SeU Empo, tem 0§ proprios modos de
relatar histdrias e fatos no trabalho de ficcdo, desde que, em
perspectiva, o8 testemunhe: observar, investigar, testemunhar.,
Lste tem side também o papel do narrador desde tempos
imemoriais. Se o ato de narrar findou-se com a perda da aura,
categoria central da obra de arte, agora, a experiéncia toma-The
o lugar ¢ dele se apossa, climinando as distincias pela troca de
dimensdes novas de tempo e espago. Serd o narrador aguele
a contribuir para que a experiéncia ficcional rompa as fronteiras
entre o passado ¢ o presente, na pagina de uma obra de arte,
a por em ruina o gue ela tem sido ateavés da propria histdra,
& mostrar o que deveria ter sido: “INeste processo de mostrar
o outro do fator de divergéncia, descobre-se a forga da censura
e o grito do censurado”™ (Kothe, 1976: 33},

Dha pdgina escrita, a leitura se aproxima para recolher as
diferencas da forma, como um centro de conhecimento entregue
a reflexfio dinamizada pela observagio do autor, em reiterada
estruturacio ¢ desestruturacio. Uma nova relacio entre a
literatura e a critica instaura-se ¢ se entrega ao investigador,
pretensamente cientifico, em busca de um ourro ideal a ser
levantado da ohjedvidade analitica da obra. O que se procura
& o resgate dusdrio da totalizacdie da obra, porém, sempre
adiada pela leitura critica. Todavia, atnbas se nutrem entre si,
nes descaminhos do método, 4 luz dos processos ficcionais,
o8 gquals a ecnologla dos tempos hipermoedernos passa a
exercer utn outro papel, andlogo ao do narrador: desfazer as
dicotomias entre o vivido, o sonhado ¢ o imaginado, tomadao
comao um sujeice mergulhado na multplicidade dos eodigos e
das linguagens em migracio na superficie do texto contem-
poraneo. Um desfazer de utopias do passado lirerario e da arre.

Apresentamos o conie “Botrevista” [1973), que se integra
aos Comter Rewsider de Rubem Fonseca (20000, na forma de
uma revisio estética de superficie-pagina conto — a pagina-
paleo. Rubem Fonseca revela um modelo inventivo de fazer

contos, no contraponto do literdno ¢ ndo-literico, da realidade
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& ficeAo, um ourro modo de olhar a suz realidade, encre Assuras
exlstentes entre autor & narrador, nas quals as funcices sio
trocadas nas dobraduras do corpo textual, “No caso dos contos,
a prevaléncia da primeira pessoa afirma sempre a condigio do
olhar humano, coloca em evidéncia esse olhar que recorta o
real. O sentido resulta do recorte, nasce do impacto operado
pelo gesto de recorrar”™ (Figueiredo, 2003: 29,

A cena nareativa, no complexo sistema lirerino do conto
“Entrevista”, denota a coexisténcia de lingnagens swfre-siitar,
assim como de vériss enunciaces discursivas, que conferem
as ilusdes da arce da imitagdo 2 historia relatada, Sua meta é

aleancar a institucional lrerariedade da narradva, porém, nio




mais pela opacidade da linguagem, mas pela subversio das
assimerrias dramaricas virmais da dialogia em trabalho ficcional,
entao privada da outtidade. Isso se deve 4 estranheza resultante
do hibadismo presente nos didlogos entrelagados aos Eur dos
suportes tecnoldgicos, pelos quais a narrativa quer preencher
o espaco subjetivo do corpo textual, para tornd-lo memoravel
na interagio de um outro destine a ser remodelado pela
gramitica do conto contetnporineo.

Entretanto, se no corpo textual a alteridade é reclamada;
10 intertexual, novas concordincias sio efetivadas pela ausencia
que se faz presenca experimentalmente, de modo multdimen-
sional, com misturas de linguagem, textos, imagens, ruidos e
vozes digitais peculiares 2 multimidia. Arquiteturas hipertexmais
ocupam o espaco ¢ o recortam pelo discurso cirado, pela
parodia, estilizacdes feitas de fragmentos de vozes condutoras
de uma estética plurilingiiistica ou arquitetural, Tudo culmina

em coexisténcia na contemporaneidade, para Pierre Lévy:

Esta coexisténcia ¢ geradora de tensio, pois
configuracoes subjetivas novas sio exigidas num
contexto, no qual antigas formas de conhecer
subsistern. Hé uma fricgio cntre os estratos
histéricos e os devires, entre os regimes constituidos
e as exigéneias impostas pelos novos fluxos [Tévy,
2000; 443,

Em “Entrevista”, maltiplos narradores (s#) fingem no
desdobramento do discurso: mostram o qgue relaram (rboing);
narram as falas ao desfazer o ternpo lincar no corpo do relato
plural. Na simulacio da pesquisa de opiniio, a entrevista
jornalistica sobrepde planos discorsivos (mondlogos e didlogos)
sob a tensao das personagens cifradas (H-M), ne cendrio da
pégina-palco: se o homem (H) inicia o didlogo, a mulher (M)
se submete, ¢ vice-versa, tendo como condutor o auscnre
cntrevistador. A pergunta € a resposta recebemn funcoes regen-
ciais distintas como palavra, que agora tem o direito de ser
resposta simplesmente ou elo discursivo. Como conseqiiéncia,
projeta-se a neutralizacio do par comum narracio-desericio
pela reprogramacio dada pelos codigos oval, visual, verbal e
virteal pela via da pratica metalingiifstica da escritara, Se a
histdria relatada dissimula sua Intengdo, a voz compoe

gramditica da lingua literdria em suas marcas de literariedade,

em cena teatral ¢ jornalistica — uma radiografia de espagos
operatvos em discursividade a ser aprendida.

Na percepeio de rais aspectos finos ¢ variados, bi uma
aprendizagem poética, chela de matéria fluida e sem
representacio de signos externos, Isso ocotre por titicas locais
¢ em funcio de um reflinamento sensorial, ndo por regras
gerais. Tudo deve ser reinventado. “Ha uma combinagio de
necessidade e incerteza no processo de decisdo ¢ escolha dos
caminhos a serem percorridos™ (Lévy, 2000: 47).

Em “Entrevista”, ¢ telefone concretiza o corpo da voz,
pela via perceptiva ¢ sensorial, 4 distinaa, em um outro entorno
ecoltgico do Bu. Corpo e vozx problematizam o sentido da
pagina-cena do conto por meio de recursos ¢ $upt>rtcs
eletrdnicos, novas estruturas hibridas, sensoriais ¢ alineares do
rexto em grafismos ¢ letras corporificadas. Configuracdes
hipermi-didticas assomam por interfaces um tempo-cspaco
virtual: dilatam, rompem e o rearticulam 4 memdria na exteri-
oridade com outro corpo Ser. A narrativa € relato citado,
desdobrado pela mediacio do reiterado didlogo e pela ausencia
de um narrador, agora destituido de sua autoridade discursiva.
Surge um outro modo de narrar e de ler a realidade de um
cendrio entre o claro ¢ o cscuro, presente e ausente — elos de

um corpo-cspaco-tempo social, plurilingiismo de Eus.

H — Sei continua.
H — Vocé fugin gritando por socorro. Continue.
H — Continue (Fonseca, 2000: 445).

0 didlogo passa a sedimentar, m “Entrevista” uma
estrurura cntregue i decifraciio e ds diagramacdes de um narrar
suspenso, emn tempo efémero, pela atitade de um espectador,
cuja agio se esperaculariza sob a assisténeia do narrador, sua
mera testemunha, B o dialogo que di o efeito de verdade ¢
realidade a0 conto, € o cendrio apenas promove a integracio
entre passado, presente ¢ futuro em presentdade intemporal.
(Que antude podtica & essa que se faz argaeeXima significante,
em que a voz se perde na escritura? O que estd em jogo ¢ a
autoria, no afirmar de Figueiredeo:

“.. Winner/ Landers dird: “se tivermos que julgar um
homem por um anice ate, € se pudéssemos escolher esse ato,
deveriamos olhar 3 maneira como ele se olha no espelho™,

fapud Figueiredo, 2003: 68). O searido aniquilador do
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tempo atinge o codigo literdtio em favor do jornalistico andlogo

4 manchere deamancs:

M — Eu me tranguei dentro do quarto, enquanto meu
maride quebrava todos os mdwvels da casa. Depois
ele arrombou a porta do quarte ¢ me jogou oo chio
¢ foi me arrastando pelo chio enguanto me dava
pontapés na barriga, Ficou uma mancha de sangue
no chio, do sangue que sain da minha barga, Perdi
nosso filho (Tonseca, 2000; 445,

) relamo de enneviseas faz-se de falas hesitantes, vagas, metafonos
e tlusdnias. Mo elefone, o espaco converss; o tempo fala, em interdis-
ciplinaridade, num discurso que se presta & documentagio de uma
citagio cla entrevista em assimetria: uma condigio dada ao conto sob
a agao das formas téonicas de um contextm semidteo do oddigo
eserite ¢ oral adotadas pelo autor Rubem Fonseca, A entrevista pode
ser considerada um dispo-sitivo que se desdobra em muitos, no dizer
de Bueno (2002: 127, A assimetsa ¢ mais que condicio estrutural;

Ma assimetria, estd implicita uma negagio, negagio
de simetria, gue no grego quer dizer “proporcio
justa”. Ha um par atividade/ passividade que fica
indicadn na rerminalidade dos vocibulos enmrevista-
dor e entrevistado. Um indcia o movimento, de-
sencadeis 0 processo ao qual o outto, em principio,

se subtnete. (Bueno, 2002: 22)

5o estas formas de reproducio subjetiva do discurso, que

dependern das formas de modos de produgio, no dizer de Kristeva:

a4

“Todo texmo se constrol, comao um mesaco de aacoes, toedo ek

& absorcao e ransformacio de um outro texto” (Kdstewva, 1974
o4, apud Kothe, 1976: 25). Absorgio e rransformacio do texto
que si multiplica ¢ se modifica 2o mesclar-se com outros processos
de sipnos da era contemporinea da virtualidade: eelefone, gravador,
sgfimares, tnancheres, telejornais e hipertextos, oferecende novos
estatutos de leitura para o texto escrito. Cada codigo atua por sew
proprio jogo de diferengas, sen propao método, reclamando, do
lettor, cutras habilidades perceptivas, sensorials e cognitivas, porque
produz novos efeitos e respostas sobre ele, ndo mais comao leitor
contemplative ¢ passivo, mas comao leiter movente ¢ dindmico:
sl da leitura cwmulativa para a leitura dos espacos da virtualidade,

Efeitos e formas interdependem entre si no contexto da
entrevista, na pagina-palco, entre testemunhbas personagens cfradas,
anommas, assimémceas, fora de cena. A recorrénda do entrevistador-
narrador faz-se para reforcar as conexdes internas do discurso de
regéncia (Genette, 1985: 254), pelos marcadores textuais ¢ pelo
contato ratificado pelas funcies fatdea o conatva; entre o dever
da resposta solicitada e a pergunta; nio hi afrouxanento entre
uma agio ¢ outra. Ha marcas da intensidade do efeiro pretendido
& duragio, que, segundo Poe, “em certo grau & exigida, absolura-
mente, para a produgdo de qualquer efeito”™ (Poe, 1981: 1043,

O tom do relato & um performer também, ora rende
para o dramitico, ora para o risivel, em “Eatrevisea™. A
ironia do gerforsrer tensiona a acido desestabilizada pelo
dizcurso lacunar, em cortes entrevisios da metanarrativa.
) riso passa de conceito a um mero marcador conversa-
clonal performitice ¢ mesmo configurador de meralin.
guagens, Tetn a funcdo de atribuir coesdio e coeréncia
ao relato falado, Entre a arre da oralidade e a tearral,




rompem-se as fronteiras da linguagem narrativa ¢ poérica.

Em “Entrevista”, uma sobreposigio de rés planos tem-
porais, presente, passado ¢ futuro, ¢ adiada por particulas frasais:
“depois cu diga”, “continue”, “demorei muito”, “cheguei”,
“parece que”, “aqui e ai”, nas quais o presente ¢ que da a
perspectiva semdntica do tempo, no todo texrual. Ele destrdd 2
duragio temporal, torna-a irreversivel, deseja a mudanca do
literario para o cotidiano ¢ da massificaciio pelo cadigo per-
formitico: “o pergframer mede sen proprio empo, sew tempo
consciente, através da sensitividade do corpo humano. Por meio
desse tempo da consciéncia pode alcancar o outro” [Glusberg,
2003: 111). Ao mostrar o relato, segundo Glusberg, o performer
integra o tempo 4 histéria. Aniguila o tempo sensivel para o
tempo do simulacro, do devir, mais em tempo de barbirie,
ameagado entre presencas de personagens de sombra e lue,
enere & mematia € o esquecimento de um texto movente: “Toda
presenga & precaria, ameagada. Minha propria presenga para
mim € tio ameagada como a presenca do mundo em mim, ¢
minha presenga no mundo” (Zumther, Z000: 74),

O conto “Fotrevista”, de Rubemn Fonseca, é um fazer de
espagos criados que tanto recua, quanto avanga historicamente,
quanto significativamente, modificando ritmos ¢ rumos em
busca de complementacgio ¢ harmonia, Um necessita do outro;
transitam enere si, objetos em cenas, e, nestas, a nova expetiéncia

de relatar pela insercio de tempes no mesmo lapso de tempo

dos reldgios. B o espaco-movimento que permite a compreensio
do futuro a partir do presente carnavalizado pela multidiscipli-
naridade e pelo cruzamento dos meios e modos de arquitetarem
narrativas, Tanto o empo quanto o cspage $io constitutivos de
um real além de um horizonte construldo por aprosimagoes
sucessivas, no afirmar de Sawaia; “Assim tanto o espago empo-
ralizado como o tempo espacializado, isolados, contém, cada
urm, apenas a referéncia 4 verdade em continua transicio. T do
cruzamento de ambos que se pode avangar mais na aproximacio
dessa priatea da realidade™ (Sawala, 1986: 102),

O conto de Rubem Fonseca € fonte e subversio axicldgica
da ficcidn, anamorfoses em pagina-cspeticule de oralidades,
alteridades, vores virtuals dizlogande no corpoe textual cifrado
e remodelado pela flusdo do estdvel, como uma arte da ficgio
performitica. Nela o tetnpo se retrai em favor do movimento
do espago, que interpreta o espaco temporalizado. O rempo da
micia ¢, portanto, reimventado, empo Mrerventor que ger cortes
1o espago movimento, alterando e modificando ritmos e rumos
de leitura da pdgina-palco. 330 estes rumos temporais que
promovem novas configuracdes do Ex pela relagdo entre con-
tinuidade ¢ descontinuidade, simetrias ¢ assimetrias — elaboram
uma outra logica do sentido dade ao conto, pondo em cena
uma “ramatica dos objetos” em substituigiio 4 gramirica textual
—, © que € a prova da relativizacio de um tempo dnico ou de

um efeito tnico do conto pocano. B
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O RECENTE MILAGRE
DOS PASSAROS: um
conto de Jorge Amado

Toda a natureza estd cheia de milagres. Nao nos assombramos com eles, porqiie
estamos habituados a vé-los; sua repeticdo nos apaga aos nossos olhos calejados,
E por isto que Deus nos reserva milagres inesperados, além dos que se operam
no curso da natureza, para que eles nos espantem pela surpresa.

Santo Agostinho

Edilene Dias Matos
Professora Doutora do Departamento de Arte da PUC-SP

Pam Jorze Amado, escrever era teansmitir vida, “Nenhum
critico ensina ninguém a cserever”, dizia ele com convicgao.
Transmitir vida significava, sem divida, a possibilidade de por
o mundeo de cabega para baixo, tornando-o mais humano e
mais alegre.

Motivado sempre pela idéia de uma espécie de uropia
hurnana, na qual as hierarquias fossemn abolidas e os contririos
convivessem harmonicamente numn cendrio idealizado, Jorge
Amado, 2 meu ver, ultrapassa & proposta dos chamados roman-
cistas de 1930, cuja meea era produzir ficgiio a partir da observagio
critica dos diferentes aspectos da realidade regional. Cada autor
focalizava sua especifica regido, produzindo romances carregados
de simpatia pelos oprimidos e de denineia contra as estruraras
opressoras. Jorge Amado também inscreveu sua obra no region-
alisma, recriando em seus livros a paisagem humana e social da
Bahia, com suas maltplas e multifacetadas personagens, desde

as pessoas humildes das ruas de Salvador até os coronéis das

b

fazendas de cacau. Num didlogo franco ¢ sementeiro com a
vasta tradicdo popular — seus mitos e seu diversificado elenco
de personagens —, o escritor projetou-se no amplo painel do
regionalismo brasileiro, fazendo uso da rica e variada simbologiz
da cultura baiana, conferindo a sua terra o estamto de micro-
cosmo do universo.

Jorge Amado nunca esteve realmente preocupado com
orandes inovagdes formals. Sua mera era o uso de uma linguagem
marcada pela oralidade, em que o eoloquial se tornasse o grande
traco de distingio, capaz de recuperar as diferentes nuancas da
fala do pove. Surge, em decorréncia disto, uma literatura mais
proxima das camadas populares.

) homem ¢ as virias dimensdes e facetas do humano —
a propria “carnadura do munde™ — compoem a preccupagio
constante desse escritor que, a meu ver, [EM Um projeto
consciente e consistente de produgio literdria. A obra de Amado

¢, sem divida, uma obra programdtica de pesquisa e reflexdo



sobre os fundamentos culturais de sua terra, integrando-os
como estrutura criativa sempre aberta, com a finalidade de
intervir na realidade, representando-a de forma ao mesmo
tempo recriadora e conscientizadora,

Na obra amadiana, portanto, se evidencia, claramente,
uma proposta de renovagiio da linguagem literdria, espaco onde
se fazern ouvir as falas articuladas de wm vasto painel individual
e social,

) grande tema da literarura amadiana € a liberdade, no
seu sentido mais amplo, uma espécie de palavra-chave que se
insinua todo o tempo nas linhas ¢ entrelinhas da obra do
referido aucor, atravessando-a. Nio & por acaso que seus
personagens buscam incessantemente esse espaco — o da
liberdade —, palco de alegorias e ousadas utopias. Nio teve
Quincas Berro I’ Agua misteriosas mortes? Nio continuou D
Flor, vitva, a ter ardentes encontros amorosos com seu Yadinho,
ja motto? Nio atenden Guma ao chamado de Yemanjir No
texto amadiano, 4 liberdade é concebida tanto no plano individual
come no plano social. Esgarcado no texto de Amado, o trago
que distingue o real do irreal como que se anula, instaurando
uma nova verdade, crivel, verossimil, ideal, que nada tem a ver
comm as verdades histdricas,

A fungio simbolizadora da imaginacio ndo pretende uma
verdade clentifica, mas uma verdade contida nas percepcdes.
O imagindrio, espago que abriga a imaginacio, delineia, em
oposicin 4 uma verdade clentifica, uma verdade de ordem
perceptual, que nio deixa de ser uma verdade também. O
envolvente palco caleidoscopico do imagindrio, no qual se
encena em varlados matizes a histdria coletiva ou individual,
corresponde & consciéncia imaginante, ou seja, dguela que
imagina e que € capaz sempre, no caso de Amado, de transmutar
em ficgdo mdo aquilo que toca. Deste modo, o escritor baiano,
com seus ocelos de paviio, direclonou seus mailtplos clhares
para espacos de reflexio e recriagiio luminadoras: as narrativas
curtas ou longas,

Transgressor as avessas, 14 nos escondidos de proibidos
tertitdrios, iniciado nos mistérios ritualisticos — por isso Ogax
—, Amado andarilhava da vida a ficgiio, farejando todas as coisas
“miudas e grandes”. Ao por tudo em narrativa, ia construindo
também a memoria do seu povo, fazende histéria ndo aquela
histéria de simples suporte documental gque sobrecarrega o

texto com o peso das certezas, mas sim aquels originada de
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um discurso livre ¢ leve, todo feito de incertezas possiveis ¢
fmszghés certeiros,

Também nesse género conciso, o do conto, em que cada
fragmento é tocado, apalpado, sentido, e exala sopro de
vida/acio por sobre a narrativa, Jorge Amado se instalou,
senhor de histérias contadas e recontadas, andarilho de espagos
diversos, mesmo que as narrativas curtas nio constituissem
espagos de “vastos horzontes”, dominios mais habimualmente
frequentados por sua obra ficcional. No jogo de esconde-
esconde, entre os dados do real concreto ¢ aqueles pertencentes
aos campos do imagindrio, estabelece, a seu modo, um didlogo
fecundo que envolve aspectos circunstanciais e rotineiros da
vida € as imagens fantasiosas ¢ iluminadoras gestadas pela
ficgdo,

Amado de mil olhos, emn sua caleidoscopica mirada, nao
fol somente o habilissimo captador da alma humana, mas o
antenado militante e pensador, atento as potencialidades
significativas das pequenas proezas do homem comum. Sim,
esse pescador de esséncias teve a4 narrativa como um veiculo
de difusio de suas idéias, e exercen essa funcio de narrador,
utilizando-se de textos longos e curtos, com o intuito de

tecer a historia do homem de seu tempo e de sua regido.

Textos que, mesmo assumindo fatos e feitos corriqueiros ¢
de pequena monta, acabam por ultrapassar os limites acanhados
da histéria e da vida humanas, por forca do poder transfi-
gurador da ficgio. E Amado € assim: revoluciona e transforma
a realidade, ao transformar a vida e a historia em espagos de
encantamento, revelagio e libertagio.

Como exemplo de um exercicio feliz de exaltagio da
liberdade na e pela ficgio, parece-me oportuno revisitar o
pequeno conto O milagre dor pdisaros os... do recente milagre dos
Ddssaros acontecidn e ferrar de Alagoas, nas wbaneeirar do rio Nao
Frandireo, que veio a lume em requintada ediciio, com capa ¢
sobtecapa forradas de tecido de cor vermelha, em formato
pequeno, ostentando bela ilustracio de Floriano Teixeira.

Bem-humorado desde o inicio, esse texto de Amado
trata, em tom de blague, da histéria de Ubaldo Capadécio,
um literato de cordel, trovador popular, némade, andante de
feira em feira, de viola ¢ maleta cheia de folhetos, sedutor
inveterado e incorrigivel, com trés familias constituidas em
diferentes lugares, de palavra ficil e convincente — “a voz
rouquenha lavada no gole da cachaca” (Amado, 1997 16) —,
que acabou sendo salve da morte por um inesperado e risivel

milagre,
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Apds imimeras ¢ habiteais investidas amorosas em lar alheio,
celebradas em prosa e verso pelo sertdo afora, Ubaldo
Capaddcie & flagrado, dessa ves, em companhia de Sabd,
espécie de demanio de salas solto em Piranhas — "o andar
de danca, a bunda em despropdsito, um abismo, as covas
das faces, os labios™ (Amado, 1997: 27) —, ¢ esposa de
Eizequiel, capitio e pistoleiro.

sSurpreendida em flagrante de torrida paixdo com a
chegada repentina do marido, 5abd ri de mansinho e se
justifica, pois sabia das desculpas, ji que sempre se fazia de
inocents “pomba sem fel”, casta esposa seduzida, vidma
frequente de tentativas de seduciio e estupro, & exigir vinganca
de sua inocéncia ultrajada, Ubaldo, por sua vez, julga-se
perdido, ¢ & dado mesmo como morto por antccipagio,
considerada a pontara certeira de Ezequiel, pistoleire afamado
nos sertdes nordestinos, S6 cabe ao poeta, cultor de trovas
e mulheres, fugir do marido matador, também hibil artista,

mas no manuseio de pistelas ¢ armas brancas. B entio

>

i meie dio caminho, a feira dos péssarcs, quantidade de
galolas wmas sobre as oueeas, fechava a passagem. Wa
velocidads ¢ no medo, nio pade Uhaldo desviar-se, bateu-
s contra o muro de gaiclas e viran-se os passavos, desenas
e dezenag, libertados, em revoada, Joneazam-se wodos, in
comraveis, das pombas-ralas aos sabids, dos sofrés acs
cardeais, dos candrios 45 cuidbas, ¢ pela leve camisola
sugpenderam ne ar Ubaldo Capaddcio, evando-o pelos cdas,
A frente do bande iam daie araras abrindo caminho através
das nuvens, conduzinde o trovador, leve comn a pocsia
(Amado, 1997 35-61.

MNa fuga, Ubaldo Capaddcio aporta em terreno sagrado:
o5 passaros o conduzem, sobrevoando as Alagoas e cruzando
Sergipe, para deposita-le num convento de freiras “que o
acolheram com cortesia e nio lhe fizeram perguntas” (Amado,
1997: 37), Protegido desse modo por musas passarinheiras,
alacres ¢ leves, Ubaldo Capadacio, poeta, contador ¢ cantador,
experiments, no milagre de sua salvaciio, 4 magia transfigura-
dora da poesia. Magia que celebra a uropia da liberdade;
milagre que vence a morte. O poceta alado, sonhador ¢ movente,
salvo pelas asas da imaginacio o da paixdo, modifica a ordem
amordacante do mundo, e é recebido como deus ou herdi
picaro, numa espécie de Olimpo conventual, que lembra

veladamente 2 ilha dos ameres camoniana, por ninfas ¢ freiras
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benévolas. O matadorn, por sua ver, estitico, imdvel, sem asas,
permanece preso a terra, comoe espantalho & puardiio de uma
ordem desumana, negadora da poesia, do sonho, da vida, da
liberdade ¢ do deslimite fecundo das incertezas, reduzido
apenas, a partir de suas galhadas, a produtor infecundo de

SOHPERENT:

Lindaolfo Tizequicl ficow ali plantadae em meio 3 feir, onds
e encontra até hoje, convertido em magnifico pé de chifres,
chifeizeten mais [rondoso do Nordeste, Forneee aos arsesios
marEria-prima para pences, anéis, objelos variados, copos de

chifre para cachaga {Amadno, 1997: 14).

Quanto a Sabd, Vénus sensual e sem poesia, esta passou,
de imediato, para a protegio do coronel Jarde Ramalho, novo
dono de sua fingida inocéneda, que a mado assistira, maravilhado:
briga e milagre.

O pequeno conto, palco de todas essas peripécias, € un
discurso gue faz minar a sisudez da realidade, desconsoruindo
certeeas |& prontas, O leitor fica perplexo diante das mirabo-
lantes artimanhas desse hihil criador e contador de histdrias,
quc: ct}njugﬂ arge ¢ ‘i"'idﬂ:. pam Fl{".l]’ cm ?«.'I:fli'.l'l.lll_’;:I COIT1 W 5}51}3['0[!3,
as verdades codificadas,

Na histéria de Capaddeio, o deus Eros € semente ¢
sopro de vida, O erotismo se propde como uma confusio
de sentidos, ¢ faz vir 4 tona as vozes abafadas do corpo,
obscurecidas pelo discurso socializado da mente. O corpo
escreve € se inscreve nesse pegueno conto de linguagem
incontinente. O enredo estimula, deixa o leitor intrigado,
incomoda-o, pois ¢ erdtico inguieta ¢ fascina, submete ¢
exalta, cega e ilumina,

O erotismo é exclusivo do ser humano, E sexualidade
socializada e transfigurada pela imaginacio e vontade dos
homens. A copulacio frente a frente, na qual os dois pardcpantes
s¢ olham nos olhos, & invengio humana, € ndo € praticada por
qualsquer outros mamiferos. Em sua raiz, o erotismo € sexo,
naturera, ¢ s¢ levarmos em conta suas funcies na sociedade,
poderemos entendé-lo também come cultura, Uma das fina-
lidades do erotdsme ¢ a de domar o sexo ¢ inseri-lo na sociedade,
Sern sexo, nio b procriagio nem socledade, embora o sexo
também seja uma ameaca ao equilibrio sodal. Como o deus
Pi (deus sexual de cascos de bode, que ao correr faz tremer

o bosgue ¢ cojo hdlite sacode as folhagens ¢ provoca o delirio
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das Fémeas), ¢ criacio ¢ destruicio. [ instinto: tremor, panico,
explosio vital. E é explosao vulednica, capaz de sufocar a
sociedade numa erupgio de sangue € semen. O sexo € subver-
sivor ignora as classes e hierarquias, as artes e as ciéncias, o dia
¢ a noite; dorme e 56 acorda para fornicar e volrar a dormir.
[nventam-se regras para proteger a sociedade dos excessos
sexuais. Regras essas que servem simultancamente & sociedade
{cultura) ¢ 4 reproducio (natureza). Sem elas, a familia se

desintegraria, e com ela, toda a sociedade. Portanto, o amor se

apresentd, quase sempre, como vielagio da ordem social: ¢ um
desafio aos costumes ¢ as instituicdes da comunidade, O
erotismo propicia ao mesmo tempo vida ¢ morte, € tem por
base uma ambigiidade desestabilizadora ¢ andrquica: repressio
& permissio, sublimagio e perversio.

Habil malabarista da criacio de histérias, Jorge Amado,
JOCOSAMENTE, COM W SOTTS0 (tONICo € aparentemente descom-
promissade, desvela ac leitor, no caso deste conto, seus sonhos
incomfessados de anarquista o utopista

Para reforcar ainda mais seu falso descompromisso,
esperando deste modo seduzir o leitor ¢ conquistar-lhe a adesio
alegre e condescendente, procura, como de hibire, num jogo
negaceante e visivelmente trapaceiro, invocar come testermurthas
oculares dos eventos fantasiosos que engendra, pessoas reals,
pertencentes a seu circulo de amigos ¢ conhecidos, Neste
conto, pot exemplo, T Heloisa Ramos, vidva do romancista
Graciliano Famos, aparece como personagem para dar ve-

racidade & trama lidica do milagre dos passaros:

Asgistidn por ums visita dlustre, recebide com festas na
cidade, [Dons Heloisa Ramos, sidva do mestre romancise,
Mao sendo ela, coman & piblico ¢ notdrio, dada 2 menriras,
seu testemunho por sioso assepura 2 veracidade do caso
(Armado, 1987 1017,

Também o poeta Florisvaldo Matos e o artista plastico
Calazans Neto sio aqui citados, mas comao testemunhas das
habilidades de Ubaldo Capadécio, grande contador de casos,
capaz de, rom sua fala sedurora, dar vida até a um morto.

A linguagem do conto ¢ de grande plasticidade. E rinha
razdo (lauber Rocha em considerar Jorge Amado um verdadeiro

P e (P

Cuando Jorge Amado diz que & om eonador de bistdras
e que o sucesso do sen trabalhio nasce do pove, discordo
dele. O sucesss nases de sua capacidade de reinventar ¢ girar
seus personagens. Seoea falasse de um romancisi Mroctre-

en-soine” . (Rocha, 1960 1)

Preocupado com a fragilizacio da arte de narrar, Benjamin
afirmava ser necessario, para qualguer contador de historias,
o dom e o dominio da arte de contar (Benjamin, 1994;
200-1}. Pleno de experiéncias de vida ¢ de escrita, Jorge Amado

deixou rastros e mrilhas, seguindo os ensinamentos benjarminiznos.



Foi um mestre da arte do narrar, crador de personagens que
escapam dos liveos e ganharmn as ruas,

Para Jorge Amado, a personagem segue adiante de seu
criadot:

Ha urna parfe de sen ser que jamais se entrege, que persiste
misteriose, desconhecido mesme para o romancista, Hi
SEIPTE UIT OIS S qUe O PEISonagem sscapa das mios
& do comando do sen eriador ¢ val sozinho em frenie, fazendo
o qgue bem quer ¢ decide — seja homemn, seja mulber. Alids,
Para mim, a melhor prova de que o omanee [o conto] se pde

de pé & exatamente £55a — quando o PersoOnagEm 10rnNa-5C

independente do autor, andz com seus proprics pés, conscool

ele priprio seu desdno (Amado, 2003 5/n).

Ubaldo Capaddcio € mais v exemplo dessas personagens
amadianas, livres ¢ independentes da drania de seuw criader. O
cerritirdo de Uhalde, peeta malandre € namorador, € o territorio
do ar, No ar se purifica, € no ar se redime de possiveis culpas; ao
ar entrega seu corpo em busca de liberdade. Liberto, repousa em
espago sagrado, deixando para tras, definidvamente, um mundo
de mdscaras, repressfio e conveniéneias. E renasce, a0 saborear

a Ambrosia libertadora do amor e da poesia. &

Referéncias Bibliograficas [

AMADO, Jorge. Do recente milagre dos padssaros. Rio de Janeiro: Record, 1997,
— . Carta a uma leitora sobre romance e personagem. Salvador: Casa de Palavras/FCJA, 2003.
BEMJAMIN, Walter, "0 narradar”. In: Magia e técnica, arfe e politica: ensaios sobre literatura e histdria da cultura. 530 Paulo:

Brasiliense, 1994,

ROCHA, Glauber. “Cravo e Canela (ou Jorge Amado diretor de cena)”. In: Didric de Noticias, Salvador: Suplemento do DN, &/9

de maio de 1960,

42 =&
¥ 50 g



clitenya
chel




Valdevino Soares de Oliveira
Professor aposentado da UNESP
e docente da Uniban

A nbra de Antonio de Alcintara Machado ndo tem sido
alvo de grande atencio por parte de leitores, de crificos e mesmo
de professores de literatura. Muito pouce se tem falado sobre
ela, ¢ o que se fala restringe-se a contos antoldgicos como
“Gaetaninho™ ou “Apdlogo brasileiro sem véu de alegoria™, via
de regra, textos de coletineas escolares.

Alcantara Machado nio foi um modernista de primeira
hora porque nao participou da preparacio do Modernisme,
nem de sua fase inicial. Porém, nio se distanciou das propostas
do grupo de 1922, e disso nos dé testemunho Oswald de
Andrade, que, prefaciando Fathé Baby, sente na obra o clima
maodernista, devido 4 incorporacao dos recursos téenico-
expressives de uma linguagemn prixima do cinema: ©. literatura,
esse cinema com cheiro,”

Posternormente, mas ainda na fase herdica do Modernisme,

Alcintara Machado integra o movimento, participando de

revistas como Terra Roxa e outras Terras (19263, Revista de

Antropofagia (1928) ¢ Revista Nova (1931),

A primeira obra de Aleantara Machado, Pathd Baly, veio
a publico em 1926, Espécie de literatura de viagem, o autor
oferece uma visio da Europa filtrada por sua observagio agucada
das coisas e das gentes, bem como por uma sensibilidade 3 flor
dg. 1}&1':‘, ﬂplﬂ A C‘EI.EJT‘RI' E‘lﬂpcct(]ﬁ L']l:] ]Tlf_ll'l:df_} {:UFUP{:U (_]E,.'IE N1
sempre sio percebidos por olhos apenas turistas.

Em 1927, surgem as noticias de Sio Paulo, enfeixadas na
obra B, Bedas ¢ Barra Fanda. Depols da obra de circunstancia,
que fol a primeira, em gue a cimera ocular do avtor, em
panorimica, passeou sobre a Buropa, veio o momento de fixar,
no Brasil, 2 objetiva sobre a parcela européia aqui radicada.
Entio, mum mosaico de situagdes que se inicia com “Gaetaninho™
e rermina com “Nacionalidade”, o autor revela os instandineos
da vida do imigrante italiano e do italo-brasileiro na cidade de
Sio Paulo, enfocando toda a dnsia de adapragio e ascensio
social ¢ econdmica daquela gente,

Percebe-se, entdo, uma curiosa gradaciio, que, de uma
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caracterizagio mais abrangente de homem, chega 2 uma mais
restrita, porém, com um significado mais definido. As personagens
que habitam a obra de Alcintara Machado foram vradas da
realidade da vida. As diferentes classes sodais estio por elas
representadas. Em Pafde Baly, temos a Europa, ou uma visao
cla Buropa, em que comparcecem situagdes vividas pelo portuguds,
espanhol, italiano, francés etc., num cendrio movel, consoante
4 rapidez ruristica da viagem do autor. Desta visio larga da
BEuropa, o autor di-nos o recorte italiano e o projeta num espaco
novo e numa realidade nova, que constitnem a sua segunda
obra, Brdn, Bexiga ¢ Barra Danda, A porgio italiana chegada da
Buropa, nas imigragoes do comego do século XX, como mio
de obra operdria, empregada na crescente inddstria brasileira,
radica-se nos bairros pobres de Sio Paulo, principalmente no
Bris, ¢, posteriormente, em 1927, compareee ¢ da vida 4 obra
de Aledntara Machado: o carcamane extrovertido, as cosmurei-
rinhas das fibricas e do comércio em geral, criangas pobres e
humildes, os “intalianinhos™ (Gactaninho, Gennarinho, Nino,
Pepino, Lisetta), todos imigrantes italianos em processo de
aculturaciio ripida ou lenta, dentro da paisagem nova que éa
cidade de S0 Panla,

A rereeirp obra, Larsifa da Chisa, traz até nds o brasileiro,
homem da cidade ou chegado a ela, vivendo momentos de
revola e indignacio, arroubos de patriotismo, comicidades
cotdianas, resignacdes virtuosas, esquisitices sociais, hesiragoies
hilariantes. Enfim, o brasileiro, Ecoam no titulo da obra os
acordes iniciais do hino nacional brasileiro, interpretados,
evidentemente, pela alma popular que de tudo faz chacota e
que banaliza as coisas sérias, impregnando-as de saborosa
aletividade.,

Oswald de Andrade bem tinha mzdo quando disse de Patde
Baly : ™. literatura, esse cinema com cheira”. Enveredando por
esse caminho de aproximacio da literatura com o cinema,
podemos sentir a obra de Alcintara Machado como resultante
da soma de dois trabalbos: o do cincasta € o do repérter, pois




a criagdo literdria, ai, lembra bem o contigio com a téenica
cinemarografica do filme documentario. Nao obstante o autor
nin haver escrito nada a respeito do cinema (parece que teori-
camente O cinema nio o preocupou), sua obra apresenta estreitas
ligagies com a réenica cinematografica: Pathé Baly, cscrito em
1926, reproduz o cinema muco; Bris, Bexige ¢ Barra Faneds, de
1927, ¢ Laraia da Cling, de 1928, o sonoro.

lsrmail Xavier, remontando 2o indcio do cinema no Brasil,
ocortido nas primeiras décadas do século XX, ¢ analisando a
repercussao que eventualmente teria no meio intelectual, mor-
mente 0o movimento modernista, assim se expressa: “.. a
adesiio franca ¢ incisiva a0 cinema nio era habitual nos meios
intelectuais brasileiros™ (Xavier, 1977: 144

Reportando-se as revistas modernistas, oide buscou

enconttar materiais alusivas ao cinema, ainda afirma:

Ma revista de Antropofagia (5. Paoloe, 19281929, dirigida
por Raul Bopp ¢ Antonic de Alcinmea Machado, nio emos
artipos dedicados ao cinerma, Nao ha adestes incisivas, mas
sambém nenhuma desconfianga ou eritiea. (L)
AsT
termas Aeam traduzidas e siléneio Frente ac cinema JKavier,
19TT: 144-47).

cocupagtes de “hragileinsma” de Terra Roxa e outras

() fato, porém, de as obras em estudo se ligarem, na pratica,
a técnica cinematogriafica, marca novamente a adesiio 4 um
estilo rencwador, e acaba se constituindo num restemunho de
sua crenca no modernismo, Com a obra literana, semelhante
ae cinema, € uma forma privilegiada de ser renovador e amal,
Mio estava no dmbito das preocupacdes do auror justificar o
modernismo ¢ sua praptia obra com teorias advindas de onde
quer que fosse, Pelos menos, € o que fica claro no que escreve

em 1926, transcrito, posteriormente, em Caragrinho ¢ Saxofone

Selvagens da América, nosso problema & escrever @ nada
[Tais, Dcp(:ia que venham as teorias, os ]>uﬁlu|m|ﬂs. HE]
questies, os alvitres, Por enguanto s0 nos cabe fazer prosa
e fazer poeste Muita prosa cmuits pocsia, CF reshe & conversa
{Machade, 1940 5135).

Cabe-nos, agora, buscar a aproximacio da linguagem do
cinema com a da obra literdvia deste autor,
Vijamos como exemplo a intencionalidade cinematogra fica

presente em Pathé Baly O proprio titulo da obra j2 € um elemento

ANTONIO DE ALCANTARA MACHAD®

Apresenta:

que a denota, visto que Pathé Baby era o nome dado 4 maguina
filmadora. Significativa, ainda, ¢ a forma de apresentagio do
texto: as paginas Iniciais lembram a abertura de um filme com
a apresentacio de sua ficha téonica. Em destaque, o nome do
autor surge como o de um produtor, sobre a tela (conforme
figura).

Embaixo do écran, a orquestra inicia suas atividades
musicais,

() seu cinema ainda ¢ o cinema mudo, cuja montagem &
feita por meio de legendas gue funcionam como ligacio entre
os enquadramentos. Além disso, o indice do liveo & mals
propriamerite um programa de espeticulo do que uma otientagio
de paginas, sem deixar, inclusive, de apresentar wma “Ouverture”,
feita por Oswald de Andrade.

Cada capitulo funciona, dentro deste esquema, como
seqliéncia de planos, romadas de cena que, justapostas, formam
a obra-filme Pasdé Baby Curiosamente, cada capitulo aparcee
encimadeo por um fotograma, ao pé do qual se posta a orquestra,

¢ resume, de alguma forma, as cenas tomadas ao longo do
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capitulo-seqicneia, Veja-se, por exemplo, a ilustracio acima, semn floreios nem rodeios, numa linguagem objedva e direra

onde isto ocorre. Sem prolixidades. A segunda obra de Alcintara Machado &

A obra de Alcantara Machado parece ser um ponto de
encontio da linguagem do cinema ¢ do jornal. Mescladas, cssas
linguapens encarrepam-se de compor & obra de arte literdria,

Enquanto o filme documentario, proximo do jornal, pode
ser o registro didrio da realidade, arquiviavel no dia seguinte, o
texre literano ndo o & Por qué? Eo problema da efemeridade
do acontecimento em questiio: no jornal, a noticia perde sua
atualidade no dia seguinte; no texto literirio, verossimil, o fato
mantém-se por analogia com o real, e se atualiza a todo o
momento em gue € lide, Contudo, cinema, jornal e literatura
comungam alguns procedimentos de linguagem.

A repormagem jornalistca volm-se, apenas, pard a apreensio
do fare em ¢, desnudada de qualguer intengiio interprerativa,

O que importa € mostrar o acontecimento tal qual ocorreu,
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encarada por ele como noticia de jornal:

Bris, Bexiga e Barra Funda & um jormal. Mais nads. Nodcia,
56, Mo em parido nem ideal, Nao comenta, Nao discute,
MNio aprofunda.

Principalmente nio sprotunds. FEm suas colunas ndo se
eneonira uma Gnica linka de doutrina. Tudo sdo facos
diverses, Acontecimentos de cedniea urbana, Episodios de
ruq (Machade, 1973,

Por isso, a aproximacio maior entre essas inguagens dar-
se quanto & récnica de criaglio, ¢ ndo quanto aos conteudos
apresentados. No que toca em particular 4 inguagem do cinema
e d do texto literdrio, o que as aproxima & a montagem. O

cinema se funda na imagem,; a literatura, na palavra. Ambos,



porém, podem valer-se de uma mesma téenica para expressar
seus contelidos: 2 montagem. E a montagem ndo € privilegio
de nenhuma arte. Pode ser usada tanto no cinema quanto na
literatura, assim como nas demais atividades artisticas, visto que
ela é um processo de linguagem cuja “fungio criadora consiste
em aproximar clementos diversos colhidos na massa do real,
fazendo surgir um sentido nove de sua confrontagao™. Além
do que, “a historia da literatura e da pintura, generosamente
convidadas para um levantamento global, nido sio demais para
fornecer excmplos de montagem antes da palavra®™

As narrativas aparentemente isoladas na obra de Alcantara
Machado podem ser consideradas como planos a serem morn-
tacdos para formar uma totalidade significativa: a vida do imigrante
italiano em Sao Paulo (Brds, Bexiga ¢ Barra funda) ou as contingén-
cias do wedus wizendi do brasileiro de classe média (Larawa da
China). Da seqiéncia desses planos narrarivos, temaos 4 caracte-
tizacio da vida dessa gente. Nio hd, por exemplo, em Bris,
Bexciga ¢ Barra Fanda e em Laragia da China, om enredo. Hi
narrativas separacas, cujo conjunto acaba por envolver a mesma
temitica. Justifica-sc, entio, o papel da monragem. Afirma

Fisenstein, em Reffexder de s Cineasta

s elementos ndo cxistom mais como qualguer eoisa inde-
pendente, mas como wma representagio particelar de um
nico rema de conjunto gque oz atravessa 3 todos igualmente.
A juseaposicio desses detalhes particulares em certo modo
de montzgem chama a vida, orna perceptivel, o conjunto
que imaginou cada parte, cla as lipa umas 4s outras num odo,
nessa imagem sintérica onde o autor e, depois dele, o espec-
tadeor, reviverio o tems em gquestio (Eisenstein, 1969 74).

Podemos considerar dois tipos de montagem na obra de
Alcintara Machado: 2 das narratvas que formam a obra, como
em Bris, Bexiga ¢ Barra Fanda e em Laranja da Ching, nas quais
sua justaposicio forma um todo significative, e a dos episadios
em si, por exemplo, “Gaetaninho”, “O monstro de rodas™ etc,
considerados no particular de suas agdes. Enrio veremos
“Caetaninho’ come umna seqiiéncia de Bris, Bexciga ¢ Barra Funda,
ao lado, por exemplo, de “Carmela”, “Lisetta”, “Tiro de Guerra
35" etc. Ao mesmo tempo, os episodios se apresentam divididos
em outros planos que estruturam essas narrativas. “Gaetaninho”
pode ser dividido em sete seqliéncias de planos. Tem-se a

impressio de que o autor forografou cenas isoladas da vida da

crianga e justapos as pontas dos episodios, montando a narrativa.
4, sem duvida, uma logica na montagem das sequéncias,
dererminada pelos jogos de crianga e o sonho de uma viagem
de carro. A conduta do escritor estd contaminada pela técnica

cinematogrifica, Veja o jogo de planos na seqiéncia:

{Gaeraninho saiu correndo, Antes de alcangar a bola um
bonde o pegou. Pegon ¢ maton,
Mer bonde vinha o pai de Gaetaninho (Machade, 1973 13),

Ha wm encadeamento rgoroso de justaposicio de detalhes,
Segundo Fiseinstein, “a colocagio dos detalhes sobre uma
supcrficie plana pressupde rambém que o olho passa de um
fendmeno a outro seguindo um movimento rigorosamente
determinado pela composigin.”

Em “Carmela”, 2 intencionalidade ¢ o uso da téenica

cinemarogrifica sio evidentes:

Percorre logo as gravaras. Urmnas weeéias. A da capa entio ¢ linda
s, Mo fundo o imponente castelo, WNo primeiro plano 4
ingreme ladeirs que condue ac castelo, Descendo 4 ladeira
numa disparada lonca o fogoso ginere. Montado no ginele o
apaixonado cagula do castelio inimigo de capacere pratcade
com plumas brancas, I atravessada no cachago do ginere a
formosa donzels desmaizda entregandeo ac vento of cabelos
cor de carambola (Mdachado, 1973 19,

(Que dizer disso? Mais parece um roteiro para filmagem.
Carmela apenas percorre os olhos sobre a gravura, Penetramos
em seu olhar, ¢ acompanhamos a decomposigio detalhada da
imagem. E a cdmera subjetiva que deflagra um processo, por
meio do qual o olho da cdmera se identifica com o olho do
espectador. De uma cena estatica, em plano geral, desprende
a agiio num primeiro plano, e seus elementos vio sendo revelados
num passeio de cimera. A cada enumeracio, um novo elemento
¢ acrescentado, como se o 2utor, nio satisfeito com a represen-
racic inicial, adicionasse elementos significativos até a formacio
do todo.

Outros exemplos semelhantes de técnica ocorrem em
Laransa de China, Vamos registri-los somente para percebermos
a permanéncia da técnica ao longo da obra do autor:

0 Fordgrafo nio gostou da posicio, Colocon os pais nas
g P P
pontas. Cinco passos atrds, Esmdou o efeito. Passou os pais
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para o meio Cinco passos atris. Otima. Enfiou a cabesn
debaizo do pano, Magnitico, Minguém se mexia, Arencio.
Al Juju derrubou w chupeta de bela ¢ soltow o primeiro
berro no ouvido paterno, Fol pata os Leagos da mie, Soltouw
o segundo, O fordgrato quis acalmi-lo com gracinhas. Solrou
o rerceirn. Polidorn mosrow a bengalinha. Solou o gquars

¥ prupo se desfer (Machado, 19730 857).

Cr bicho saiv de baixo do banco, Fioow uns segundos paeado

na Boirada enere as pernas do sein gque ia lendo ac lado de

sen Diagobero Cuim viu o hicho, mas ficou guicee. B o bicho
subiv ne joelko ssquerdo do homem (o homen lendo, Quim
espianco), Fol subinde pela perna, Aleangow 2 barriga. Foi
aithindo, Tinha um modo de andar engracado. Toi subindo.
Aleangou 4 manga do paleto. Paron. Levantou as asas Mio
voou, Contiouou @ escalada, Quim dea uma cotovelada no
eanfrnagm do pad e mostrou o bicho com os olhos, Sew Dagolemo
afasron-se wm poaguinhe, bateu no brage de Sikana, mostroo
o hicho com & cabera, Silvana esticou o pescoce (o bicho ja
estava o ombro), achou graca, falou balxinho no ouvids do
Gandénecio, Gandéncio deixon o cole de Nhannha, ficon amn
Py enston g encontar o bicho, encontmon, puxon o Polidos
pelo brago, spontou com o dedo. Polidocs vie o bicho bem
em cimia da gola de palesd do homem, riio gquis mais saber de
Fiear sentado. Vieou o rosto do cuteo lado ¢ solion wmas

tizacdinhas nervosas dachade, 1973 58),

) autor monta 4 cena a partir de um centro de interesse,

cujos elementos viio se somando e ampliando os limites do

perceptivel. E como se, de uma tomada inicial em que o foco

& limiraclo, passasse para uma visio de conjunto, revelando a

existéneia de outres componentes do quadro,

Marcel Martin distingue dois tipos de montagem: a narrativa

¢ a expressiva, Quanto & primeira, afirma:

Consiste em ordenar sepundo uma seqiiéneta logica ou
croneldgica, tendo em vista contar uma historia, virios
planos, cada um dos quais significa um conteddo de acon-
tecimentos, concribuinds pera fazer avancar & wcio sob o
ponto de viso dramdtico e do poneo de visea peicoldgico
dartin, 1971; 143,

Da segunda:

Estabeleceu-se sobre as justaposices de planos wendo por
fnalicdade produzir wm efeio divete ¢ exaro armavis do
choque de duss imagens; nesre caso, 2 monmgem viss a

exprimiv arravés de 51 propris um sentimento ou uma idéa




deixa ensio de ser um meio para consttair um fim (Marcn,
1071: 144),

O exemplo acima (Carmela) prende-se mais 2 montagemm
narrativa. Teremos opormunidade de falar da montagem expres-
siva, principalmente ao ratarmos de Pathé Baln, cujas caracteris-
ticas de composicio aproximam-se mais da estérica do cinema
mudo: montagem ultra-ripida, de feigio impressionista.

Todas as narrativas de By, Besage ¢ Barra Funda apresentam-
se montadas. Desnecessirio serd enumeri-las. Conrudo, é
interessante um olhar sobre o texto “O mostro de Rodas™.

Esta narrativa se apresenta dividida em cinco seqiiéncias,
determinadas pelos espacos em branco existentes entre elas, os
quais poderiamos chamar de cortes. Nio hd praticamente entre
elas uma ligacio natural. O autor justapds momentos diferentes
do episédio, sem se preocupar com os liames temporais ¢
espaciais, mesmo aqueles que se expressam por construcoes
como: “enquanto isso”, “no dia seguinte”, “logo depois” ete.
O que di sabor a este texto é justamente a brusquiddo dos
cortes, e a totalidade significativa € alcangada pelo efeito da
meontagern. Internamente, alguns procedimentos de montagem
e de uso de planos devem ser ainda ressaltados. E o caso, por
exemplo, do seguinte trecho:

A negzra de sandilia sem meia prindpiou a seganda volta do
TECGE

- fwe Matia, cheia de graga, o Senhor..,

Carrocinhas de padeire derrapavam nos paralelepipedos da
Rua Sousa Lima, Passavam cestas pars a Feira do Largo do
Arouche. Garoava na madrugads roxa,

- ... nioesa motte, amém. Padre nosso que estais no Céu.,,
0 soldado expiou a porta, Sew Chiznni comegon a poncar
muiro forte. Um boccjo, Dois bocejos. Trés, Cluatro.
- ... de todo o mal, amém.

A Adda levantou-se & fol espantar as moscas do rosto do
anjinho. Cinco. Seis,

O wilio ¢ a flauta recolhendo de farra emudeceram respeito-
samente na calgada (Machado, 1973 39

Motamnos, ai, planos que alternam, sem contudo se neu-
tralizarem mumiamente: 45 PessOas que rezam € 25 agdes que
ocotrem enquanto rezam, Sdo, pelo contriro, planos simultineos.
As preces permanecem como uma espécie de trilha sonora,

funcicnando como fundo para as outras tomadas que seguenm.

T o que diz Arnold Hauser em Tewdar da Arte. “Os acontecimentos
que se desenvolvem simultaneamente podem ser representados
pela montagem alternaca das fases diferentes dos acontecimentos™
{Hauser, 1973 437},

O use do e insere outro detalhe da mesma cena, abre-
viando o tempo do velddo, A realidade dtica ¢ a realidade acisnca
presentes sio diferentes: o som se distancia do objeto visualizada,
Ha as pessoas que rezam, engquanto vernos ndo as suas bocas ou
gestos, mas deralhes de cenas intreiramente diversas.

Outros procedimentos semelhantes a estes sdo ainda en-
contradns na obra de Alcinrara Machado, No conto “A sociedade”,

de Bra, Besciga ¢ Barre Fanda, temos;

Na orgquestra 0 negro de casaco vermelho afastva o sanfone
da beigora para gricac:

Dizem que Crsto nascew em Belém..
Prrque o pais ndo haviam acompanhado (abencoade farin-
culo inflamon o pescaco do Conselheiro [ose Bonificio) ela
estava achando um suco aguels vesperal do Paulistano, O
namorado ainda mais,
O pares danarines masizavam colados, No meio do sakio
eram um bolo temelicanre. Dentre do eirento palerms de
mamds, mocas folas o mocss enjoadas, A orquestra preta
treireoava, Alegria de vozes ¢ sons
Palmas contentes prolengaram o maxize, O banjo ¢ que
CITEYE 05 PASE0s,
- %ua mac me fer ontem uma desfeira na cidade.
- Mot

Couno Niar Sim senhora, Virou senhora, Viroo 4 cara
quande me viu

. mas a histdriz se enganou (Machado, 1973 23).

E a narrativa scgue, intercalando a letra da masica e 05
fatos diversos que ocorrem durante o baile,

A montagerm, assim entendida, assume uma fungio muito
importante, que é a de criar movimento, animagio, aparéncia
de vida. Marcel Martin, uma vez mais aludindo 2 monrtagem,

diz:

(Cada imagem de um flme mostra um aspecto estinco dos
seres & (a8 Coisas, e ¢ 3 Fua sucessiio que TecrTa O Movimentc
¢ a vida (Mardn, 1971: 155).

Situagio aniloga podemos encontrar em “A picdosa
Tereza”, de Laranja da China, em que a narrativa toda € marcada

pela separagio nitida entre a misica o os fatos narrados. Os
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dois elementos, o 6tico ¢ o acdstico, justapdem-se ¢ se
sobrepdem.

Idéntico procedimento ja estava presente em Pathd’ Bady,
em “Paris 1. A Flama da saudade”, Um menino se esforga
para ler, de maneira reticente, a frase que repousa na lipide
do soldade desconhecido: “1C1 REPOSE UN SOLDAT
FRANCATS MORT POUR LA PATRIE”™, A leitura do meni-
no & intercalada pela tomada de outros planos simultineos:
vida dindmica da cidade tumultudria, buzinas, automovels,
anibus, descrigio de mulheres de luto, meretrizes, ruidos
externos da vida ao redor do arco,

J& vimos que uma das funcdes criadoras da montagem
& a criacio do movimento, No cinema e na liveratura. Cada
uma dessas artes s6 se justifica por formas que lhes sio
proprias. A literatura pode tomar por cmpréstimo recursos
de outras artes, porém, o fundamental dela reside no uso do
clemento verbal grifico, Em Alcantara Machado, o que a
torna suf gererds © 0 largo emprego de frases nominais c
fragmentarias. Isso contribui para aproximar a téenica literdria
da cinematografica. A multiplicidade de planos curtos dd o
dinamismo da narrativa cinematografica. Para Martin, “planos
longos oferecem ritmo lento: os planos curtos ou muito
curtos darfo um ritmo rapido, nervoso, dindmico, facilmente
trigico (montagem impressionisca)” (Martn, 1971: 172,

A multiplicidade de frases nominais, curtas ¢ coordenadas,
di a brevidade e ¢ movimento da linguagem literdria, que
subentende um verdadeiro jogo de cdmera no lance dos

l'_‘Il'i.]_U‘dl'_:I TaTCIEOS:

WViggrem por planicies em busca de Paris:

Trilhos, wilhos, wilhos, Discos verdes, dizcos vermelhos,
Lanternas. Sinais, Avisos. Letreiros. Trens parados. Trlhos,
Postes. CGuindastes. Locomotivas fumeganees, Arrabaldes
trangiiilos. Aucomdveis. Estacdes pegqueninas de nomes
enovmes, Fumaga, Trilhas, Rapides de trem que voa, Ruaido
(Machadeo, 1926: 43

Sobre o bico dos pés, avanca. Freme. i uma voldpia,
Dreslisa, E um sadisme. Aproxima-se. Corre, Espeta, Escapa
(Machade, 1926: 181).

MNestes exemplos, a montagem ¢ expressiva € de cariter
impressionista. Segundo Marcel Martin, a estética da montagem

impressionista possul duas razdes profundas: 2 vontade de
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explorar a0 miximo a montagem rapida, que ¢ a grande descoberta
dos anos de 1920, e, em segundo lugar, a necessidade em que
a imagem se encontrava de compensar a auséncia da banda
sonora e do registro de som extremamente rico, que vira, alguns
anos mais tarde.

A montagern & inseparavel da idéia que analisa, critica, une
e generaliza. Dela, por vezes, aflora o comico.

01 efeito chmico, por sua vez, pode provic de um efeire de
surpresa devido ao fato de o plano mostrar qualquer coisa
gue o plano precedents ndo fazia esperar ¢ cujo conceddo
aferivo & menos elevado ou menos denso do que se podera
esperar (Martin, 1971: 167).

A terceira obra de Alcintara Machado, Laranie da China,
surpreendentemente, liga-se a esse esquema comico de monta-
gem. A obra compbe-se de doze narrativas curtas, Timlos
pomposos de personalidades da historia, da politica, da filosofia,
da oratéria e da religiio abrem os capitulos. O leitor espera,
entio, o desenrolar de uma narrativa séria, modelat, capaz de
justificar o titulo: “O Martr Jesus”, “O Inteligente Cicero”, “O
Fildsofo Platio” erc. Isso, porém, nio acontece. A expectativa
do titulo & rompida pelo contraste de significado que ele carrega.
Vem daf o tom humoristico da narrativa, ressaltado pelo inséliro
da montagem: em lugar, por exemplo, de um filosofo Platio,
temos um senhor Platao Soares, que do fildsofo, s tom o nome.

[nfernamente, a8 NATTALVAS se enriquecem com o proposital
jogo de enquadramento, que estabelece uma diversidade de

planos cinemarngrificos. Vejamos o seguinte trecho:

Platio reteson o5 nmisculos armande o pule. Den, De costas
na caleada, A mocinha gue is chegando com a velhinha
suspenden o chapéu. A velhinha suspenden o guarda-sol,
(3 chofer do ouro lado suspendew o olhar, Pladio Soares
finalmente suspenden o corpo. Ficou wdo suspenso
(Machado, 1973: 64].

Ourro aspecto impottante da montagem reside na elipse,
Ela pode ocorrer tanto no discurso literdrio quanto no cine-
matografico. No literario, & freqente. Na obra de que tratamos,
& um lugar-comum. Ela se marca pela auséncia de um plano
que se subentende no plano subseqiiente. Ento, a justaposicio
se suspende. Neste texto, hd elipses que muito se aproximam
das do cinema. Por exemplo:

Platdo reteson o5 midseulos armando o pulo, Den, Die costas
na calcada.

Restringimo-nos a alguns exemplos dos muitos da obra
analisada. O que nos intercssa ¢ mostrar gue os recursos da
linguagem do cinema foram sobejamente urilizados por Alcintara
Machado, ¢ para isso registramos 05 exermnplos mais significativos.
A clipse nio ocorte apenas no nivel da frase. Ela estd também
na justaposicio das seqiéncias, subentendendo as passagens
desnecessarias para a econormia da expressio. Fisso que faz de
seu cxtlo um estilo seco,

Assim como a montagem cinematografica provoca a
criacdo de um espaco cnematogrifico, a partir de uma escolha
subjetiva do diretor, a narrativa literdria, em Alcintara Machado,
também manipula o jogo entre espaco ¢ tempo no processo de
montagem. Sem perder a linearidade do fato narrado, o autor
escolhe, de acordo com as intengdes do seu trabalho estético,
os momentos de interpenetragio de espagos diferentes, Sem
aviso prévio, desloca a narrativa de um espaco para outro,
cabendo ao leitor separar o8 elementos de cada um ¢ ordenar
a seqidéncia de modo mais claro, E o que acontece em “A
Sociedade”. Do ambiente de baile da vesperal do Paulistano,
sommos levados ao interdor da casa do Conselheiro Jose Bonificio

de Matos ¢ Arruda, gue conversa com a esposu

As meninas de ancas salientes riwm porgue 03 fapazcs
contavam epistdios de farra engracados, O professor da
Faculdade de Direito citava Bol Barbosa para um sujedtinbe
de deulos Soboa vals do saxofone: tururaru-tururozom!
- Mew pai quer fazer nepdcio com o g8,

- Ah sims

- Cristo nascen na Bahia, men bem...,

00 sujeitinhio de deulos comegou recitar Gustave Le Bom,
mas a destra cspalmada do catedrddco o engasgon, Alegra
de VOEDs © S0n5.

- ... o baiano choul

- ke agqui, Boniffcio: se esse carcamanc vem pedir a mio
de Tereza para o filho, vocé aponte o olho da rua para cle,
cotnpresnden?

- J4 sei mulher, ja sei (Machado, 1975 24).

Neste trecho, o didlogo final acontece num espaco diferente;
6 que a passagem nio ¢ marcada por nenhum sinal grafico,
nem por mencio do narrador. Hi v corte que insere 2 nova

situacio e caracteriza, uma vez mais, o jogo de planos da
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linguagem cinematogrifica.
Como o par de dancarinos vinha
se regalando com a auséncia dos
pais da moeca, o que dava a eles
uma expansio de sentimentos,
o narrador nio perde de vista as
possiveis reacdes dos pais € insere
na seqliéncia narrativa o plano
dessas reacdes. A cdmera se
movimenta de um plano geral
para um grande plano,

Erm outro trecho da mesma

narrativa, novamente acorte o

corte espaco-temporal de ma-
neirg brusca. O leitor 50 se
apercebe disso pela oragio “E
puiou o lengol™, gue marca 2
mudanca do espago e do tempo.
Hi um didlogo entre o Conse:
Theiro e o Ca. BEEE Salvarore Melli,

em que o segundo propde ao

primeiro negdoios que envoelvem
o5 filhos de ambos. Ocorre uma
interrupcio no tempo dos didlo-
gos, mas a continuidade do as-
sunto nio se quebra, e ele & re- E

tomado j4 num espace novo.

WVejamos:

— Ta dimenticande de dizer. O meu filho serd o gerente da
sociedade... sob a minha diregiio, si capisce.
 Bel, sel .0 sen filho?
— 51 Adnano. O doutor ... mi.. mi pare gue conhece
ele?
03 siléncio do Conselheiro desviow oz olhos dao Caw, LFE
na direcio da porta,

repite un altra vez: o douror pense bem.
() Tsotra Franschini esperava-o tode iluminado,
— B entio? O que devo responder ac homems?
— Faca como entender, Bonificio..,
- En acho gue deva aceitar,
— Pois aceite.

E puxou o lengol

82

Fica subentendida, entre os dois didlogos, a existéncia
(_']l'.'i um i'}]ﬂnl:], mas o aucor :'.Iﬁ{] {2 ﬂ}'ﬂrﬂsﬂﬂtﬂ, nam ':'-uglﬁll'l:f. f“;
elipse verificada encurta o caminho e enriquece a expressio

Comeo constatagdo, € isso que temos: a linguagem da
obra de Alcintara Machado estd contaminada pelos recursos
da linguagem do cinema. Os planos, as seqiléneias, os cortes
de espago € tempo e a montagem, enfim, ai estio, ¢ fazem
do escritor um grande realizador. O realizador, diz Marcel
Martin, ndo faz mais do que fotografar a realidade, mas ao
fazé-lo, “recorta” nela uma dada sipnificacio. As suas fotogra-
fias sdo, incontestavelmente, a realidade. Mas a montagem
da-lhe um sentido... a montagem mostra ndo a realidade mas

a verdade — ou a mentira (Martin, 1971: 138}, Por meio da




montagen, o cineasta comunica a sua visio pessoal do mundo. Machado constitui uma notével licio de coisas com referéncia
() mesmo acontece com o escritor. A obra de Alcintara a montagem. ¥
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O conto “Virgem louca, loucos beijos”, que da tirlo a
antologia que Dalton Trevisan publicou em 1979, ¢ um dos
textos mais importantes do autor, poils torna visivel aquela que
talvez seja a chave-mestra de sua literatura: a recriacio parddica
da ficgio realista-naturalista do sécule XIX, Essa narrativa em
particular (extensa para os padrdes daltonianos) reistra uma
verdadeira descida ao inferno empreendida por uma personagem
feminina chamada Mirdnha {mais umna das “marias” que povoamn
o universo do autor), uma menina de quinze anos que, apos
ser seduzida e violentada pelo seu chefe, chamado Jodo (mais
um dos “jodes” da mitologia daltoniana), € expulsa de casa pela
mie, uma relipiosa histérica, que se sente indignada quando a
filha “se perde”. A partir dai, Mirinha vai conhecer uma vida

de sofrimento, dor, humilhacio e abandono, vida essa que
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termina por descaracterizd-la fisica ¢ moralmente. A violéncia
a que esta jovemn & submetida durante todo o relato, seja no
ambicnte familiar, seja fora dele {na convivéncia com o amante,
ou na prostituicdo a que precisa sc entregar), termina por
submeté-la a uma aniquilacido total, simbolizada pela sua
crescente deformacio fisica. Com isso, existe, neste conto, a
retomada de um dos arquétipos centrais da escrita realista, que
vem a ser a trajetdria “descendente™ que marca o percurso da
personagem pelo relato. Ao longo do texto, a vida de Mirinha
vai de mal a pior, o que faz com que quaisquer tragos de
romantismo e de herolsmo sejam esvaziados. O que temos é
a teprodugio de um dos temas mais comuns do Realismo do
século XIX: uma personagem romintica (Mirinha € uma jovem

virgemn, loira e inocente) € colocada em um contexto realista,

o



que termina por destrui-la ¢ aniquili-la. Como eosturna ocorrer
nas obras realistas, “Virgem louca, loucos beijos™ ja comega
mal: Mirinha tem sua virgindade violada por Jodo, bem mais
velho que ela, casado e pai de quarro filhos. Ela fica gravida,
e ele a conduz ao aborto, A mice dela descobre o que ocorren,
& a expulsa bruralmente de casa, por considera-la “perdida”.
Mirinha passa, entdo, a viver uma vida miserdvel, sustentada
COmo amante por Jodo,

Dralton Trevisan retrara a relacio desse casal com cores
fortemente realistas. OO envolvimento de Mirinha ¢ Joio €
marcado por aquilo que podemos chamar de antropofagia,
o, mals proprizmente, canibalismo amoroso. Nio existe amor
(o romantismo & esvaziado), mas apenas desejo sexual violento,
que conduz as personagens a uma verdadeira devoragio erdtica,
Vale lembrar que isso também fol uma marca do Realismo.
Basta lembrar do adultério de Ludsa em O priws Barilia. Alris,
este romance de Bea de Queirds mostra, em uma de suas
partes mais contundentes, 0 que vem a ser gsse “canibalismo
amoroso”, Trata-se da famosa cena do “lanchinho”, que tem
lugar no capitalo VII do livee. Luisa e Basilio t¢m um encontro
no “Paralso”, durante o gual comem, bebem e se entregam
a um jogo erdtico do qual a comida ¢ a bebida sio o ingrediente
central, jogo esse que culmina na pratica do sexo oral. Ou
sgja: em uma narrativa realista, as personagens, em geral,
comem vorazmente, numa clara tentativa de suprir, pela
comida, a ansiedade que marca as suas vidas fitels ¢ vazias
(pot isso, as cenas de refeicio costumam ser muito freqlientes
nessas histdras), Mais que isso: as personagens nao s6 comem
guase o tempo todo — como também elas “se comem™ umas
s outras (devoram-se sexualments),

(Jra, ¢ justamente nessa pritica ancropotigica que talvez
resida o ponto nevrilgico do esvaziamento do modelo romén-
tico perseguide pele Realismo, o gue o Naturalismo, por sua
vez, levou ao excesso, quando transformou essa devoragio
sexual em tara e bestizlidade, animalizando, zoomorfizando
as personagens. Fxiste, portanto, na sucessdo historico-literaria
Romantisme —= Realiswe —  Natwrafowe, a seguinte
seqiiéncia tematica: emar —=  erotiomo (canibalime anorosa)
— lara ¢ promisewidade (zoomorfigagad). Na evolugio que vai
do Fomantismo ao MNaturalismo, ocorre um csvaziamento
progressivo do ideal romintico do amor (e da figura do herdi
relacionada a esse ideal),

Parece ser o ponto final desse processo que Dalton
Trevisan reamaliza em sua obra, parodiando-o, Por isso € que,
em “Virgem louca, loucos beijos”, a vida de Mirinha ao lado
de Jodo (apds ela set expulsa de casa pela mic) € pautada pela
enorme “fome” erdrica dele por cla, gue se traduz numa
constante ¢ frenética pridea sexual, cruamente descrita pelo
autor em muitas passagens que, emblematicamente, associam

sexo e comida. Eis um rrecho que ilustra bem esse ponto:

Sem fopio. Vivendo de beijo, sanduiche, gelinho de café
preo i garrafa demica,



(i
¥ o dinheirinhe certo do café ¢, para ele, péozinho com
queijo derrerido.

)
Sua alegria & Fuzer-The todas as vontades: pRozinho quence
no forne, macarrio, bolinhe de carne, Para cle o rco
pastelzinheo, para ela o cheiro de fritura no cabelo.

[-
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Bem cedo, untes do caté, ele a procura:

- Wern ¢d, men bern.

Sern carinhe, apressado. No almogo, outra vez. B de noite

mats nma vez. Uma posigio sd, entra e sai, prooto. Ela cada

wvez mals Fria, (Trevisan, T985: 17-1%)

Vale reforgar o sepninte pont: esse tdpo de relacionamento
entre 4s personagens, como ja se fazia notar em Eca de Queirds
e em outros realistas, reflete o vazio e a pobreza existencial das
persenagens (em Ega, figuras tipicas da pequena burguesia
portugucsa; em Dalton, da baixa classe média urbana brasileira),
4% quais procuram livrar-se da ansiedade que o cotidiano
anodino e mesquinho gera, entregando-se vorazmente ao sexo
e 4 comida. Ora, ocorre que essa devoragio — na qual o ato de
comer (scja a comida, seja o corpo do outro) funciona como
um meio de preencher o vazio existencial e 4 mesquinhez —
resulta em uma profunda desumanizacio das personagens ¢
das relagdes que elas mantém entre si. Desumanizacio e
antropofagia sio fendmenos coreelatos, O que se passa entre
Jodo e Mirinha € um exemplo tipico disso, pois a menina ¢
usada por Jodo, que a devora no café da manhd, no almogo e
na janta. Nao por acaso, o narrador associa os hordrios das
refeicdes € os encontros sexuais do casal. Mirinha € a refeigdo
predileta de Jodo, a comida de que ele mais tem necessidade.
Isso quer dizer que ele niio a vé comno uma pessoa (ela é
desumanizada nessa relagio), mas sim como um objeto de
devoragio, como uma comida a ser digerida, I, como nio
poderia deixar de ser, o ponto culminante de uma vida como
essa, na qual Mirinha foi jogada tanto pelo amante mav-carater
quanto pela mie moralista (que resolveu o problema familiar
expulsando a filha de casa) vem a ser a violéncia, marcada no
texto ndo s0 pela devoragio sexual em si, mas especialmente
pela dramatica seqiiencia em que Jodo agride fisicamente
Mirinha, humilha-a ac arrancar-lhe vielentamente a roupa, e
quase a mata, Tal cena tem lugar quando ela volta da viagem

que fez ao Rio de Janeiro na companhia da irma Lili, a qual,
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pot sua vez, depois de também “perder-se” com o namorado,
foi expulsa de casa pela miée (que costurna resolver os problemas
familiares expulsando as filhas de casal). Este episédio merece
set lembrado: Jodo leva Mirinha a um lugar isolado, e renta

macd-la:

Minda quer defender o lindo vestidinbe vermelho. Em vio:

ele rasga em dras, Deixa-a de caleinha,

Grande olho fosforescente de cachorro lonco, Espuma no

dente de ouro. Uima pedra rola nos dentes. B oapa e sooo e
ot wrigan, 1085 i

botetio. (Trevisan, 1585 24-25]

O casal, apds esse episadio, se reconcilia, mas pertanece
emn utna existéncia miserdvel, que obriga Mirinha, por fim, a
abandonar o amanrte. Temos aqui o final dagquilo que podemos
ver como uma espécie de primeira parte do relato, que reglstra
a vida desgracada da protagonista ao lado de Jodo, vida que
esvazia completamente o modelo romantico de vida conjugal
feliz, pois ¢ a andtese absoluta dessa felicidade prometida pelo
ideal romdntico do amor, cuja realizacio se dé justamente no
casamento, Mas vale lembrar também que a retomada que
Dalton Trevisan faz do padrio ficoional realisea (0 qual desfigura
o ideal reminteo do casamento como lugar da realizacio feliz
do amort) € uma retomada parddica, pois aquilo que o escritor
realista do sécule X1X descrevia de forma séria é descrito pelo
autor de forma comica ¢ caricara, pols desfigura comicamente
a linpuagem realista, ja que Trevisan leva os componentes mais
reconhecivels da escrita realista ao excesso — o que acaba por
descaracterizi-la comao “realista”™ Em outros termos: a inguagem
excessivamente reallsta presente neste conto esvazia a objedvi-
dade do Realisto, pois Realismo levado ao excesso ndo € mais
Realismo, ¢ Naturalismo ao excesso & sdtira ou comédial

Isso se verifica com mais nitidez naquilo que podemos
considerar como a segunda parte do conto, mais terrivel gue
a primeira, pois a vida de Mirinha, ao longo da narrativa, segue
de mal a pior {0 que & tpico do relato realista), Basta lembrar
que, nessa segunda parte, Mirinha € assediada por Zezé, uma
mulher homossexual cuja masculinidade é mostrada com cores
caricaturais pelo narrador, que chega a descreveé-la como um
“bicho pelude”. Ora, assim como Mirinha fol devorada por
Jodo na primeira parte do texto (devoragio essa que fez da

relagdo deles uma versio parddica do casal realista), na segunda




parte, 4 menina é perseguida por Zezd (o que faz da liga:;ﬁu
das duas mulheres uma versao parddica do par naturalista).
Zezé é uma versao “feminina” de Jodo. Podemos, neste ponto,
fazer remissao a uma famosa passagem de O Corfice, na qual
Aluisio de Azevedo registra um momento decisive da vida de
Pombinha. Mas, antes disso, convém registrar inicialmente que
Mirinha & uma espécic de decalgue parddico de Pombinha,
pois ambas s personagens romAanticas POstas Cm CONLExLos
nio-rominticos. Essa relacio paradica & reforgada pela seme-
lhanca entre os significantes dos nomes Mirinha e Pombinha.
Inclusive, ndo parcce incorreto dizer que ranto Pombinha como
Mirinha, cada uma delas dentro da economia particular das
obras em que estio inseridas, sio duas espécies de “flor no
lodo”, pois ambas sfo meninas de perfil romintico, mas que
acabam descaracrerizadas como ral pelo meio social em que
vivermn, que lhes altera o perfil de romindeas para realistas. (Ora,
na famosa passagem do capimulo XI desse que € o maior classico
do romance naruralisca brasileivo, Pombinha & violentada por
éonie, uma prosttuta lésbica. Alias, a presenca de personagens
homossexuais nas obras naruralistas é um caso extremo do
esvaziamento do modelo romintico empreendido pelo Realis-
mo-Namralisme, pois naquela época o homossexual encarnava
o prowtpo da sexualidade doentia e pervertida (ele era um ser
de excecdo). Em fungio disso, & aproximacio, em “Virgem
louca, loucos befjos”, entre Zezé e Mirinha parodiz o envolvi-
mento entre Léonie e Pombinha mostrado em O Contre. Mas
este conto de Dalton acentua, ao retomar o tema naturalista
do homeossexualismo, a violéncia sofrida por Mirinha, pois
Zezé ¢ alguém por quem ela se sente ainda mais violentada,
mais até do que o fora por Jodo, que a usou e a abandonou,

Contudo, o rompimento com Zezé joga Mirinha de uma
vez por todas na miséria e na prostituigdo, assim como a mie
14 2 lancara na vida miserdvel com Jodo, o qual, por sua vez,
ao deixd-la, lancou-a ao mais completo abandono, do qual cla
tenta fugir afogando-se na bebida, Em suma: a narrativa registra,
de forma muito contundente, a violéncia a que ¢ssa jovem é
sepuidamente submerida {pela mae, pelo amante Jodo, pela
quase amante Zezé c pela cafetina [8). Como nido poderia
deixar de ser, nesse percurso descendente ¢ decadente, a
protagonista do conto val sendo deformada moralmente,
deformacio essa que se traduz na entrega ao vicio da bebida,
e no faro de ela ir engordando cada vez mais (na verdade, ela

val “inchando™). O ponto final dessa decadéncia € a queda de
Mirinha na prostituicio, quando ela passa a ser escravizada
pela cafeting ]6. Vale repetir: a deformagio fisica de Mirinha
£ o sinal visivel de sua decadéncia moral, pois ela se desfigura
e se descaracteriza come pessoa, jd que a vida que leva acaba
desumanizando-a, Como se vE, o rol de personagens que
Dalton apresenta neste texto (¢ cm toda a sua ficgio), rais
coma [oda, Zezd ¢ |0, reforga a proximidade da escrita ficcional
deste autor com a realista-naturalista: aqui, ninguém presta;
estamos no meio da escoria. Mirinha prostitutar eis © momento
mais cru do relato, pois cla (que é a dnica personagem boa da
histéria, visto ser uma personagen romantica POST mum meio
realista, que a degrada, pouce a pouco) tem de se submeter ao
calvirio de servir sexualmente a um verdadeiro exéreito de
homens tarados: “03 bravo senhor que traz chicotinho ¢ pede
para apanhar. O mais bem vestido é o maior rarado. Deixa de
conta-los, sio mais de mil. Com nem um 56, nem uma vez ela

goza’ (Trevisan, 1985: 48).
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MNesse trecho do conto, surge uma outra figura que ajuda
a entender a visio que o autor pretende construlr da protagonista,
MNa casa-prostibulo de |6, onde Mirinha vivencia o ponto final
de sua degradaciio, hi um bebé de nome Betinho, e que vem
a ser a personagem em quem Mirinha parece sc reconhecer.
Mais que iss0: o bebé Betinho & a Gnica figura por quem ela
sente afeto, e com quem realmente se identifica. Ela vé nele
o seu duplo, pois parece perceber que a inocéncia e o abandono
os igunalam. Realmente, as semclhancas entre os dois sio
notorias: ambos sao seres frigeis, vivem num ambiente abso-
lutamente degradado, que os viclenta, Betinho ¢ Mirinha
{repare-se no diminutive dos nomes!) sio duas criancas jogadas
no mundo; sao duas vitimas imoladas por uma sociedade
degradada,

O texto reforga essa semelhanga em varios momentos.,
Tante & assim que, diante da erianca, Mirinha se pergunta;
* — Deus me ajude. Errei com o jodo. E justo que pague. B
este anjinho, que culpa tem?” (Trevisan, 1985: 39). Num
momento de desespero, ao fugir do assédio de Zexé, Yela se
tranca quictinha no quarto, embalando a crianca para nio
chorar™ (Trevisan, 1985: 40), Em outra passagem, tentando
escapar das orgias que tém ver na casa-prostibulo de [6, Mirnha
“agarra a crianca ¢ tranca-se no quarto, os dois chorande™
{Trevisan, 1985: 41). Esse desespero de Mirinha culmina naguela
gue certamente € a cena mais doida do relato, quando ela
procura fuglr das agressies ¢ das condigdes desumanas do
ambiente em que vive trancando-se num arméario. Nessa aloara,
ela j& estd completamente viciada na bebida ¢ entregue a uma
depressdo aguda que a impede até mesmo de lavar-se. Fis o

trechio:

Mo guarte, ela bebe na gareafa de rorlo amarclo. Demais
2 gritanz, fecha-se no guarda-roups. Encolhida, a cabegs no
joelho, mie embalando o seu nend, que é ela mesma, L
fora a festa selvagem, De repente o siléncio no fundo negro
deo pogos ela escuta 2 unha crescer (Trevisan, 1985 505

Fssa cena, tio oriste o dolonda, € talves agquela que, ao
lado da seqiéncia final do conto, ajuda-nos a perceber que
Mirinha também nio deixa de ser uma versio parddica daquela
figura ferninina que ¢ um dos mitos mais recorrentes da literatura
ocidental: a jovem virgem que € imelada, ao pagar com a vida

a crueldade do meio social que a cerca, A personagem fundadora

o8B

1]

Ha, portanto, neste
conto de Dalton Trevisan,
um verdadeiro acumulo
de registros parodicos,
o que faz com que a lite-
ratura desse escritor es-
tabeleca um dialogo ex-
tremamente rico e critico
com a tradicao literaria...
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desse mito é Ifigénia, a filha que Agamenon sacrifica para
conseguir levar a frota grega até Troia, Ha, portanto, neste
conto de Dalton Trevisan, um verdadeiro acomulo de registros
paridicos, o que faz com que a literatura desse escritor estabeleca
um didlogo extremarnente rico € critico com a tradicio literaria,
o que nio deixa de ser um trago de evidente modernidade.
“Wirgem louca, loucos betjos” revisita nao apenas a escrita
realista e naturalista (o que salta aos clhos de qualquer um),
mas também parodia temas e mitos ainda mais clissicos na
histaria literara. Dai a consorugio de uma verdadeira mitologia
daltoniana, tal como a mais facilmente reconhecida mitologia
rosiana.

O sofrimentos de Mirinha continuam € se agravam apos
a expulsdo da casa de J&. Bla passa a viver como mendiga:
mora dentro de uma carcaga de caminhiio numa garagem
abandonada; entrega-se completamente ao vicio da cachaga;
alimenta-se apenas de (lireralmente) pao ¢ banana. Aconrece

que tais sofrimentos culminam com o retorno da menina &




casa dos pais, retorno esse que, ao invés de significar uma
possivel redengio da miséria e da violéncia vividas pela perso-
nagem, $6 faz tornar mais evidente a crueldade a que ela se vé
submetida pela prépria mac. O final do conto permite, ainda,
ver o texto também como uma patddia do mite biblico do
filhe prodige (a gama de referéncias literdrias parodiadas neste
dnico conto é impressionante). Acredito inclusive que o final
do relato faz ver que a maior violéncia sofrida pela protagonista
tem 2 sua familia como responsdvel, em fungio da histeria
religiosa da mae.

(uando Mirinha retorna ao lar, apds pedir 3 mie que a
recebesse de volea, esta lhe diz de forma patérica: “Vocé
aprendeu. Bu te perddo. (1. 56 ndo quero que me conte, De
nada quero sabet” (Trevisan, 1985: 58-9). Podemos perguntar:
Mirinha “aprenden” 0 qué? Aparentemente, 0 que remos aqui
é um caso semelhante ao do filho prodigo que, depois de
rejeitar a familia, volta arrependido & casa paterna, onde &
recebido de bragos abertos. Contudo, na situagio do conto,
esse “perdio” da mie 4 filha “perdida™ que retorna ao lar ganha
cores sinistras, sobretudo na cena em que a mae despe Mirinha,
separa as roupas dela com um cabo de vassoura {para ndo sc
contaminar...), e queima tudo. Na seqliencia dessa espécie de
ritual de purificaciio (na verdade, de imolagio, pois Mirinha &
uma vitima sacrificiall, ela corta brutalmente os cabelos da
filha, veste-a com um quimaono branco € lhe diz: “De novo a
minha filha”. Mas nio sd isso. A impressionante vieléncia
simbolica dessa passagem culmina quando o pai, supostamente
por causa de quem a mic expulsou Mirinha de casa, diante da
filha que cle nem sequer reconhece, pergunca: “Essa gorda?™
Diante desse ritual trigico, podemos concluir que a alienagéo
& a4 miséria existencial, que pautam a vida dessas personagens,
fazem com que a mie de Mirinha se veja como uma mulher
portadora de solidos valores morais {quando ndo passa de uma
religiosa histérica), € fazem também com gque Mirinha nem
sequer entenda tudo o que The aconteceu: ela aceira mudo o que
lhe ocorre com inocente perplexidade.

Mas hd ainda, em certa altura do conto, quando a prota-
gonista estd ja bastanre degradada na casa de |6, uma cena
especialmente importante, Mirinha se olha no espelho ¢, a0
ver-se completamente deformada fisicamente, pergunta-se:
“heu Deus, essa ai gquem ¢7 O que aconteceu comigo? Que

fim levou quem eu era?” (Trevisan, 1983 54). Essa perplexidade

1]

Em suma: o texto de
Dalton faz uma dentincia
contundente da degra-
dacdo da baixa classe
média urbana brasileira,
e constroi um retrato ter-
rivel dos valores e dos
comportamentos dessa

classe. ’ ’

da personagem diante da sua propria deformagio confirma o
fate de ela ser uma vitima sacrifical, finalmente imolada ne
ritual “purificador” a que a mie a submete no seu retorno ao
lar, Mirinha paga duramente pela miséria cultural e existencial
e pela hipocrisia do meio em que nasceu e crescen, Por falar
nessa hipocrisia das relagdes humanas, tio degradadas, vale
ainda lembrar 2 mengio que o conte faz is balas € doces que
sio feitos pela vizinha da mée de Mirinha: “Se voce ergue o
pano da com as balas pretas de formiguinha” (Trevisan, 1985:
15). Simbolicamente, o conto levanma o “pano branguinho™
que cobre a vida aparentemente boa e correta das pessoas, para
revelar o lado feio, coberto de “formigas”.

Em suma: o texro de Dalton faz uma dendancia contun-
dente da degradacio da baixa classe média urbana brasileira,
e constrol um rerrato terrivel dos valores e dos comportamentos
dessa classe. Também por aqui reconhecemos a heranga forte-
mente realista do autor, pois o Realismo-Naturalismo foi
fundamentalmente pautado pelo cariter de denineia social.
Fvidentemente, as cores usadas por Dalton sio ainda mais
fortes, certamente pelo fato de a realidade por ele mostrada

nio permitr (o que cra feito por algumas correntes de pensa-

£



mento do século XIX) visualizar uma alteracio desses problemas.
Nio por acaso, a histora de Midnha se desdobra na de sua irmia
Lili. €3 percurso de uma se reflete no da ourra. Basta ver a cena
que mostra as duas irmis bébadas ¢ fisicamente deformadas
{porque moralmente deformadas), com a diferenga de uma ter

engordado excessivamente € a outra ter emagrecido e definhado.

Tudo isso faz de “Virgem louca, loucos beijos™ um dos textos
mais emblemdticos da fiecdo de Dalton Trevisan, por mostrar
com grande tigueza de detalhes a forma como o autor faz uma
ficgdio realista € crua, mas que repensa os propries codigos da
representaciao realista, o que faz com que ele crie aquilo que

podermnos chamar de realismo parédico. B
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O universo fabular

de Dalton Trevisan

Contista por exceléncia, o escritor tem a virtude de contar
de forma singela histdérias hediondas.

Erson Martins de Oliveira
Professor Doutor do Departamento de Arte da PUC-SP

Dalmn Trevisan conguiston um lugar pavilegiado no reine
do conto. O conjunto de sua obra ulrrapassa quarenta volumes,
Fxcetmando A Podagrerha, considerado como rotnance, tudo mais
si0 contos, Mestno assim, 4 Poadegeinhe mais parece uma seqgliéncia
de guarenta e um conros, O fato & que Daleon Trevisan se fex
inteiramente contista. Bastana O Faaghire de Cordiiba para ter lugar
entre 0 melhores contstas brasileiros,

As aventuras e {Iﬁﬂ‘r'ﬁﬂtufﬂs AIMOroOsas da personagem
MNelsinho constimiram quadros contundentes da realidade, que
permanecizm dissolvidos na intimidade individual e escondidos
nos intersticios da vida social. O tema da procura da felicidade
e do encontro da infelicidade cristalizou-se em O Famgpire de
Crradeha, de 1965,

Melsinho vé sua imagem refletida e pergunta: “diga-me,
zénio do espelho, existe em Curitiba alguém mais aflito do que
eus” A resposta parece ser sim. Comao ter certezar Nelsinho &
o vampire que se indaga: “Desde quando se reflete a imagem
do Nosferar?™ Mira-se nos “cartazes na parede que sugeriam
que fosse ao cinema”, “na vitrina a figura sinistra de gald bararo™.
) vampiro sal & procura das vidmas ¢ precisa de seu sangue
para sobreviver, Procra um mundo de mortos-vives ao seu
redor, mas atral 0s vivos para se eternizar, Dalton Trevisan totna

esse mito de vampitismo para apenas narear histonias de soliddo
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Cri=

e de encontros amorosos compulsivos, que terminam em
estranhamento,

Fm uma das situacdes — Incidente na loja —, Nelsinho, no
incervale do almeoco, seduz uma lojista, deparada ao acaso. Entre
assédio, relutincia e acesso de desejo, trava-se a luta do homem
que se apossa e da mulher que cede aos impetos dos instintos.
Findo o embare, descobre-se 0 humano no vampiro, Senamento
do tragicomice: “os doulos embacados da moca, estava de olhos
abertos? Ela ndo se mexia, ofegante de tedo ou prazer. Nelsinho
enterrava-lhe o nariz nos longos cabelos vermelhos — ai, Senhor,
de nés dois qual & a vitdma?™

) sedurer tarado se desfez no funciondrio que precisava
chegar a tempo e bater o ponto, “Voltara a sua tdmideg & uma
vontade de chorar, como agir em face das damas?” O “morcego
condenado 4 caga nas trevas” era o funciondrio que precisava
justificar o arraso no emprego ao perente. No intdmo, desejava
langar o guarda-liveos no poco do elevador

) acaso rrouxe outro imprevisto, no conto Ensatra com
Fifsa. Messe conto, fol Elisa quem reconhecen Nelsinho e o
atraiu. A sua conhecida trabalhava num botequim, A agio se
dirige para os fundos do estabelecimento, nurn dia chuvese, Al
escondido, deveria esperar pacientemente a volta da mulher,

que se afastou dos fundos para desfazer a desconfianca da filha,
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A histdria do vampiro, a cssa altura, se resume a0 medo de
Nelsinho de ser descoberto em situagio vexatoria. Esconde-
s da presenca da menina que, com a vela na milo, parecia
procurar uina gareafa, O vampiro estava encurralado, em situagio
miserdvel, “Em panico, o herdi desejou sumir na lama, Quem
olhasse, enxergana apenas uma barata, encolhida sob o pé que
a vai esmagar. Colou-se ao muro, invisivel pelo milagre do sew
delinio™.

Extraordindra descricio do estado de inseto do vampiro
de Caritiba. “T4h0 assustado, morden os berros do coracio™,
Imagem literiria elaborada pelo mlento de Dalton Trevisan,

Melsinhe & cagado. O vampiro deixa-se conquistar. No
conto I 7t d professara, Alice, envelhecida e com a satde delicada
{“um ano no sanatdrio™), faz Nelsinho lembrar as cenas do
aluno que derruba o lipis para ver as pernas da professora. O
enredo val ganhando densidade com o paralelismo entre situagtes
presentes desconcertantes e memorias vivas da “saia preta e
blusa alvinitente de rendinhas™ da jovem professora, “as duas
curvas deliciosas alumiando a escunidio”, ligas “pretas”. Nelsinho
permite que o reencontro com a decaida professora vi ao
extremo. Chega como entregador, com um pacote da mie de
Alice, de Curitiba para o Rio. A histdria comega com a entrega.
Alice o convida a entrar. Nelsinho se envolve, acaba comvidando
Alice para um jantar, Na vola ao aparmmento, Alice cresce em
seducio. Nelsinho refugia-se no banheiro, Na volta, luz apagada,
“em penumbra vermelha do painel da radiola”, “estendida, a
dona inteirinha nua™,

O nosferam surge ¢ toma conea da cena. Nao era mais o
mening, o aluneo; ¢ Alice nio se parecia com a jovem profussor,
“Um chio de trunfo no peito, Alice prendeu-lhe as mios na
nuca: o rosto sanguinolento 4 luz mortica, com a boca aberta
de vampiro descarnado ¢ lascivo — e, semn poder esperar, 2 ponta
da lingua dardeja entre os dentes”. Alice pertencia a0 mundo
dos morcegos. Nelsinho entrega-se ao beijo — “despediu-se
para sempre da infincia”. O sempirn de Cueritiba se desfez das
lembrangas de alunao.

Dilton maneja excelentemente o grotesco, Recarso literdrio
recortente em O Tngpine de Cantiiha,

Mo conto Na poriinha da Orelba, 3 trama constrol-se
inteiramente em cenas hilirias. A velha avo faz as vezes do
vampiro. Por mais que Nelsinho se esforcasse em entrar “na

pontnha do pé”, d. Gabriela o reconhecia. Vinha namorar sua

neta. Fazia de tudo para se ver livre do controle da velha, A
entrada furtiva de Nelsinho ¢ o chute no cachorro Paxéd déo o
tom tragicémico da nareativa. D, Gabriela “sabia de sua presenca
desde que saltara do 6nibus na esquina”, € “nio seria ela, velha
matadora, que se descuidasse do roure”. Nelsinho procura ladi-
btid-la com o que mais gosta — beber rum.

Mo percurso da histdria, a avo revela toda a amargura de
uma vida perdida e as dores da velhice. Fncarna a infelicidade
¢4 torna um polve envolvente. “Por favor, Neusa, Nunca me
deixe 56 com cla. Para agientar tua avé precisa ser santo. Por
que nao lhe serve vidro moido na sopa de fefjior™. Fala brancando,
mas reflete o estado de espirito do namorade vigiado.

A velha os surpreende no éxtase. “Entrou na sala”. O
grotesco chega ao picaresco, “Separam-se, cambaleando cada
urn de seu lado, sem nenhum som. O coracio de Nelsinho
disparou a mil por minuto ¢ uma veia, de que nunca suspeirara,
latejava na testa a ponto de rebentar™,

Iimagem inesperada da veia na testa. Dalton revela o talento
de escritor, A cena do sofi combina sensualidade com apreensao
da personagem sobre o que ird acontecer, sem que o leitor saiba
o qué, Ha exatdio na descriciio dos afagos e pegadas amorosas.
A fmagem sensual e o perigo da surpresa combinam com a
precisao,

() narrador faz 4 vor do observador que prepara para o
que sucederd: 4 velha estragando o idilio. *5abe que € o delirio
de uma carne em flor? A mio escorregou — sou fraco Senhor,
eu ndo mereco — até empalmar a péra descascada do seio. O
que ¢ prender o peitinho feito um pintassilgo no alcapdor O
herdi apertou as palpebras: o biquinho do pintassilgo beliscava
a mio do dono”. Um quadro apropriade para ser estragado
pela velba mepgera — por um vampire.

Ailima saga de Nelsinho — A noite da paixdo - comeca
na lgreja € termina num quarto de prostitigio. A alusio aos
simbolos religiosos, ao martirio, & ressurreigio ¢ 4 paixio de
Cristo contrasta com o mundo profanc ¢ com ele compde
unidade — interpenctram-se.

Maquels noite, Nelsinho iria encontrar sua presa frente
aty Cristo “estirado entre quatro cirios™ e em meio a beatas que
veneravam a imagem da morte ¢ da paixio. Sentiu € reprimiu
“engulho de ndusea”. Um blastemo, Condena os bordéis
fechados. Mas a prostnta, goe “beijou os pés traspassados do

redentor”, estava all para salva-lo na sexta-feira, s onze da
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Balton Trevisas

ACIMA - Reproducdo de capas de alguns livros de Dalton Trevisan.

noite, passagem para o sdbado de Aleluia. FEra Madalena.
Nelsinho bem poderia ser Judas,

A alegoria ¢ trabalhada magistralmente por Dalton Trevisan,
() vampiro da sexea-feira da paixio, alegorizado, iria ter o mais
dificil e penoso dos encontros. Madalena 56 tinha os caninos.
Aos poucos, Nelsinho vai descobrindo o “cilice™ que teria de
heber. Acreditou que 56 podetia ser castigo. O amor em noite
santa & maldito. Amaldicoado quem o procura.

A pardbola vai se adensando em linguagem leve e ritmo
acolhedor. Agora é tarde. Hel de drar seu sangue — diz a meretriz.
() marrador enreda Nelsinho nas garras da mulher-vampira, que
nio o abandona enquanto ndo lhe vem o gozo. Tentativas —
verdadeiros ataques felinos — sao feitas ¢ fracassadas. Belissima
imagem: “Sem jamais colher a flor do desejo, ela urrou de
frustracio — cravou-lhe os caninos no pescoco. Melsinho aloou-
se nas mios, com cla aferrada ac embro™. Finalmente, o prazer
da mulher. “Eim cheio a ventosa obscena, 6 esponja imunda de
vinagre e fel. — Estd consumado™.

Dresconhecidos, cada um para seu lado, sem despedida,
A alienacio das relagoes ¢ exposta dramaticamente na fabula,
Um mundo povoado de desesperados. Em toda parte se en-
contram os Nelsinhos, vampiros frageis, solitirios, personali-
dades despedacadas.

O Vamgpero de Caritiba € o quarta obra de Daloon Trevisan.
Anteriormente, havia publicado Noweler Nada Exemplares, em

1939, tinalo inspirado no liveo de Miguel de Cervantes, MNozedes
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[Falten Trevisan Daftan Trovisan

A gorda do Tiki Bar

FExemplares. Em seguida vieram: Cemitévio de Dligfanier {1964} ¢
Marie pa Praga {19047, Ha dois trabalhos anteniores gue o contist
ndo di importinga ¢ climina de sua producio. 50 eles: Sonate
ao Laar e Yeie Awor ge Pasior,

0 pritmeiro livro ndo saiv abruptamenre, mas resulton de
anos de elaboragio. Dalton estava com trinta ¢ quatre anos.

(3 conto “Morto na Sala”™ (Neesder sada Exemplars), para
citar apenas um, refletiuv a linha dramatica que o escritor
cutitibano iria trilhar. Lembra Nelson Rodrigues, com a Carng
de Orgaaideas © A Vida Como Ela F... A filha reprirmida pelo pai,
que ndo 4 reconhecia, vinga-se do cadiver fazendo o mesmo
que ele havia feiro com ela com a ponta do cigarro aceso. “A
menina debrugou-se ¢ cxaminou a pdlpebra, o bigede, a boca
do homem. Errueu-lhe a manga e, afastadas as contas negras
do rosirio, encostou a brasa do cigarro na mio do pai, quei-
mando-a hem devagar”. Sio as altimas palavras da historia
“Mlorto na Sala™

Cena plastica. Movimentos precisos, premedirados, dese-
jados, Contas negras do rosario ¢ brasa do cigarro Odio
acumulado que se torna acio vagarosa. Nio importa que o pai
estivesse morto, A esperanca de um dia se vingar das torturas
paternas (do estranho) ¢ a tltima que morre. Esse € o universo
fabular em que Dalton se move ¢ que representa literaraments,

Estilo leve e forte. Entre os criticos, hé consenso de que
Dalton tem a virtude de escrever de forma singela histérias

hediondas. De fato, suas narrativas curtas ¢ descarnadas acu-



mulam forre emocao trigica, muitas vezes crispadas de
comicidade. Um dos contos mais rigorosamente construidos
em linguagem leve e inocente tem como fema o estupro de
uma garotinha, em “Idilio Campestre™ (Grerre Congagal, 196Y),
() enredo é marcado por imagens (ra, lambaris, escamas,
cerca de arame, vestidinho rasgado), que prenunciam a
violéncia do desconhecido Jodo a Maria, de 11 anos, que no
domingo levava os trés irmios ao ribeirdo para pescar. Dalton
nio expde a vinlénca sexual em mindeias, abertamente, como
se faria na narrativa realista tradicional, Recorre a novos
tratamentos estéticos do conto moderno. Retrata o horror
em tracos rapidos e sensiveis. “Ele a agarrou, derrubou e
deirou-se sobre cla. A menina chorow, gritou, disse que nio,
chamou o nome de Deus, mas ele era mais foree ¢ apertava-
[bie a milo na garganta, deixando-a quase sem ar, Depois
rasgou-lhe o vestido e, de ranta dor, ela ficon cega®.

() final da narrativa é primoroso. “A menina agora de
olhos abertos seguia os passos de uma corruira no galho da
pitangueira ¢ reparou como era engracado gue, em vez de
andar igual is pessoas, ela pulava de pés juntos. Entao se
ergucu com cuidado e fol se segurando de drvore em drvore
na direcio da estrada onde as voses aflitas chamavam por
ela”.

I% dificil comparar e selecionar, mas “Idilio Campesere”

deve ser o conto mais belo de toda a safra de Dalion Trevisan,
Somente um olhar sensivel 4s tragédias teria ousadia ¢ pers-
picacia para dar vida a personagens tio decompostas e contar
Cruamente suas aventuras ¢ desventuras, As deformacoes
humanas que carregam e levam a toda sorte de infelicidades
nao se manifestarn por acaso, Reflerem momentos da existéncia,
prenhe de conflitos, traighes, perseguighes, torturas, A5535inatos,
desprezos, obsessdes, vazios et

Respondendo & pergunta: “qual € o sentimento que re
leva a escrever?”, Dalton diz que ndo escreve “para mudar
a vida, melhorar o mundo, salvar 2 minha alma”, Acha que
o papel rebiscado vale mais que o branco, Essa € sua “desculpa
de escrever”. Nio poucas vezes, opinides de bons escritores
se mostratam agquém de sua obra. O conjunto de seu vasto
trabalho diz o contririo. Independentemente de sua intencio,
o leitor atento de seus contos sente a necessidade de “mudar
4 vida e melhorar o mundo™.

Dalton Trevisan nao liga para prémios, louvores aca-
démicos ¢ publicidade jornalistica. Muitos se referem 4 sua
reclusiio com umn misto de perplexidade ¢ velada condenagio.
O imporante dessa aritude e da opinido de que “s6 4 obra
interessa, o autor nio vale o personagem” estd no fato de
Daaleon nio fazer das tragédias colhidas do meio social um

porta-retrato das vaidades de eseritor. &

Nota [T R et (R o SR e

*Este texto |4 foi publicado na revista Kultur n® 1.



ENTRE O CONTAR
E O ESCREVER: uma
homenagem ao espaco

Maria Aparecida Junqueira
Professora Doutora do Departamento de Arte da PUC-SP

“Ele ndio conta;, escreve, Mas, por este ato, cria um
espago em que se situa a fabulacio. E faz surgir,
entio, 2 narrativa como se fora uma imposicio
inevitivel decorrente do enlacar-se e fundir-se das
palaveas, respondendo a indagaciies da sensibilidade
an encontro com a realidade” (Barbosa, Jodo Ale-
xandre, 1987, p. VII-4),

C oo s configura esse escrever, jd gque a negacio em “ndo
conra’” indicia uma mudanca de concepcio no narrar? Nosso
foco de indagacio € Osman Lins (1924-1978), escritor pernam-
bucano que, em Recife, no ano de 1955, langou o romance )
[ ¥sizants, cstendendo sua obra de fieciio até 1976, com o romance
A Rainha dos Carcerer da Grégia, publicado em Sio Paulo. Auror
de obra variada, publicou romances, contos, pegas para o teatro
e a relevisin, assim como cnszios de critiea literdiia e de cultura,
e Recife a 540 Paulo, com uma estada, nesse intermédio, na
Europa, mais precisamente em Paris, Osman Ling comprova,
testa @ fundamen suas interrogacdes na vertents do escrever,

como s observa em sua entrevista de 1976

E & wiageany me matcatia it posque nela vitam a se definir
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COPES COISAS U ja s cshogavam o meu espitto anees de
parde, En digia que a principal expenénoeiz desta minha
temporada, que me marcoa ¢ me marcard o resto da minhe
vida, for o eontats com 08 vilTais ¢ com @ are tominica, a

arte medieval em geral,

Osman Lins se vé atraido por uma composigio que sc
afasta da represenmacio empirica ¢ arrchata o olhar para uma
cxpressio construtiva de formas simples e geométricas. A arte
romdnica, marcadamente estilizada, apresentande distorgies em
relacio ds formas namrais, quer A figura humana, quer aos animais
¢ folhagens, interessou-lhe, pois a percebeu como fonte de
criagio para o literdrio, além de apreender sua fungio ornamental.

Dros vicrais, extral uma ligio de sintese ao afirmar, nessa

mesima ¢n E1'I:‘l-"i51'; £

M gque s refore aos vitras, oo womel uns oo fundamental:
pude examinar detidamente a degenerescénela dessa arse.
Enguanne o vitral sc resignava &5 suas limitagoes de vitral, ao
chumbe ¢ ac vidve eoloridn, ele esplendia com roda 2 sua
Forca, Mas ans poucos os vitralistas comegatam 2 achar que
acquiles era dnsoficiene @ comecanun & pintar o vidzo, comegaram

a levar para « arte do vitral = aree da piotura, E & pareie dai




o vicral degeners. Lsto me levou 4 cree noma coisa da
gual estou firmemente convencido: de que as coisas
fulguram, vamos dizer, nas suas limitagdes. As limitacdes
nio 530 necessatdamente uma limirgio no sentido cor-
rence, mas uma forga, Quer dizer que o vitrzl era forte
enquento estava limicado, e aceitava sua imitagio. Além
do mais o vitral, sendo uma arke exiremamente sinténica,
¢ aré nisrica, ora uma arte altemente expressiva, (o) Entao
na mintha literaturs venho realmente buscande cealizae

urni obea gue seja direta ().

Ao reconhecer que a essencialidade do vitral estd na
peculiaridade de sen carater bidimensional e de sen agente
fundamental - a luz —, Lins assimila sua sintese ¢ expressivi-
dade. Suas indagagdes sobre o literdrio dialogam com a
composigio do vitral. A degenerescéncia dessa arte implica
perda de transmutacio de luz, de brilho e de vitalidade. O
vitral delineia, entdo, respostas de construgio do escrever,
as quais poderiamaos inferir: enquanto a forga do vitral se
concentra em sua limitacio, mostrando todo o sen fulgor,
a literatura revela o seu literirio fulgural nos limites de sua
expressio, apresentando-se também sintética e direta num
certo sentido de construcio. Uma arte literdria, evja forma
construida busca solucio por meio de um processo especifico
de composigio.

A mudanga para 580 Paulo, em 1962, € a4 experiéncia
européia, vivida nos principios dos anos de 1960, assinalam
uma nova fase para a literatura osmaniana, que se revela
na publicacdo contista, em 1966, de Nove, rovena, reco-
nhecida pela critica como uma das mais significativas obras
da década. Déeada, nio é demasia lembrar, feita de anos
ditatoriais. O contexto historico obscuro, no entanto, nio
intimidoun 2 construcdeo de uma poética flexivel, diversificada,
cuja matéria-prima literaria fol amalgamada com maestria.
A comecar pelo titulo, ®nove” ¢ indice do nimero de
narrativas que 2 compoem, ¢ “novena”, o espago de nove
dias, ou melhor, de nove narrativas que se conjugam, a
sugerir uma celebragio rital, que se dard no nivel da
escritura, 540 narrativas que apresentam seqliéncias de
eventos justapostas que, além de evocar retabulos e vitrais
gl'.f}ti.fl'.'}ﬁ, IMOSITAITI-3¢ O GHET'ECT'-I'ZZEE('JS, ard C':]l-ll'_'].'l.'lh'(].‘i, IIT
narrar simultineo norteado por extremo rigor construtivo,

Esse modo de compor demonstra, em relagio 4 narra-
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tiva tradicional, que organizava of eventos por uma logica
de causa e efeito, um esfumar das linhas por meio das quais
personagem, tempo, espago ¢ enredo cram referencializados.
A ]:)Ct'l:ﬂpgﬁ{] Opcra, agod, crn PI(]E de uma estrutura quﬂ
revela reflexiio estética e aponta para uma nova experiéncia
Con 0§ processos narrativos. Experiéncia que mostra simi-

laridades cosmuoligicas.

a7



F.E,CT[.:VL‘T:_ mals QU COLAr, remete o fazer osmaniano ao cosme.

Adnda nessa entrevista de 1976, declara:

E & npareativa paca mim & uma cosmogoniz. Bu penso
assim: existe o munde, existem as palavras, existe & nossa
experifncia do monde ¢ a nossa cxporiéncia das palaveas.
I2 e dssee estd ordenado, & wn cosmos, Mas no momenoo
eI que o csoritor se phe disote de wma pagina em branco
para escrever o sou liven, a sua narestdve, o mundo explode,
as palavras explodem, entiio ele estd novamente diante do

cans do mundo e do caos das palaveas, que ele vl reordenar,

Essa cosmogonia implica uma concepgido de mundo,
uma cosmovisio, um fazer que se ordena pelo “verbo”,
linguagem tratada em diferentes planos, construido em nove
narrativas, que captam a existéncia humana em suas virtudes
e defeitos. Cada narrativa em particular pede um exercicio
do olhar, um ponto de encontro com a escritura, um ver o
universo ficcional ordenado cosmogonicaments, privj_i.egiando
um ver espacial aperspective, pontos de vista esfumados, que
colocam o olhar em liberdade.

Osman Lins escreve um mundeo artculado com o real,
porém distinguivel desre. As liberdades imaginativas que
engendra tracam um pensar sobre o universo em diagrama,
de modo que o contempladeo se ilumina, articulando novas
realidades. E nesse sentido que busca, por meio do escrever,
liberrar as linhas de forca ¢ o ritmo de sua narrativa, Simul-
taneamente, os pontos de vista empregados objetivam ndo
aleangar o fragmentirio do ser, mas promaover-lhe a unidade,
materializada ranto pela via da contemplagio de muitos
angulos de um mesmo objeto, quanto pela especulagio de
um tempo SUSPENse No presente. Sua composicio, entio,
L{issipa A separagio, ao trazer MU mEesimno plano A8 VOZES
dos narradores ¢ as das personagens, O descentramento ¢ a
auséncia de linhas de fuga fomentam a tensiio € o encontro
do imagindrio do escritor e do leitor com a propria linguagem,
cifrada em lberdades.

A obra literiria passa a ser vista como um empreendi-
mento, realizado 2 luz de previsoes e surpresas. Distante do
gspontaneo, mas proxima 4 invencio, ela € o resultado de
um plano, que implica esforgo ¢ organizagio. Certos tragos
do mundeo conhecido, no entanto, sio conservados, Para Lins

(1974 176), a linguagem seria a bissola do ficcionista, o
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ponto de contato com 4 rradicio, muito embora trabalhar a
linguagem constitua-se em aventura pautada pela liberdade
& pelo rigor.

Nio conservar certos tragos, entreranto, implicaria @
perda desse objeto particular chamado narrativa? Onde, em
gue rerritdrio ira rebater essa forma milenar que arravessa
o tempor Que desenho essa forma almejar Com o que quer
dialogar? O que permanece devemn ser os tragos de qualidade,
aquilo que faz uma forma diferenciar-se de outra, sem,
entretanto, fechar-se nela mesma, Mas, exatamente por ter
essa consciéncia, consciéncia de linguagem, o escritor percebe
uin espace entre os elernentos de qualidade, melhor dizendn,
o diagrama, o fcone de uma razio de forma sensivel que di
a uma narrativa especificidades diferenciadas de uma pocsia,
de uma pintura, de uma musica, de uma peca de teatro, de
um virral ou de qualquer outra forma singular, No resgare
ou no desenho do cosmogdnico, apreendido pela forma, a
narrativa de Lins centra o desejo de plenitude, de harmonia
entre o homem, as colsas ¢ o universo.

A propria ctimologia da palavra “forma” afirma que &
“o modo sob o qual uma coisa existe ou se manifesta ().
Do lat, forma, [igual a] melde™ (Cunha, 1996: 364}, Em Lins,
forma nao se marerializa em molde de {Hrma, mas em molde
flexivel, maledvel, no qual 4 estrotura narrativa se jusrifica ¢
se organiza 2 lux de uma visio do homem ¢ da sociedade em
didlogo com proposigies estéticas, seja da obra literaria
ficcional, scja da arte em geral. Virias narrativas de Nows,
Novena fazem uso de recursos tipogrificos identificadores de
personagens, alguns conhecidos como as formas geométricas
de circulos, quadrados, retinpulos, tiingulos, tracos paralelos
¢ pontos, outros inventados, Todos, porém, se enlagam na ¢
com a forma narrativa construida, Uma narrativa em geomettia
que se deixa transpassar pelo olhar em transparéncia do
esCritor-gedmetsa,

A questdo do espago acompanha a teajetdna intelectual
de Lins, quer na producio ficcional, quer na tedrico-critica,
Seu estudo sobre Lima Barrevo, intimlado Lise Barrefo e 0
eshare resaneiv, revela sua concepgio de lreratura, mas também
prioriza em suas especulacoes o espaco como tema, Como
clemento primordial, articuladot, operador da narrativa e de
suas relagdes. E o préprio autor quem afirma centrar sua

abra na esrrutara {Lins, 1979: 17600, Poderfamoeos dizer gue
El W
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a cencra em uma forma cspacial, cujo diagrama descentra
a linha do tempo, submetendo-a 2 uma organizacio logica
construida por planos e analogias, regidas por relagcoes
polissensiveis que alargam a percepgiio do leitor ¢ espaciali-
zam o tempo, tornando-o num fio ténue, desfigurado em
territdrio plurissignificativo,

Lins, como ele mesme disse, apreendeu esse raciocinio,
essa mattiz de pensamento, principalmente com as artes da
visdo ¢, em cspecial, a partic da arte medieval., Atwalizou
tais conhecimentos, porém. No teocentrismo do medieve,
soube captar um espago que se traduz em descentramento
ne mundo moderno, Nees, seeera permitin-lhe experimentar
entre o fazer artesanal e o industrial, entre o antigo ¢ o
moderno &, nesse espaco, ressignificar palavras, pensamentos,
Teslos, estruiuras. E obra que desdobra em si os procedi-
mentos empregados nas narrativas que a compoem, 1sto &,
sua montagem geral também evoca retibulos, quadros, que
se constroem com micronarrativas-retibulos, conjugadas
pela simultancidade.

O aro de eserever osmaniano, entdo, se desfaz da
cronologia, importa-lhe a presentificaciio das cenas-agoes
que nio 36 fundem passado ¢ presente, mas também o3
transformam. Enquanto o passado assume uma forma nova,
a luz do presente, este o inscreve em suas linhas. O passado
nio € escrito como passado, mas € processado e atualizado
na estrutura narrativa 2o adensar, misturar, confundir asso-
ciacies de fragmentos de objetos, de experiéncias vividas.
A pmarraciio torna-se plana, s linhas do tempo sio borradas
em favor de um pleno presente, no qual ndo bi lugar para
uma ordem imposta por um espage ilusdrio e um tempo
cronoligico,

MNa presentidade do presente, as cenas-acoes das per-
sonagens assumem seus lugares na narrativa em Lempos
simultinens. Tal comeo o vitral, em que 2 luz € transmutada,
¢ nio simplesmente reflerida, essas cenas-acies nio se
sucedem meramente para um fim, mas se associam a dife-
rentes experiéncias ¢ lembrancas, que se atualizam na
deseontinuidade do espaco. Da mesma forma que os efeitos
do vicral transformam-se juntamente com a luz, as cenas-
agdes também tém seus interpretantes ressignificados junto
a novas associacoes, dado o cardrer bidimensional manifes-

tado pelo narrar. Se o tempo se dilul enguanto linha a tragar

o fio narrativo, € porque a concepgio de espago ganha outra

COmMpresnsao:

Munca antes na historia da aree moderog os seres ¢ seus
cspagos circundances rinham se aberto uns para os outros
ey ignal intensidade, Isso sc da pelo emprego generalizadeo
do conomo interrompido na pintara. Sdo earos o3
momentos emogue as linhas esceras ¢ bem demarcadas
se fecham. Cuando & o caso, e formam-se figuras
geométricas simples, linhas soltas vindas de outras parses
muiras veres invadem as regioes delimitadas {Tassinari,

2001: 34).

Osman Ling aprecnde essa logica, matriz de pensamento
espacial, ¢ a materializa em sua obra. Ademais, as nove
narrativas de Nowe, morens desejam suprimir a distincia entre
o homem ¢ o mundo, dai o abandono da perspectva em
busca de uma completude, de uma unidade aperspectivica,
Sio tentativas de apreender o momento que se sabe fugaz
sem mediacdes, de configurar 2 intemporalidade, de resgatar
um tempo ¢ um espage unos. Segundo Rosenfeld (1970,

o cfeito censeguldo nesse narrar é o

de pintoea plana, aperspectivica, de reibulo o vitra)
medievais, uma arte em que $¢ une o arcaico de iconcs
primitivos e o esplendor monumental de mosaieos bizan-
rinos & em gque, apesar dos conornos nitdos, Forma ¢
fundo rendem a confluin (0 A impressio descries ¢
reforgada pela falia de perspectiva remponl, mercd da
fusiio das dimensdes do passado ¢ do fonaro pelo que o

autor chama “presentificacio”,

Ao presentficar os aconteclmentos, O Processo narr-
tvo coloca em xeque o mundo das aparéneias, compreendido
come real e absoluto, O compromisse de Osman Lins €
mostrar uma realidade tecida na propria forma literdria, por
1550 a atualizacio do presente promove a espacializacio da
narrativa, incorporando o passado e o futuro. O primeiro
é relido como fonte de realizagio do presente, o segundo
& encarado come hordzonte de possibilidades, Se b a suspensio
da narrativa no presente, outros aspectos também sdo enfati-
zados, como a composigio da personagem, a metalinguagem,
2 estrutura ornamental ¢ o didlogo com as outras artes. A
espacizlizacio reclama uma nova sensibilidade, Moy, sopena

requer utm exercicio de leitura eritico-sensivel. Ao leitor, nio
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é permitido seguir a voz ¢ 0s passos do narrador, porque a
perspectiva ¢ dissolvida, e o narrador se multiplica em vozes
de personagens. O processo criativo se apresenta enovelado
em cada narrativa.

Embora detenhamos um pouco mais o nosso olhar em
uma narrativa desse grande retibulo de nowve, a narrativa que
abre o livto € O péssaro rransparente”. Tanto quanto as nove,
apresenta-se complexa. Merifora a traduzir a vida em transpa-
réncia do protagonista, é a memotia do personagem narrador
que traca voos simultineos, mostrando nove fases de sua vida,
da infincia 3 idade adulra. O w60 evoca imagens fluidas, frousxas.
() timalo irdnico presentifica e contrasta o passado no presente
repressivo que castra os sonhos do menino, Passados diferentes:
da infincia, da juventude ¢ da vida recente sio lembrados
como aberturas para a liberdade, cenas nio enfrentadas. O
encontro com 4 namaotrada a11tj.g~a traz 4 mente o pﬁssam co
coracio deste, por ela desenhados: “O jornal reproduzia uns
quadros seus, fruras, pissaros voando, Um era transparente,
via-se o pissaro e o coragio do passaro, Tinha um jeito de ave
de rapina. — E olhar de gente” (Lins, 1966: 14). O presente
interroga o passado e aponta o futuro: “Ela amestrou as maos
da sua juventude, fez com que lhe pertencessem. Quanto a
mim (...) em que armirio do tempo, em que espessa noite de
interrogactes perdi as minhas?” (Lins, 1966: 20). As duas linhas
do tempo se entrecruzam num presente continuo. O voo do
passaro, imageticamente, espacializa a nacrativa, une verbal e
visual, e transpée o ilusionismo.

(s tragos de forga organizadores dessa primeira narrativa
espalham-se pelas demais. Compde-se 2 coletinea de "Pentigono
de Hahn”, “Os Confundidos”, “Retibulo de Santa Joana
Carolina”, “Conto Barroco ou Unidade Triparrira”, “Pastoral”,
“MNoivado, Perdidos™ e “Achados”, Observam-se como pontos
¢m comutn: rupturas temporais, estética fragmentaria, apers-
pectivismo, espacializagdo da narrativa, ornamentagao.

Além dessas, ha uma outra, “Um ponto no circulo™
Marrativa emblemidtica € a segunda da coletinea. Sobre ala,
nosso olhar demora. Quadrado ¢ tdingulo representam o par
amoroso, homem ¢ mulher, que num quarto de pensio em
Recife, casualmente, se unem no ato de amor. Ele, mnsico, mas
cla, a masica? Diz ele: “Mulher nenhuma, até ontern, desatara
os cabelos para mim. Lembro-me de gquando ouvi, adolescente,
um concerto de trompa, instrumento que acreditava destinado
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a papel secundirio nas orquestras” (Lins, 1966: 23). Entre ouvir
o concerto de trompa e ver o gesto presente ¢ secular: desatar
o cabelos desata o narrar. O gesto desencadeador de lembrangas
sugere associagdes que se entretecem no decorrer do texto,
pot exemplo, a forma do instrumento — “de sopro, de metal,
com embocadura de bocal, e longo tubo conico enrolado sobre
si mesmo e terminando em pavilhio largo™ (Ferreira, 19949:
2009) — e a da trompa uterina. Harmonias de tons, sons, formas,
passado-presente, olhares e mondlogos entrecruzam-se regidos
mais pelo gesto amoroso que pelas vozes silenciosas. Ressoam
um 1o outro COMO 4 ApOntar para uma sintaxe harmonica,
geométrica, em busca de um ponto.

Construida por mondlogos masculino e feminino, a
narrativa resulta da superposicio e complementagio dessas
duas vozes que fazem aflorar, na auséncia de didlogos, um
silencioso didlogo de corpos, uma danca amorosa. De “ontem”,
data o acontecimento, na lembranca dele; ela, longe do quarto,
traduz 2 cena, presentificando-o, também, Narram, cada um,

suas histdrias. Vozes que parecem diluir-se num tempo infindo:

Foi no Golfo do México, em 24, hi pouco menos de
quarenta anos. Um furacic assolon o litoral da Flérida,
do Alabama, do Mississipd, atingiv Louisiana, arrancou
irvores, telhados e fios telegealicos (Lins, 1966: 30).

Dresde que chegued, bi quarto anos, 3 pensio ji passou
por trés proprietarios: o casal de dentizras, o subtenente,
a vivva espanhola. Todos se opuseram a rasgar agui uma

janela, por menor que fosse (Lins, 19600 27),

Sio personagens distantes, sem vinculos afetivos, que ao
acaso se encontram pelas mios do destino: (.} Semn o saber,
SEm O queret, viera a0 meu encontro € aqui estava, submissa
a propria determinagio como a um destno™ (Lins, 1966: 31).
Destino urdido na existéncia humana, cujo fim estd impresso
no encontro dos dois corpos: “Framos, ambos, servos de leis
que ignorivamos ¢ tinhamos as linguas cortadas, para que mdo
se cumprisse com justeza ¢ em siléncio. Uma danga” (Lins,
1966: 31

O encontro resgata um acontecimento em sintese que,
como outros, de um passado longinguo, inscreve-se em pa-
limpsesto nas margens da historia, da meméoria, nos planos da

existéncia, Tém em comum & esséncia que se repete e se atualiza




em cada ocorréncia real ou imagindria, fazendo-se signo em

davir;

Assim como os cavalos, &3 vacas, os anfibios, os peixes
¢ 05 passaras wquiticos esperam sob a terra, no Golfo do
Méxivco, a pazsagem do empoe ¢ uma ciroenstincia que
nos revele suas efigies empedradas, os outros animais
ficaram nos papiros, cobertos pelas arelas do deserto,
protegidos pelo dima seco, enguanto sobre cles passavam
e desaparecianm, sem nome nem rasoro, seldrdos da Ftidpia,
assirios, persas, grogos, romanos, tantos outros, Deste
modo agem 2 vida ¢ & memdria, soverrendo com geal
indiferenca o terso € o INpure, pard MUncs Mals ou aré
gue o rabalbo do homem - ou o acaso — o5 devolvam &
supezlicie (Lins, 1966: 32).

{.. rancas cobses mudavam e o hino era o mesmo (Ling,

THai: 34).

Hino devolvido 4 superficie pelo acaso, tece a narrativa
de “Um ponto no circulo”, 4 forma de retibulos on quadros,
gssa historia de lembrancas de passados reatualizados no
descjo de ambos - homem e mulher. Urde como 2 aranha
fins entre caibros, fios entre historias que convergem num
ponto geométrice no circulo, para um hino entoado a dois.

Eésrias de lembrancas:

Lembeo-me de quande ouv, adolescente, um concerto de
ceoamnipa (.0 (Lans, 19660 233

Erguen-se de nds () am hino arormentade, aceavessou-
me o espirito a lembranca da trompa (Lins, 1966: 33)

Quante i minha vida, tento converté-la em circulo o
encontrar o Poneo, siwade no hingalo ¢ no quadnilicers

(Ling, 1960: 26),

Esses séo fios transparentes que tecem, 3 moda das
aranhas, uma forca endrgica, rigorosa, geométrica entre
fulcros segmentais. No ato de amor silencioso, um ato
amoroso de escrita se cumpria:

Ele fechou 2 porta, sem cuidade: desaboroci a blusa.
Numerosos insetos, aves, peixes, plantas ¢ quadripedes,
hd eineo mil anos, povoavam o Nilo ¢ suas margens. A

esceima que os recolheuw ¢ os transmudou, prendendo-os
em exipentes limites, contrdrios 4 sva indole murivel, ndo
pretendia que voassem, o nadassem, O CANCRSSEn, (0
dessem lores na pedea ¢ nos papiros. Apenas, despojando-
ns doque era scessorio, reduzin-os o luminosas sinleses
(Lins, 1966: 28

Come atomizar o tempo no espago? Como espacializar
a narrativa, matéria-prima feira essencialmente de tempo?
Oaman Lins apreende a gualidade do narrar e a relé, ou
melhor, a insculpe na modernidade de sew tempo — de logica
causal rarefeita, de tempo desenredado, de fragmentos
enlacados no plano, de justaposicao de cenas — num denso
trabalho de montagem, que impele para os sentidos a
totalidade da narrativa,

s objetos em foco — homem ¢ mulher —, emergidos
de suas lembrancas, também encapsuladas em signos do
passado, constroem-se na dualidade de formas, de con-
cepedes, de tempos, de espagos, de téenicas. Uma mudanca
de sensibilidade & ressaltada e exigida nessa montagem
antinaturalista que reclama um olhar capaz de fundir ele-
mentos dispares, de apreender espagos logico-associativos
de imagens, de ler signos de escritas anteriores. A luz de
um alhar atual, o artesanal € relido pelo industrial sem

perder suas forgas matrizes,

o) Por dsto exolio ao perceber que o homem, & quem pela
primeira ver cncaro, tem um olho de vidro, Nao se fazem
olhos de vidro pars ver, como os olhos auténtices, o
transitdrio das coisas. Eles imitam o orpdnico ¢ suprem
vazi0s eom sua noulra ¢ especifica cxisténgia. .0 Os olhos
de vidro sie contempladores abstratos do eterno. Assim
ralver nio se perca, diante desse homem, meu lado

geométrice (Ling, 1966: 24),

Dual como ele, cuja dualidade é representada pelos
olhos humano e mecénico, ela se deixa ver, por meio de um

gesto “mole e sinuose”, revelando sua dupla face:

() Arrumavam, ss mulheres de encio, suss cabelearas (1.
com indmerns grampos, lores, mareafas, alfineres, cobrindo-
as com matilhas rendadas ou de gaze. Solravam-nas, em

L gesto mole & sinuoso, quando a camarinha se fechivs
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e elas retivavam, dos bragos, do pescogo, brincos, fitas
colaridas & correntes de ouro, descalgando a scgnir os
sapatos que jamals eram pretos, Dividiam-se, assim, cm
duas entidades diversas: a dos cabelos presos, visivel para
o mundo: a dos cabelos desata-dos, cujo ondear imitava
o dos ombros ¢ as pregas da folgads camisa de dormir,
Suas cabeleiras eram segredos revelados apenas a um
homem {Lins, 1966; 23),

Relembra o narrador (“hi um século e meio™ [Lins, 1966:
23]} a repeticio do gesto feminino de desatar os cabelos. Se
[presos, visivels para o mundo, se desatados, segredos para um
homemn. Fssa dualidade & investida de sensualidade e sedugio.
O acontecimento de ontem (“nio houvesse a intrusa (.
desprendido a massa dos cabelos () que outro gesto poderia
ser tin significatvo, como expressio de intimidade e ofereci-
mento?” [Lins, 1966; 23-24]) traduz 4 imaginagio os “complexos
toucados™ de ourras épocas, ¢ insinua ¢ ocortido num concerto
de rompa. Revela, ambém, do encontro de ambos, o equilibrio
no desejo. Gestos rotineiros, mas sedutores, separam o antigo
do moderno, Engquanto o primeire & marcado pelo jogo de
vestit e desvestr adornos, o moderno se atualiza pela casualidade,
pelo oferecimento e objetividade do gesto, Observa-se, na base
de ambos, uma sedugiio velada: cobrir ¢ descobrir o corpo, 4
semelhanga do arar o desarar os cabelos,

Desdobrame-se, assim, as associaches narrativas desse
gesto secular, inserito no corpo, A sedugio ensina a ver/ler,
assim como a transmutar 2 relacio erdtica num olbar amo-
roso: © como os argquenlogos que pensam reconstituir, gragas
a0 pedaco de asa encontrado numa rocha, as aves novas ¢ as
curvas de seu voo” (Lins, 1966: 25), csse narrador poderia
desdobrar o mundao para ela, a partir de um fragmento deixado
no quarto, A intrusa deixa-se espreitar pelo hdspede de “olhar
desigual” (Lins, 1966: 24), enquanto analisa um quadro seis-
cendsta na parede, cuja mulher de perfil lembra Ana da Austria.

Resgatada de seus quase-retibulos em diferentes passados

seiscentista, egipcio, americano -, nota-se que essa mulher
busca fixar o efémero da vida num registro eterno, tornando
a vida, na arte, um eterno presente. Daf ambiglitzar sua entrada
na narrativa ac dizer: “entrel no quarto ¢ nio fechel a porta”
{Lins, 1966: 24) ¢ “A verdadeira porta pela qual entrel foi esse
gquadro” (Lins, 1966: 24}, O desejo de emoldurar-se a leva

ainda a querer sustentar, tal qual a adolescente da tela, um
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ramo sempre verde, além de compartar suas mdos com as da
figrura: siio da mesma natureza, tado execuram “com destreza
e simplificacio de gestos™ (Lins, 1966: 25).

Em ourro segmento, sintese peométrica desse desejo,

crunoia:

uznta i minhe vida, reeto conversé-la e eieculo e encontrar
o Ponbe, sitvado no tidngulo ¢ ne qoadeiliters, ponre s que
aludiam o8 ta-lhadores godcos de podra, para quem, se ndo
alcangamos tal ciénoia, serd em vito mdo esforco no sentddo

da logica e da harmonia (Lins, 1960: 26},

Essa mulher é ciente desse eternizar-se pelo signo. Por
issn, insiste ao referir-se aos insetos, aves, animals ¢ plantas
que povoaram as margens do Nilon " escrita que os recolheu
e os transmudou, prendendo-os em exigentes limites, ...},
Apenas, despojando-os do que era acessorio, reduziu-os a
luminosas sinteses” (Lins, 19606: 28). Da mesma forma, ela se
pergunta: “Onde estarfio, no maltiplo, vitio e excessivo ser
que em mim reconheco, aqueles perfis exatos — de abutre ou

e serpente alada — descobertos pelos escribas do Nile?™ (Lins,
de sery lada — descobertos pel bas do Nilo?™ (Lin




1966: 29). E como se perguntasse: em quais camadas de
eserita estou inscrita? I consciente, no entanto, de que nio
serd lida em sua completude pelo olhe humano, orginico,
afeito a equivocos. A complerude se alcanga na singularidade
do “olhar desigual” (Lins, 1996: 24) do outro, o héspede a
espreita-la.

Como um quadro, deixa-se contemplar pelos olhos dele:
organico ¢ de vidro. Antes, porém, ensina-lhe a ver: "0
morador do gquarto, sem dizer palavrea, levantou-se. Lado a
lado, parecemos na sala de uma exposigio, quase a cmitir
juizo sobre o penteado ou as vestes do modelo” (Lins, 1966:
24}, Ele ainda se indaga: “ Quanto tempo ficamos, face a
face, a visitante com as mios para tris, talvez sua atitude
preferida? () Sent-me dentro do quadro™(Lins, 1996: 25).
Percebeu o narrador-nmisico que nio basta olhar externamente,
¢ preciso, para compreender a forma, inscrever-se inrerna-
menre, conhecer 08 seus meandros € ser articulado ¢ articulador
de seu espaco. Singularmente, € preciso abismar-se “na
sondagem de seus tragos” (Lins, 1966: 25), Assim faziam os
egipcios: “Se conheciam, os egipcios, o jibilo de escrever, ¢
que haviam encontrado — raro evento — o equilibrio entre a
vida e o rigor, entre a desordem ¢ a geometria” (Lins, 1966:
29). Esse é rambém o fim dldme, estético dessa mulher que

deseja emoldurar-se, ser apreendida em rigor ¢ em desordent:

Levarei entre os dedos flores seométricas ¢ mew vestido
serd como o de Ana da Austria, B depois? Que exéreiras,
arcias ¢ detritos cobrirdo esta hora? Hoje, amanhd, sepuleada
o A, ou cvecada, ou n;:.l;elur_*r.itl:t, TECUSO-TIE 4 CRiSUE 560
ST e g ol st e minka desordem, Seja cate momanco,
¢ assim minha exiscéncia, 03 dngulos dos gedmereas ¢ os

hichos de Furacio (Ling, 1966: 32-3),

() gquadro ¢ 2 propria nareativa, em suas formas artistco-
escriturais, sao metiforas do ato de criar, Osman Lins concebe
os seus principios artisticos no interior da propria ficgio,
revelando a dialética entre signo e vida, A arte se oferece
como signo-sintese, no qual se contradiz o transitorio ¢ o
crorie.

Percepeio estética apreendida, pode o homem com-
preender ¢ satisfazer-se no generoso gesto de intimidade e
oferecimento ofertade pela intrusa, Mas quem & cla, sendao,

também, a propria figura da tela? Traz em seu corpo e vestes

os residuns, os textos em palimpsestos. Sua imagem € como
um manuscrito sob o qual se descobre escrita ¢ escritas

antigas:

Adaquire ainda fungio ornamental tudo onde estd impressa,
comao nos pestos de meus dedos @ mesmo e seu repouso,
a essencialidade dagueles touros Gnamenre gravados, com
pincéis de jonce, nos papizos. Sou angulosa e altsg em mim
s¢ perccbom, sustentando o carne, a5 linhas longas, flexivels

¢ Armes, linhas de florete (Lins, 1%66; 25-67,

Objeto estético estilizado, esta mulher clama por um
olhar completo, humano ¢ mecinico, a resgatar a vida e a
arte, o provisorio ¢ o cterno. Masico e intrusa, em suas
conjecturas sobre o efémero e o narrar, cratam da dialética
entre arte ¢ vida, insinuada seja no siléncio maro do ato
amoroso, seja no ato escritural. Frente 4 condigio humana
limitadora, sabem que 86 ¢ possivel eternizar a beleza ¢ a
vida por meio da arte, num didlogo de formas, por cxemplo,
Erntre as arees plg’tsticzs, a muisica, o cinema, o teatro. Reter a
“i.-'j:dﬂ COIMI0 QI Crermo p[’ﬂﬁﬂﬂﬁfj gf_'ﬁtf) trﬁ!lsn'.lul.ﬁd() 211 are,
quer no quadro a sustentar utn “ramo sempre verde, sua
corola imortal” (Lins, 1966: 24), quer no instante presente
dI:IS ATOE ANOT0s50 O C:".-E['it'l.'ll'ﬂl, CentaIm e55c0s i]ﬂrrﬂdﬂres
imortaliza-la na completude da experiéncia, distraindo-se da
provisoriedade propria do viver,

MNeste instante invennivo, recompde o ponoe enire @ vida
g a arte, 0 provisorio ¢ o eterno, o masculino e o feminine:
geometdza “um ponto no circulo™. A narrativa €, assim, tecida
por um olho signico, gue eterniza, no quadro ¢ na memoria
de ambos, 2 efémera beleza dos atos, no corpe ¢ na escritura,
em gesto de amor. Os amantes, entre as interrupedes de gestos
e falas silenciosas, delineiam geometricamente a representacio

desse amado mstante:

Somos dols corpos, somos um corpo, O olbe verdadeiro
colhe as minhas asperezas, minha inperfeigio, o que sou de
imacabado ¢ portnto de contiguo 3 sua natireza, Enguanto
isto, porante & outra pupila, estranho come em frente ao
universo da jovem que lembra Ana da Austria, AL S e
lacdor mortal. Transformo-me, assim, nuina enidade que, dueal,
¢ visivel a wm olho humano ¢ cesgarada por e olho mecinice,

e sua frig ¢ cida dureza {Lins, 1966: 31).
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Olhar duplo ¢ desigual, humane e de vidro, resgata a completude
do ser em unidade desdobrada: corpo e espirito, transitorio e
eterna, Assim, 4 petfeigiio é caprada em jogo dialético: “recuso-
me a existir 56 em meu rigor; ou 56 em minha desordem™ (Lins,
1966: 33). Enquanto o olho de vidro conduz 4 passagem ou
cxperiéneia com o infinito, rarefazendo o lado mortal em defesa
da contemplagio do ererno, sustentando um presente continuo
e espacial, o olho humano contrapde-se com sua realidade finita,
imperfeita, inacabada,

Contemplada ¢ contemplador se compleram. Ela, marcria
de uma agio conrempladora; ele, escultor das linhas de seu

corpo — imagem refeita em geometrias:

Conternplel o pélo de suas axilas, Fulvis,
dmidos. Exala-

sHm um

T4 p

e T

cheiro resinoso, de castanbas cruss. Tracando-se, entee
clas ¢ a sombra do wnbigo, duas linhas retas, armbag tocariam
a5 roseras dos poitos volumosos. Os caules invishvels desses
plrassdis cncontravam-se, 30 pé doe ventre, no pequenc
jarco de sew pabis (Ling, 1966: 30),

Tintic, quando novamente separados, passacel minba perna
dircita sohre as dele ¢ desenharel em sua espiadua, com a
ponra do seio, comio se verfesse leite ou sangue, o sol, trangas
espessas, tidngnlos perfeiros, chifres, o pentgrames, simbolo
i vidla (Lins, 1906: 31,

Flagra-se dos corpos a beleza do instante implacavelmente
perecivel, traduzida na perenidade do signo — didlogo sensivel-
silencioso entre escritorn, palavea, som e imagem. O olho organice
vé a extinguivel beleza da amante: *Seu rosto, do qual fugira
o sangue, cercado pela cabeleira revolta e copiosa, finha um
brilho de opala. Era de cedro? Que beleza distargava=” (Lins,
1966: 33). O olho de video, em sen rgor téenico, traduz a beleaza

do seu rosto para a eternidade do signos

MNie tentavs disfargarn, pintando-os, seu contorno Imprecizo
3 olhos escuros, quase negros ¢ magquele instante velados
de prazer tinham o obliquo desenhe acentoado a lapis
e ficavam-me, com fervor ou agradecimento, como

s me esperassem desde sempre. () BErpueu-se de

n:ﬁs, de nossa pele brilbance, um hino atormen-

tado, atravessou-me o espirito 2 lembrangs da

rroinpa ¢ de suas possibilidades, ambos
ressoamos de prazee. Tantas eoisas
muciavanm L0 e o hine era o mesmo

(Lins, 1966: 33-4).



Olho de vidro, similar ao vitral, concentra forca, refae,
no ato de reconstrucio do narrar que se efetiva na unio dos
amantes, 1 sintese de arte e vida, o fato estético. Recupera do
vitral seu cariter peculiar: luz através de vidro colorido. O wvidro
transmuta 2 luz, e seus cfeitos modificam-se com ela. Da mesma
forma, através do alho de video, o objeto em foco se transmura,
sua beleza se perperua em forma ¢ qualidade. Comao fato
estético, so se mostra, dando-se a conhecer por merdforas,
comparacaes, analogias. O olho de vidro é, entio, metifora do
fazer litcrario, caleulado geomerricamente 4 lux de “um ponto
1o circulo™,

Em Nove, worena, as flpuras geométricas de dimensio
constelar solicitam uma percepeio do cspago, na qual os senridos

sio tomados pela inteireza do plano que se desdobra em signifi-

cagdes. Osman Lins organiza seu espago rextal distante da
concepeio naturalista, O espaco apresenta-se, desse modo, aberto
pura cettas operagdes associativas, cuja artisticidade conduz o
leitor a experimentar dobras sensoriais que, em “Um ponts no
circulo”, sao reveladas, por exemplo, pelo olho de vidro. M
organizacio espacial promove também o didlogo de imagens
entre os rerabulos/sepmentos da narratva. A propria composicio
causa estranbamento, em virtude de seu modo singular de
construgio. Nota-se, assitn, que entre o CODNTr ¢ o escrever de
Nose, novena, ha um sistema intervalar, orquestrado pela espaciali-
zagio da narrafiva, que, cotn dgor, téenica e sensibilidade, cria
para a fabulacio uma organizagio em montagem, capaz de
revelar sinteses poético-narrativas, as quais inauguram em cada

leitura um espago de liberdade escritural. &
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Na Porta a placa:
Osman Lins Professor
de Literatura Brasileira
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Dagoberto Buim Arena
Professor do Departamento de Diddrica e do Programa de
Pés-Graduacio em Educacdo da UNESE em Marilia

Osman? Osmar? De onde tinha vindo esse nome estranho?
Seria possivel que 14 para os lados de Vitdria de Santo Antdo,
terla o cartordrio, come tantos por esses lugarezinhos do Brasil,
trocado © por 0?7 Nio me lembro se alpum dia comentou sobre
isso. Hsses esmudanres do segundo ano do curso de Letras na
Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de Marilia, insttto
isolado da USP, entre os quais me incluia, nio conheclam
Osman, nem Nowe, sovena, nem O fiel e a pedra, nem a Guerra do
caitie catiedn, nem nada.

Chegou, assim, apresentado na sala por Nely Novaes
Coelho, professora de Teoria Literdria. Scus olhos azuis {ou
verdes) inquietos olhavam a sala. Era o auditdrio da Faculdade,
transformado em sala para abrigar oitenta alunos no curso
diurno. A faculdade aumentara o nimero de vagas em 1969,
por exigéncia da reforma universitiria de 68, por um lade; por
outro, para aliviar a pressio dos alunos chamados excedentes,
uma categoria desaparecida de estudantes, O aluno excedente
teria sido aprovado no vestibular, mas sem vagas para ocupar.
A ampliagio das vagas aliviara um pouco a griatia dos alunos,
mas ndo trouxe com ela professores e espagos fisicos. Osman
velo para ensinar Literatura Brasileira, em 1970, para oitenta
aluncs nas rardes quentes ¢ Gmidas de verio e nas tardes secas
de venro sul agressivo, em Marilia, Ali, naguele primeiro dia,
ao lado de Nely, olhou para aquela mulddio com muita preo-
cupacio. Confessaria depois que ficara nervoso, porque sabia
ESCTEVET, Ser escritor no espaco solitirio de seu escritdrio, Sabia
também lidar com papéis, pela experiéncia como funcionirio
des Banco do Brasil, mas nunca ensinara, nio sabia ser professor,
mnito menos para oirena de uma vee, Podera ensinar a escrever,
COMo NoE Eﬂ.‘ii?](]'l.l, A0y IMOSTTArL, pﬂSSD A PRSSO, ] P]ﬂﬂﬂjﬂmtﬂﬂ)
do “Retabulo de Santa Joana Carolina”, que escrevia nagueles
tempos, ¢ comentar Nowps, sopeng, €5Crito anos antes.

Tinha dificuldades em escolher o que ensinar ¢ como
ensinar. Sabia, dizia, escrever, mas ser professor causava-lhe

Angistas semanais, deres e suadouros. Fscolheu, para comecar

o curso, wm dos primeiros ¢ principals escritores em Lingua
Portuguesa no Brasil: o portugués Padre Vieira, Por seus sermdes,
caminhamos juntos observando a beleza da linguagem, as
construgdes literirias ¢ os costumes do Brasil.

Crsman usava o classico avental docente, branco, até abaixo
dos joelhos. Seus cabelos brancos, ralos, permaneciam delicada
e obedientemente repousados sobre a sua cabega, contornada
por dculos finos, diferentes das armacoes negras, meio largas,
usadas na época. Andava inguietamente de um lado para o
outro, sobre o paleo do auditorio, fichas na mio, com as aulas
cuidadosamente preparadas. Falava, consultava, falava, esforcan-
do-se para tornar-se professor. Os alunos, entretanto, entendiam
que faltava 4 ele o jogo de sala, o perfil tipico de um professor
WIHVETEILATIO,

E por quais razdes decidira dar aulas? Explicava, com
certa indignacio, que vivera, e muito bem, como funciondrio
do Banco do Brasil, mas se cansara da burocracia que limitava
sua criacdo ¢ nio se harmenizava com o seu oficio de escritor,
Em Gaerre s festenranbas, lido por mim nagueles tempos,
bradava contra o tipo de trabalho, que ndo o permitia viver
intensamente a sua vida com as palavras, ¢ contra os editores,
que pagavam miscros 10% sobre as vendas dos seus livros, A
decisio de deixar o Banco do Brasil, aposentado, assentara-se
sobre o desejo de liberdade, mas nio conseguia entender comao
o editor poderia ganhar muito, mas muito mais que o escritor,
Craverra seme Testenmrsntias & 0 sen testemnunhe e seu legado contra
essa situacio.

Em uma das anlas, anunciou que precisava de um alune
que o ajudasse na organizacio de seus papéis, de suas publicacdes,
de suas aulas. Necessitava de wm monitor gque fosse volunririo,
porque nio havia bolsa para isso. Avido leitor de escritores
mortos ¢ amante da literatura, vi 2 oportunidade de conviver
com um escritor brasileiro, além das paredes da sala de aula,
no universo fisico mindsculo de um cubiculo, sua sala, com

uma mesa pequend, ¢ uma mener ainda, sobre a qual pulava,
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quando acionada pelas pontas de meus dedos, uma velha
maguina de escrever Lexikon 80, forte, poderosa e resistente,
A rapidez de meus dedos, treinados em outra Lexikon, no
cartorio etn que trabalhava, encavalava as teclas que repicavam
sobre o s#wcil para reproduzir 4 tinea as sinteses diddricas
elaboradas por Osman. Ainda hoje, na minha sala da UNESP
em Marilia, tenho uma mesinha como aguela, ¢ sobre ela, em
absoluto repouso pela longevidade e pela falta de funcio, uma
Lexikon semelhante. Sempre me pergunto se ndo seria a mesma.
Olho para ela, meio desconfiado, querendo acreditar na sua
fidelidade a mim e a Osman,

Ali, na sala, encre as das ¢ vindas semanals para sua casa,
em SAo Paulo, Osman confessava suas anguistias diante dos
alunos. “Dagoberto”, dizia, “no diurne eu ensaio a aula, mas
é no noturno que eu dou melhor a aula. Os alunos do divrno
sao minhas cobaias. Quando ensino pela primeira vez o assunto,
vejo que 2 aula ndo sai bem, Depois, avalio, penso, repenso.
Artumo tudo o que estava desarrumade para as aulas da noite,
Ad, sim, as aulas sio melhores, Eu estou gostando de ser
professor, mas o que sou mesmo € escritor.”” Embora assim
dissesse, em Gaerrg sem festemnbar, pergunta: “Profissior? Serid
realmente o escritor, mesmo exercendo atividade subsididria,
um profissional? OQue exprime ao certo esse lermo corrente,
reivindicado por uns, menosprezado por tantos? O conceito
de profissio, hoje, liga-se 4 idéia de subsisténcia™ (1969: 195).

Mo final do ano, em 1970, Osman juntou os alunos, foi
para & escadaria diante do prédio e posou para uma foto, talves
a tnica com alunos, CQueria docomentar sua experiéneia, Parecia
mesmo um homem alegre querendo guardar as lembrangas de
seus pupilos, como um fi diante de seu idolo. Por onde andam
as copias dessa foro?

(2 seu sotaque pernambucano de Viedria de Santo Antdo
dava i sua fala certo ar de inocéncia, de ingenuidade, de aprendiz
de professor. Mas, paradoxalmente, suas palavras traziam
sempre a indignacio contra sitnacoes consideradas por ele
injustificaveis. Esse tom de indignagio acompanhava seus
comentarios sobre os feitos e os fatos da ditadura dos generais,
embora nio descudasse de sua seguranca ao escolher o inter-
locutor ¢ o local: sua pequena sala e seu jovenzinhe ajudante.
Ruborizava-se, indignado, pela situagio do pais e pela falea de
liberdade intelecrual. Seus olhos verdes (ou azuis?) tomavam,

nesses momentos, um brilho faiscante de setas e dardos, mas
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quando falava de Vieira, de Lima Barreto e de suas construgoes
literdrias, o brilho cra outro: era do seduzido diante da palavea
sedutora, apora como leitor e nio como escritor, porgue para
ele, em Ceaerra sem fesfemesnfas, o leitor, “fruto da inteligéneia,
da sensibilidade, do cardter, da concepein que tem o escritor
do oficio ¢ do mundo, ¢ contemporineo da gestagiio da obra;
nao nomeado, nela estd presente, participa de sua namreza”
(1969: 187).




MNio podia falar, nem podia escrever o que pensava, Na
sua sala, 03 olhos azuis brilhavam coléricos quando comentava
o5 acontecimentos politicos, Aqueles olhos azuis revelavam a
ingenuidade do escritor e a rebeldia contra os poderosos da
vida e das artes. Em Gaerrg remr fesfessnbas, denunciava a
escraviddo do autor nas garras do editor. “Ganho 10%, Dagober-
to, quando me pagam. lsso ¢ roubo”, bradava.

Minha memdria me rouba o nome de uma de suas pegas,
lida dramaticamente em 1971, por um grupo de estudantes,
entre os quais me inclufa, Os didlogos permitiam que adicionis-
semos, improvisadamente, algumas frases dibias, que poderiam
ser compreendidas come criticas aos generais. O ano era
perigoso, talver o mais duro da era Médicl. Em setembro desse
ano, a diretoria tentara enquadrar duas classes de alunos de
Letras no famigerado decreto 477, Na leitara da pega, estavam
professores ¢ Osman. Ele ndo se importou pelos exageros
cometidos pelos estudantes, porque nido foram muitos, mas
o clima ficou tenso, porque, supostamente, todos os didlogos
seriam da peca de Osman. Mas, nio eram. Algumas frases
ambipuas traziam apenas o desejo imenso de gritar contra as
noticias das totturas e das mortes simuladas nos cruzamentos
das ruas das capitais do pafs. § para isso, a peca de Osman
foi usada. Mal, qual foi a pecar Mistéine das figurar de barra?
Quero que a minha memaria a devolva, mas nio consigo
recuperi-la,

(Osman preocupava-se com os documentos gue poderiam
organizar sua memoria, Dava-me uns trocados para recortar
comentatios sobre ele e suas foros publicadas em jornais,
revistas, no Suplemento Literdtio do Estadio, para depois colar
em um 2lbum de folhas negras. Mal ¢ mal, porque nio tinha
jelto para lidar com esse trabalhe delicado, organizava crono-
logicamente essc material, Onde estariam guardados? Creio
ser, para of pesquisadores da vida de Osman, uma boa fonte
de dados. Na Lexikon 80, datilografava artipos e pecas teatrais.
Tento me lembrar de uma peca que datilografei para reproduzir
em carbono, mais copias. Seria Romanes dor soldader de Herodes?
Ou Mistério das figwrar de barro? Ou, ainda, a trilogia Santa,
automavel e soldado? Seu nome se esconde nos fios sombrios
de minha memdria,

Fomos com Osman a um jornal de Marilia, tentar
criar um suplemento literdrio local, 4 semelhanca do Erfedis,

Sonhava em disseminar livros, resenhas, literatura ¢ arte. Nio

Osman Lins
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deu. O editor sabia que nio venderia nada, exceto para dois
ou trés estudantes sonhadores ¢ para um professor-escritor
ohstinado,

Osman era rigorosa com sua escrita ¢ com a correcio dos
textos dos alunos. Aprendi com cle a olhar e a reclhar as
construgoes, embora ndo tenha, até hoje, olhos para ver a lingua
com o fgor necessido que Osman exigia. Planejava seus escritos
cotn tigoresos arranjos de palavras. Incentivava-me a escrever.
Acreditava que cu poderia vir a escrever, mas eu niio sabia de
onde trava essa idéia Sua dedicatdria a mim, em Fied e g Pedra,
dado por ele, em um almogo em sua casa, com Julicta, na rua
Pamplona, em 530 Paulo, no final de 1971, me estimulava, Meu
exemplar amarclado de Gaerra semr Testeninbar traz vma outra
dedicatdria, Em Adbrans, primeira edigio de 1973, nio soliciee
dedicardria. Nio me perddo por lsso. Nem imaginava que, em
1978, um cincer ripido o levaria em poucos meses,

Em 1973 ou 74, Osman deixou a faculdade porque nio
gostara de lecionar, nem de lidar com as discussies de vanguarda
do formalismo russe, do estruturalismo, da semiologia francesa
ou do sew crficsar americano, Nunca me esqueci dele, de seus
olhos e de sua indignagio. Munca me esqueci da atengiio que
dedicava a mim, embora soubesse das minhas leituras académicas
entusiasmadas com os livros da Pergpective, de Haroldo, de
Diécio, de Eco, os gurus dos anos iniciais da década de 1950
E nunca me esquect de sua afirmariva categorica: Mew affzo ¢
ercrever, dizia, I escreven, até que o cincer, silenciosamente, o

silenciow. B
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O realismo
magico de
Ignacio de




Juliana Loyola
Professora Doutora do Programa de Pds-Graduagio em Critica Literdria da PUC-SP

Introducio

“() homern que viu o lagarto comer seu filho® € o titulo
do conto de onde se origina a epigrafe deste artigo. Publicado
em Cadeirar Prothidas (1976), esse conto de Ignécio de Lovola
Brandao ¢ um representante legitime da contistica desse autor,
a euja obra-tém sido atribuidas fortes marcas do chamado
realismo magico, ou realismo fantastico.

Caracteristico na literatura latino-americana da segunda
metade do século XX, o realismo mégico pode ser considerado,
grosse mods, como uma atitude diante da realidade. Eo propric
lgnécio de Loyola Brandio quem escreve a propdsito de Cakirar

Proghidan

Mog anos scienra, a siteacio brasileira me parecia bastance
irecal. Alnda parece, hoje. e entanto, era diferente nagoela
Epoca, vomm o repime ditarosial, 2 censora, o amordagamenen
geral, Bu wia 03 jornals contemplands uma realidade e
estampando cutra. Como jornalista, era testemunha de
fatos que nio podia imprdmin. Portanto, observava a rea-
lidade sendo distoreida € uma outea realidade sendo faba-
cada, impingida. A percepgio desm simagio me levou 4
descoberea (Bbwviz) de que as coisay enem, war sde eram. B,
desta maneira, ne observacio do diz-a-dia, foram surgindo
a5 hiseirias que compienn Cadairgs Profbidzs (Brandio, 1987

apbndice).

Utna certa visio da realidade como namuralmente absurda
ou insélita fica estampada nas obras desse género tipicamente
latino-amencano. Ao que parece, 4 proposta do realismo migico
nio consiste em deformar o real ou mostrd-lo na sua transfi-
guragiio, mas em forjar, por meio da ficgdo, a condicdo do
humano como algo naturalmente absurdo e, desta forma,
propor um olhar de transcendéncia em relacio ao real. Nesse
caso, um dos aspectos da realidade referida diz respeito a
presenca aterrorizadora das ditaduras politicas em paises da
América Latina, na segunda metade do século XX,

“Empurrou a porta e encontrou o bicho

comendo o menino mais velho, de trés anos e meio”.

Os grandes temas sociais e politicos estdo presentes nas
obras do realismo mdgico, mas sera equivocado considerd-lo
apenas como um impulso 4 denvncia. E inegavel que o género
marcou uma significativa expansio da literanara ladno-americana
¢ que & levou ao reconhecimento internacional.

Voltemos ao conto de Loyola Brandio, “0O homem que
viu o lagarto comer seu filho™, motive de nossa leitura no
presente trabaltho. Conforme afirmou o préprio autor, esse
CoNto, juntamente com outros que compdem o liveo Caderar
Froibidar, tem sua origem na observacdo do dia-a-dia. Num
primeiro momento,podemos nos perguntar: como a observacio
do dia-a-dia pode levar alguém a configurar a cena de um
homem que vé um lagarto enotme devorando seu filho? Uma
forma de chegar 4s respostas poderia ser a associagdo direta
& simpléria do animal ao regime militar (em plena vigéneia no
Brasil da década de 1970} ¢ da cranca (ou do proprio pai) 4
condigio franzina dos dominados. O conto em questio val
muito além. Um olhar mais atento 4 forma como o autor
compde 4 narrativa permite observar que a fusio da realidade
com clementos fantisticos transcende o dmbito do puramente
ideclégico. E o que pretendemos mostrar com uma rapida
consideragio sobre o papel do nareador como elemento medi-
ador da relagio texto-leitor (como efeito nareativo) nesse conto

de Ignidcio de Loyola Brandio.

Um lagarto que come-nao-come: wna historia
que é-nio-¢.

Muma madrugada quente, nao conseguindo dortnir, umn
homem se levanta para beber dgua. Ao passar pelo quarto dos
filhos, resolve entrar. Empurra a ports, € vé um laparto devo-
rando o filho mais velhe. (O animal j4 tinha metade da crianca
boca adentro. A visiio horrenda desencadeia uma segiéncia de
pensamentos. A atitude gue o personagem toma diante da cena

& voltar ao seu quarto, sem nada fazer quanto ao menino que
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estd sendo devorado, Acorda, horas depois, com metade de
seu corpo dentro da boca do bicho.

Em linhas gerais, ¢ essa a historia de 0 homem que viu
o lagarto comer seu filho™, O titulo do conto ¢ marcado pela
presenca do artigo definido (“O homem”, “o lagarto™). O
titulo anuncia wma siteacio que, embora violenta e inverossinmil
(0 conhecimento de mundo do leitor empirico nio preve a
possibilidade desse acontecimento pelas proporgoes dos sujeitos
envolvidos — “lagarta™, “filho™), apresenta uma cena ja composta
e pretérita (“vin'), contra a qual © leitor nio tem muito a fazer.
Fntra no conto “desconfiado”, mas sem “margem de manobra”,
o ¢ue ndo o torna imune as oscilagbes que tomario conta do
arto da leitura ou da leltura como ato,

Ma curta narrativa, o contar (Zeliing) prevalece por meio
da atvacio de um narrador nio dramatzade, gue nio passa a
palavra diretamente as personagens. Aparentemente “senhor
de 517 ¢ da situacio narrativa, o natrador, nesse conto, ao
contririo de favorecer uma sensagio de certeza ao leitor quanto
ao lugar que deve ocupar, parcce ser responsivel pela inscrigio
do paradoxo em que se vé instalado o leitor. Diante do narrador

82

firme ¢ aparentemente imparcial, vai se erguendo um leitor
dividido entre o ser-ndo-ser da historia — ela mesma, expressio

nataral do insalico.

Tira uma noite de rerea-feics e eles viam televisio deitados
na carmi, Cuase sma da manbd, cetava quene. Ele levanoou-
¢ pata Lmar agua. (-0 Ao passar pelo quareo das crangas,
resolven enrrar. Empurrou a porta ¢ encontrou o bicho
comenda o menine mais velbe, de trés anos ¢ meio, Era
semelhanee a um lagarto ¢, na penambra, parecey verde
(Brandio, 1993 1177,

[niciada a narrativa, o leitor se vE, quase imediatamente,
numa situacio de profunda estranhexa com a absoluta ino-
perincia de utn pai face 4 visio de seu filho sendo devorado
pot um bicho terrivel. O contato com o estranho, entretanto,
nio define (no sentido de tornar definitivo) o lugar do leitor
o texto. Ou, se preferirmos, este parece ser o seu lugar —um
territdrio movel —, porque corresponde a uma experiéneia
dupla e simultinea: a de apreender algo inverossimil, inaceitivel
segundo os parimetros da realidade objetiva, ac mesmo tempo
em que tudo é apresentado como natural e cotidiano pelo
narrador, o que torna a sensacio de estranheza (esta, sim)
insolita. Fsse movimento em gue se vé inserido o leitor €
conduzido pelo narrador que, 4o contar a histdria sem de-
monstrar nenhotmn estranhamento, contribul para a CONCTenzacio
do efeiro exercido pelo conto — a vivincia do insdlito e do
absurde como alpo corrigueiro, cotidiano,

O emprego do artigo definido (... e encontrou o bicho
comendo..”) € o tom de naturalidade adotado para a desedeic
do animal tlustram bem a posicio desse narrador que ndo
hesita. Nao hesita, mas conta algumas passagens da historia a
partit do ponto de vista de um passado imperteito, nan con-
cluide, supostamente em condnuidade, ou do futuro do pretérito,
que pode expressar a davida, incerteza ou circunstancia de
condicio,

“Franzino funcionirio™ dos correios, o personagem, tal
como o leitor, mmbém se enconra em posicio de dupla experiéncia
- a visdo tertivel e os pensamentos, as elocubragdes que passam
a ocupar sua mente. O narrador ndo assume, nesses momentos,
o controle total da narradva, deixando intervie o discurso indireto
livre num movimento de fusio entre o discurso interior do

personagem e o seu proprio discurso,




Bem gue cle avisava a mulber pars srancar ay poreas. Ela
eI, MUncE usave o pega ladeio.

) Qrualquer dis, emoves de wm bicho, baveria vm homem
rowbarndo wdo, awelevisio coloada, o Baguidificados, as coleghes
de Irvros com capas dovradas, os abajures feitos com asas de
borholeras, fio prociosos.

L

(-]
Cueria ver a cara do conhado quandn contasse.
[y Dhevia ser wina visio alucinada qualguern. Mo ers. O hiche
mastigava o que The parecen um bracioho (0 Uma facs de
cozinha poderiz ser adl? Preferis nio er viswe o lagarmo,
LICOIICAT 4 CAITEL vaeld, 45 poupas manchadas de S
(Brandac, 1993 117-18),

Ao assumir, em principio, a posicio de quem estd fora da historia,
o narrador I.JI'OCUI"J. ANIAT COHT SXINETA iS[fﬂ':__:ﬂ:‘iﬂ f-'!_UHET.U A due
conta, [ntercala dois movimentos a0 contar: um gue apresent
aderéncia 4 realidade e oumro que dela se afasta drasticamente,
() narrador passa de vma informacio passivel de verossimilhanga
externa a outra completamente desconectada do mundo exteriorn
Mo entante, as duas informacdes recebem o mesmo grau de
naturalidade, a mesma énfase, o mesmo tom, o gque as inde numa

TTIESITIA TTARUTEa, embora 5(3:19.1'” ?.1'IE?:1§_3',1’LJ11I1C?1-‘1'1

Se acendesse a lus do corredor, poderia verificar melhor gue
tiper de ardmal e Mas nio se wava de identificar a ragz ¢
siim de galvar o meninn, Fle dnha a impressio de que as duas
pornas i@ onham sido comides, porgue os lenodis estavam
empapados de seoue. B 2 calea do pljana estava estacallada
sorb s grarras horrendas do bicho vepulsivo Tranddo, 1995

17,

A atdtude (ou a falta de atitude) do personagem € acomipa-
rthada pelo leitor real num misto de curiosidade ¢ hesitagio entre
aceitar 2 histdria como uma proposta de mergulhar no absurdo
o sair dela e ignord-la completamente, Nao cabe discorrer sobre
os resultados de uma ou de outra escalba pelo leitor empirico. O
gue parece ser relevante € que o conto chega ao fim e o leitor
implicito permanece numa espéeie de vivéncia ambigua, Esea
ambém & a vivéncia do personagem. Assim que ele vé o filho
sendo devorado pelo lagarto, fica imerso numa seqiéneia de
pensamentos que vie do real ao fantdstice com extrema naturs-

lidade, As suas incertezas sio de natureza diversa das do leitor,

mas parece evidente que a forma de narrar instala a simacio
paradosal no personagem ¢ no leitor porgue, dentre outros favores,

o narrador tudo encara como AcONCECLmEnto Comum.



A natralidade do narrador é causadora do efeito de estra-
nheza no leitor, Ao ndo se mostrar assustado com 2 hesitacio do
personagem (sabvar ou nio o filhoe das gareas e da boca do lagarto
mgante), deixa o leitor em divida quanto ao julgamento dos fatos
¢ de sua pertinéncia. E ¢€ esse o sentimento que define os limites
do leitor no conro.

Podemos retomar parte do depoimento de Loyola Branddo
citado no indcio deste trabalho, para considerar o proprio autor
como wm leiror de sua realidade, localizado na fronceiea entre o
e e o pde aer nagquilo que ocorra no Brasil dos anos de 1970,
eernpo dificil da ditadura militar, Leitor que se faz escritor criativo,
Branddo consegue, contudo, transcender a condigio historica

imediata que The metva o conto. Nae fale de ama siteagio inslis

para denuncid-la como tal, Seu exto ndo se reduz a um alerta
sobre a siacio politica. O texeo, feieo forma, marerializa o insolito,
presentifica-o, fazendo-o, para o leitor, sua unica alternativa de
permaneéncia no conto, Dessa maneira, o leitor performatiza em
s, por meio da leitura, 2 sitnagio real a que o conto se liga
historicamente. O texto de Brandio nio fad sebe, mas antes ele
¢ aquilo de que quer falar.

Ao representar uma realidade passivel de flexibilizagio (o
ledeor migra de um universe real a outre fantistco ¢ vice-versa),
o besto torna relative o gue ¢ dado como estabelecido, A condicio
humana, inexoravelmente definida pelos contornos de uma logica
realista, ganha, assim, uma dimensio maior de possibilidades pelo

simples gesto de tornar-se duvidosa, B
o
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Entre o céu e as
caldeiras: espectros

desconstrutivos em
“Agda”, de Hilda Hilst

Lilia Loman
Professora Doutora do Programa de Critica Literdria da PUC-SP

Resumo

Com base no conceito de Jacques Derrida (1994} de espectro comeo, uma “nio-presenca” recorrente a0 mesmao wmpo soied ¢
fmpfafved, vate artign oferece uma problematzacio da personagem como imagermn em constante trinsito entre “verdade™ e “sonho”,
Hforma” e “ofuscacio™ (Hilse, 2002: 119-20), Refletindo — ou refratando, talvez — o movimento espectral, os dois contos de
Hilda Hilst escolhidos como objetos de andlise sugerem, por screm homonimes, duplicidade desde o titulo. De fato, em um
trinsite dual enere teorka ¢ obra, a reflexiio om proposta parte ndo 50 da ambivaléncla inerente & poédea de Milst, mas também
de “espectros” evocados pela propria autora: o fantasma de Hamlet, por exemplo, emerge de um dos contos para integrar o
didlogo especular entre “Agda”™ e “Agda”. Entre “o céu ¢ as caldeiras”, Agda transita pelas fissuras do texto ¢ desconstroi-se,

desdobrando-se no mesmo ¢ em alteridade, espalhando-se em “ilusdes de ddea” que transcendem a morte ¢ o fim da narrativa,

Introducgio

Eosimn, o amor do mande inteite se lavande no men canto, depois vio ente secar a
Fonte, vo dizer: Agda pergunta tado o gue oy cutros perguntzram, finge ter a caboga
coroada & & apenas o espectro de sempre, vamos entdo repetir: whe are vou, thar

usep’sc dhis drme of nighe? Quando viee a nole ndo estacel discorsando assim saxissonanme

[..] (Hilsr, 2002 26, arifo nossa),
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Eclipﬂca, a Aldeia Sol ¢ Lua ¢ um espaco saturado por
dualidades por onde “santas e rameiras™ transitam “entre os
céus ¢ as caldeiras™, Seus habirantes, conhecedores da verdade
que vem dos sonhos, t8m no “sangue 2 alma de outras ragas
e o verso de outra gente que conhecen o coragdo das genres™.
Mos que duvidarem de suas fadar ¢ rimar dmpresivius, eles desafiam
uma visitz (AA119), Imualmente eclipticos, os contos homdnimaos
“Agrda” de Hilda Hilst desafiam o leitor a duvidar de toda
verdade aparente, ¢ inscrir-se nas fissuras do didlogo entre 2
realidade e seu efeito. A presente reflexdo insere-se neste espago
ccliptico para propot uma problemartizagio da personagem

como a imagem deo visivel e do invisivel,

1. Espectros de Agda: imagens de uma auséncia

Resultado da heranca de versos e testemunhos imemoriais,
o escrito de faler e aas imprevistar confunde-se, de fato, cotn
o proprio conceito de intertexrualidade . A impossibilidade de
precisar limites, origens ¢ identidades €, sem duvida, uma
caractoristica Imanente 40s contos. Entreranto, nem mesmo
tal impossibilidade € absoluta. De fato, em “Apda”, o *verso
de outra gente” emerge do tecido intertextual como mais um
fator de estranhamento.

Espueirando-se entre vozes andnimas, citacoes de Hamdby,
Medea & Electra trazem, por exemplo, Shakespeare ¢ Euripides
repetidamente & superficie. Embora sejam todas grafadas em
inglés, rais citagoes veladas ndo se singularizam devido simples-
mente a0 idioma. Ao contririo, frente 4 ebuligio de ENeros
caracleristica da poétca de Hilst, a mudanca sibita de idioma
passa quase desapercebida, Entretanto, o constante velar ¢
revelar de identidades torna “Agda” numa cema de possessdo: no
trecho citado, por exemplo, sujeitos conflitantes alternam-se
e atropelam-se em um coro dissonante que simultancamente
evoca e encobre o clamor shakespeariano. A exortacio de
Horacio & literalmente fncsrporada ao texto, em um jogo de
semelhangas ¢ difercncas que se, por utn lado, dissipa quaisquer
origens, por outro lado, resiste ao anonimato.

Vale notar que o paralelo ecstabelecido com Heamirf cerra-
mente nio ¢ acidental. Hilst faz do didlogo intertexrual um
artificio poético. Além de entremear identidade ¢ anonimato,
a4 autora ctia, a0 ferporar vozes alheias, um jogo especular

entre o mesmo (“Agda™) ¢ o outro (“Agda”™), que mantém a

imprevisibilidade de falas, rimas, reflexos da verdade e do
sonho. A semelhanga das citagdes veladas pela densidade
poética, a nogio de epedrs remete a uma imagem de dubiedade,
um simulacro do quase-visivel, do quase-vivo/morto, que deixa
transparecer tragos de uma identidade que, no entanto, jamais
silo revelados por completo, A fala de Hordclo, apropriada pelo
coro de vozes anonimas em "Agda”, ocorre no Ato 1 de Hamdes,
cuja cena inaugural é entrecortada pela entrada [Enser #he Ghord
¢ pela saida do fantasma [Exi? #he Ghosd. Nela, Hordclo, antes
descrente da existéncia do fantasma, implora a este que fale e
revele a sua idenddade. O fantastna, porém, abandona a cena
sem nada dizer, deixando em suspensio um discurso jamais
realizado’. Em um vai ¢ vem de presencas € ausencias, as
entradas ¢ saidas do fantasma remetem-nos novamente a um
cspaco intersticial, ecliptico. Com efeito, na teora de Derrida,
O ramor ow worimente eppectral estd direramente relacionado com
a idéia de éntermadp. () espectro & um revenant, uma visio recorrent
do invisivel, cuja nio-existéncia preve paradoxalmente sua
insericgo em outre lugar, ou seja, sua “corporificagio” .

O éntervalo entre o “desaparecimento” do fantasma [Esis
the ghoid] e sua nova “aparicio” [Eater the ghosd], et Hamis, torna-
se fundamental, pois denota um processo pelo qual auséneias
& presencas opdem-se enquanto carregam tracos de awlawinag
sttt A desaparigio do fantasma marca, assim, Wm enwgiaments
de sua presenca, cujo impacto se dd precisamente pelo seu
stléncio e pela sua amsfncie, O siléncio e a sublimagio de todas
as formas tornam-se polissémicos na medida emn qgue 2 iminéncia
do nio dito ¢ do nio visto preludia significados que vio além
de qualquer realidade antecipada. Entra Agda. Sai Agda.

Como uma presenca que inevitavelmente se desfaz, a
auséncia permeia os dois contos homénimes de Hilst. No
primeiro conto, 2 auséneia toma forma de espera como pro-
longamento da nio-presenca do outro: “ele vird sim, ainda que
seja quarta-feira de treva™ (A21); “Entardece. Ainda que seja
quarta-feira de trevas ele vird {...) Ou ainda € manhi? Ainda ¢
manhd sim, o sol estd batendo s6 deste lado™ (AZ5). Nota-se
acui que a inutilidade ¢ 2 justificativa da espera baseiam-se na
contradicao essencial entre 2 atemporalidade e o esvair ineviravel
da existéncia, Por toda a narrativa, hd um descompasso enere
o ritmao inconrrolivel do envelhecimento @ a sincope amoroesa,
a SlISpﬂﬂSﬁ(}, a CHPCIEL

Por vezes, o hiato ¢ deixado pela mée que ndo veilo, mas
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que “manda saudades™ (A20}, pela propria Agda fechada
dez, doze, reze dias dentro de casa (AATOS-109), ou pelo
rrozo apotedtico de ser outra por meio da maternidade do
divino (AA1LDL O didloge com o interlocutor ausente
adquire uma esfera performativa, tornando-se um ato de
sopfaracas. A “vertdgem”, o “sortilégio” ¢ o “impeto” de
Agda-primeira traduzem-se na escritura de Hilst como um
rurbilhonamento poético cuja materialidade desnorteia o
leitor antes mesmao da codificacio de sentidos, Pardgratos
imensos sincopados por uma pontuagio ora inexistents, ora
{renética incorporam, desde as primeiras palavras, o “branco
sereno labareda do fim™ de sua morte (A29). Com efei,
o deslumbramento trazido pela dificuldade de leitura, atrelado
ao rumor de “falas e rimas imprevistas”, faz do proprio
rexto um ends efectiad que “se vE forma de longe ¢ ofuscacio
de perto”, “serafim na aparéncia ¢ blasfémia nas visceras™
(AA120, 119). Consequentemente, movidos pela ambivaléncia
da escritura, assumimos o papel de Hordclo diante do
fantasma do velhe Hamlen somos movidos pela urgéneia
de descobrir significados, identidades, de fager o fescto falar.
Agda, em seus diversos desdobramentos, nos retorna o
olhar, mas maneém-se velada pelas fissuras entre realidade
¢ efeito: “r{:—prustnmgﬁo”j.

Tal fluidez quase ininterrupta da escritura, notada visu-
almente na organizacio dos pardgrafos de Agda-primei ra,
reflete-se na diluigio gradatva dos clementos caracterizadores
das personagens. A auséneia do outro prevé necessariaments
A 5UA Presenga, O 5en TELOrC, MEsmo gue ¢are jﬂ!'l'.ll.'l.'is QCOrTa,
Em ourras palavras, a auséncia especfraliza o outro, pols o
insere apds um intervalo que constitul um rastro que se
desfaz; uma heranga, o testamento furtive daguele que se
deslocou. Entretanto, o afastamento ndo aumenta a diferenca,
ao contriario, Na medida em que o outro passa a existir, a
ser corperificads por meio do nosso discurso, um processo
de aproximacio crescente passa a ocorrer. Afinal, o didlogo
entre Hordele ¢ o fanrasma do velho Hamlet ndo constitud
por exveléncia um didlogo. O papel do fantasma como inter-
locuror & wirtead, © s0 ocorre come possibilidade, ou seja,
Comao antecipagcio.

Porém, a auséncia do outro nio & necessariamente
fisica ou preciza. Em Hilst, a prapria escritura cria intervalos

nos quals as personagens desaparecem ¢ {relaparecern,
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trocande, por veres, nomes, corpos, imagens ¢ identidades:

Kalau: {.) eu disse Agds Apda e 2 cara era escura, em
a minha propria eaza, en Kalao enlouguecide, uma coisa
sagrada que en romava nos bragos, uma coisa-cn (AAT03),
Ortor Uma ver em abnl ela me disse: Oreo, vamos brincar
HESIIT, [ GS [ME COIPO £ 21 500 [ corpo (L) voxelrio:
en son Orio, ¢ guero comer o corpo daminha amada...
que s chama Agda.. Agda-laceaia. Depois tia ¢ cantarelava
CAATOS-05)




Lembrande a divisio em cenas e atos de Hamlet, o
conto de Agda-lacraia traz a possibilidade de um paralelo
com as desaparigdes e reaparicoes do fantasma do velho rei,
Comportando-se como um espectro, Agda € apenas guase
sisfve! durante toda a narrativa. Nio hi, por exemplo, nenbuma
interagio direla com qualguer personagem, com excogao
talvez do igualmente espectral “Potente Implacavel Senhor”.
Agda s existe como discurso: seja o dela ou o dos outres.
Lla configura-se, portanto, como o esvaziamento de uma
presenca, um espectro: a imagem projetada em uma tela
ilusdria na qual, na realidade, ndo hd nada a ser visto.

Particularmente em Agda-primeira, a desconstrugio da
personagen como “visibilidade do invisivel” expressa-se por
meio do caleidoscdpio de vozes que Hilst mescla ao texto.
A coexisténcia de sujeitos dos verbos “vie”, “vamos”, e
“estareli” no trecho anteriormente citado € apenas um dos
diversos casos encontrados. A inexisténcia de didlogos alers
dissipa também os limites entre os intetlocutores, criando
um jogo constante de presencas € auséncias entre personagens
que transitatn entre o visivel e o invisivel, a escritura ¢ a
imagem. Surgem, assim, imagens compaostas de personagens
permuraveis como “macpaifilha”, “Agda-mie-filha”, “pai-
amante-filho™ (A18, 25,

E importante notar que tal cariter especiral
{des)caracteriza nio 50 “cada Agda”, mas todos os seus
desdobramentos mais sutis em outros elementos textaais,
(s reflexos e distorgdes gerados pelo didlogo especular entre
“Agda” e “Agda” causam um deslocamento de efeito e
realidade, “assombrando™ personagens, vozes narrativas,
tempo ¢ o espaco. A casa confunde-se com o corpo, € torna-
s€ uin espaco teversivel, pois “¢ como genre ¢ traigoeira, que
se encolhe ou se estende, se adensa ou se adelgaca dependendo
da alma de quem nela habita™ {(AAT18): “casa-caminho-
morada” existindo no dentro de Agda ¢ como sua extensio
(AATTE).

O impulso de fusdo com o espago aponta para um
aspecto fundamental da desconstrugio da personagem como
espectro: sendo ilocivel e apenas gwase identificivel, ela &
resistente & caracterizacoes. Acima de tudo, ela ocupa todas
as frestas do testo, assumindo formas diferentes sem, cn-
tretanto, perder o3 tragos ofuscados ¢ ofuscantes que a

rornam (quasc) reco-nhecivels

2. A auséncia do ¢ 0 temor e 0 desejo de se

tOrnar gxfra

Finalmente, auséncias e espectros tornam 2 reflexio sobre
a morte inevitdvel, sendo indispensavel. BEm ambos os contos,
a propria escritura encena a morte da personagem desde o
inicion De fato, a morte afundada ou pelo fogo existe metoni-
micatnente por todos 05 elementos textuais, No primeiro conto,
por exemplo, até mesmo o ritmo da liqiefacio gradativa do
texto, gerada pela respiracio — ofegante — de uma leitura em

voz alta, sugere a asfixia pela terra do “sagrado pogo™

Agora sim, vou me conhecendo com esse lodo na cara,
rmastgrando a i mesma, cera esbraseada consaminde meu
corpo, consumindo-me ¢ conhecendo-me sem nojo, gocla
cacancarada, ivida ul{]uimism, wal .'ﬁgd.ﬂ.._ mais pard o fundo,
sem que tu saibas que oen corpo € erivo, minkseulos onficos
mil ¢ um separando o gque vale, depustande e deixando
EECOPTED O DTS A 0 pogo (AAEN.

A “morte-enterrada’ de Agda-primeira equivale ao inverso
da prosopopdia, trazendo-a de volta ao mundo inanimads :
“menina-planta, menina-pedra, menina-terra” [A27). Aqui, a
auséncia do outro confunde-se com a auséncia de 51 mesman,
abrindo um espago psicaticn de alteridade, marcado pelo
deseje ou pelo temaor da propria morte,

A temidtica do envelhecimento em Agda-primeira traz,
a principio, a impressio de um antagonismo em relacio i
atitude de Apda-lacram diante da finitude, Porém, a morte
cavada com as proprias maos de Agda contrapde-se 4 rendigio
a0 esgotamento do corpo fisico e da propria narravva, desdo-
brando-se em novas mortes, labarcdas do fim, imagens de si
¢ do cutror Agda-primeira, Agda-lacraia, Agda-daninha, Agda-
deninha etc. Existe, por toda narrativa, uma tensio criada
entre o “corpo-limite”, o “corpo de sombra” que envergonha
¢ 5o desmancha, “ralz avancando no debaixo da terra”™ e 2
“inteira vida” que ndo acompanha o corpo funeral (A18-19),
A morte — lireralmente — pelas proprias mios €, assim, um

CROTCISMO

(ed g mao é gue e morver agora () ESSE BRANCO
SEREMO LABAREDA DO FIM, Labaveda, Vonreade de

ver tudo de novo, ver, tocar pela primeira vez.
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() £s3e que essa GRANDE COISA TURVA nio val tocar
porgue e estarel ali & sua frente, imensa, e vou dizer e digo:
despacha-te coisa imunda, morke, vassours negra de asas
(-3 (AZ5-24)

Da mesma forma, Agda-lacraia passa de Iphigénie a
F%riphilc a0 abandonar a submissao total ao “Potente Implacivel
Senhor”, a quem prometera “morrer morte infamante™ “Por
que é preciso morrer morte maldita?” (AA114), Neste momento,
Como Fﬁriphi]t, que arrancou a adaga das mios do sacerdote
¢ cometen o proprio sactificio, Apda assume o controle de sen
destino e se impde sobre 0 “senhorzinho™: “Melhor ndo morrer
e ficar fiando o desting das gentes”, diz e ordena seun “gozo-
contente”, a “paternidade do divine™ (AA114). Agda €, de fato,
consumida pelas chamas ateada pelo povo da aldeia — ou, ao
tenos, esta € uma das verdades que vém do sonho. Escapa,
porém, de “morte maldita”, ¢ desloca-se, sempre desejando

“ser outra”, Em outras palavras: ser ﬂgda.

20

Considerages Finais

Qual ¢ a verdade que vemn do sonho? Perguntemn a Ana:
testemunha imemorial, que “pode atestar a verdade das falas”
imprevistas, rimas incidentais ou ndo, que foi de Agda desde
sempre criada. Ana percorre os dois textos como presesga abodit
que atesta relatos ¢ verdades sobre as duas Agdas (e as duas
antetiores), Poderosa, ela € capaz até de interromper a sublimacio
de Agda-primeira, a conversa infinita com o0s mortos, os

AnsCntes:

Agda-mie-filha, nada mais — ¢ o men corpo, nada mais ¢
eu, nunca fui nada porgque se o fosse, hoje ndo sera este
corpo-nada, Entardece. Ainda que seja quarta-feira de
rrevas ele vied, sombra verde vazia cinza sebre o quadrado
do pirio, Ou ainda ¢ amanhi? Ainds ¢ amanhi sim, o sol
estd batendo so deste lado, Ana & preciso phdr os pissaros

ao sol {0 (A24, 25).




Entretanto, nem Ana resiste a0 didlogo especular entre o shakespeariano que entra e sal de cena, Apda inscreve-se como uma

visivel e o invisivel, & transcende a temporalidade sendo também quase-presenca além dos imites aparentes da personagem ¢ do final
eterna, a palavra que se refaz, sempre absoluta. As margens do da narradva; finge ter a cabeca coroada, € € apenas o espectro de
fim/inicio, 2 morte na terra ou pelo fogo e a dlama palavea de cada semnpre, repetindo-se perperuamente no igual € no dessemelhante,
conto ndo determinam a cessacio do didlogo. Como o espectro “entre 0 céu ¢ as caldeiras™ (AAT19). &

Notos (RS RGeS e S

‘0 presente artigo foi também submetido 4 Revista Brasileira de Literatura Comparada para apreciagéo.

* Todas as citagdes referentes aos contos serdo a partir daqui demarcadas com a(s)letra(s) A (Hilst, 2002: 17-30) ou AA (Hilst,
2002: 103-23) seguidals) do(s) ndmerols) de pagina.

* Todas as chamadas citactes veladas sdo em inglés, com excecdo da frase litirgica “vere dignum et justum est, aequum et
salutdre” em latim na pagina 30.

" Hamlet, Ato |, Cena [, 46.

A Fago referéncia aqui & inexauribilidade da experiénciza da aura estética proposta por Walter Benjamin e ao conceito de “efeito
de realidade” de Roland Barthes .

" Com o intuito de evitar a repeticio da expressio “o primeiro conto”, o termo “Agda-primeira” sera usado em referéncia ao
primeiro texto de Qados/Kadosh, dando, assim, preferéncia & expressaoc criada pela propria autora,

" 0 adjetivo “inanimada”, em itdlico, tem agui o sentido restrito de “ndo humano™, “sem alma”, no se referindo, assim, ao mundo
vegetal
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O Romantismao LEPresentou wn marco no pi:l'ft'Jd(J da
modernidade literdria, Ele abriu espago para a liberdade do
escritor, o gual passou a se cxpressar sem COmpromisso com
regtas pre-estabelecidas. O movimento abriu espago ambém
para a manifestacio de novas formas de expressao literdria, A
crinica e o conto estio entre as formas narrativas que, a partir
dessa época, tomaram corpo ¢ expressividade, criando ca-
racteristicas espocificas, seja em relagio 4 sua temitica ¢ estrutura
composicional, seja em relacio ao perfil de seu leitor. A
proximidade entre estas duas manifestagdies narrativas nio
existiu, portanto, desde suas origens. Vejamos um pouco como
TNASCETATL, EXPressaram-se ¢ se aprc}ximzlmm essas formas de
organizacio de linguagem.

A erdnica, orginariamente, associou-se a um enfoque
muire mais histotico do que literdrio, No inicio da era cristd,
cla designava um conjunto de fatos ¢/ou acontecimentos
ordenados e expressos a partir de uma linha de sucessio
cronalégica. Fase enfoque ndo manifestava nenhuma intenci-
onalidade interpretativa. Assim, 2 palavra grega shrdngs, que
sigrifica “tempo”, deu origem a dhrowikds e, posteriormente,
chronica (latim). Esse significado original estende-se por toda
renascenca, de forma que, até o século XV1, o sentido do
termo designava aquilo que hoje se conhece como cronica
histarica, ou seja, a visio do cronista como o relator da Histdra,
aquele que ndo se satisfar em apenas apresentir, mas deve
explicar sob sua Htica os acontecimentos que registra (Benjamin,
1985).

A acepeio moderna do termo comegou a se manifestar
no séeulo XIX, quando passou a se libertar de sua conotacio
historica e, via texto jornalistico, despiu-se de seu antigo
significade e passou por reformulagdes em seu discurso que
a aproximam cada vez mais do texto de qualidade literdria.
Vejamos comao se enfende o hibrdisme da cronica, come texto
que, de ongem historica, desloea-se para o universo jornalistico
¢ lterdrio.

No inicio do século XIX, os jornais franceses inauguraram

umm espago curto (ferekietons), ao rodapé, geralmente da primeira

paging (an reg-de-chawssée), que passou a ser destinado a publicagio
de pocmas, comentirios sobre langamento de livros, resenhas,
narrativas curtas enfocando o cotidiano da cidade e assuntos
de interesse geral. Inicialmente, atribuiu-se a esse espago uma
Cerfa conOtagio que Se associava 4 assuntos pouco prestigiados.
[ certo que esse espaco eta marcado por uma sauddvel liberdade
de eserita, fato importante para um tipo de publicacdo didria
que logo viria a se popularizar, ganhando adepros nas mais
difercntes camadas sociais. Os folhetins, tal como a popularizacio
do jornal, sdo decorréncias da revolucio burguesa, movimento
responsivel pelo surgimento de veiculos de comunicagio mais
acessivels a0s interesses gerais, assim comao as camadas menos
intelectualizadas da populagio. O espaco dos folhetins, em
principio mais descompromissado, estava em sintonia quasc
direra com as transformacdes € a modernizagao dos grandes
centros urbanos, que ndo apenas produziam mals noticias, mas
necessitavam também de canais para sua divalgagio. Assim,
eles passaram a designar um espaco de registro dos fatos
cotidianos, na verdade, quase um registro historico do olhar
agucado do cronista que flagra a cidade, ¢ revela ao seu leitor
o5 fatos e inferpretagoes sensivels, quase poétcas, do seu espago
de vida moderna.

Pode-se afirmar que € dessa perspectiva que o género
cronica inicia a alianga entre 0s géneros jornalistico e literdrio,
A redugio de um discurso de carter opinativo associado a
construgio de outros tipos de discurso - que se abrem para
diferentes ponros de vista, assim como para a elaboragio de
niveis de afastamento do real adensados por estruturas poéticas

cria um novo tecido texwual que rorna ambiguas tanto as
estruturas composicionais da cronica quanto as da prosa
ficcional.

A visio do escritor, claramente expressa na crdnica,
comegou a perder sua nitidez. Em diferenees niveis de gradacio,
veio se rornando obliterada, e acabou por abrir espagos para
que a funcio estétea expressat-se € mesmo sobrepor-se 4 funcio
referencial da linguagem. A rransitoriedade, como caracteristica

peculiar da crénica, alocada na pigina do jornal, perden sentido,



4 medida que o género se deslocou da imprensa efémers ¢
conquiston o espaco nobre do livro de ficgio. O distanciamento
da cronica e a aproximagio do conto manifestam-se exatamente
pelo transitar entre o discurso referencial propriamente dito
¢ a construcao poética da linguagem,

A transmutacio da cronica para o conto pode mazer consigo
tanto a expressao lirica da palavea quanto a ironia ou dramaticidade
da narrativa, de maneira que, entre uma € outra, qualquer forma
plastica do discurso pode se fazer presente, retomando géneros
cujas modalidades sio marcantes desde a Antighidade. E o que
se pode observar no conjunto de cronicas . hagages do vigrant,
de José Saramago (1996),

Mouldplas sugestées advim da leitura das referidas cronicas.
Desentranhar da cronica a prosa poética é um exercicio que
propomos como estado, por exemplo, de “No patio, um jardim
de rosas” (Saramago, 1996: 79-81).

Resguardando elementos bisicos da crdnica, tais como
a funciao emotiva e referencial da linguagem — que expressam
pensamentos € emogdes sensivels do cronista como homem
que vive, sente ¢ observa atentamente os fatos e espagos que
o circundam —, o texto se desenvolve assomindo caractersticas
peculiares da prosa poética, Ele estd centrado em um contetdo
lirico & recna o real por meio do adensamento da linguagem,
da desautomatizacio da percepgio e da singularizacio dos
fatos narrados. Esses dltimos — os fatos narrados — sio retirados
do real & assumem carater texmual inovador, metaforico e, acima
de tado, poético. Entretanto, considerando-se que o grau de
referencialidade dessa cronica ainda € maior que seu grau de
literariedade, explicitamos algumas passagens para que se possa
ohservar ndo s6 como se injcia a transmutacdo do género, mas

ainda como o discurso se transforma pela contaminacio poérca:

Acr eair da tarde L], depols do dia de srabalho, L] gosto
de andar  pelas ruas da cidade, distrafde para os que
me conhecem, apudamente atento para todo o desco-
nhecido, come se procemsse decididamente outro mundo.
Posso entde parar [.] eadiografar rostos para além dos
proprios ossos, penetrar na cidade como se mergulhasse
num Auide [..] Nestas ccasides & que lago minhas grandes
descobertas [.] para a capragio mais viva do que me
cerca, [Saramago, 19946 79

A linguagem das primeiras linhas do trecho citado parece
nito deixar divida de que possui uma referencialidade explicita:
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“cair da tarde”, “um dia de trabalho”, andar pelas ruas da
cidade™ ete. Todavia, uma observacio atenta revela uma
oposicio interessante entre “distraido para os que me conhecemn,
agudamente atento para todo o desconhecido™. As palavras
“distraido” ¢ “atento”, além de apresentarem carga semantica
de oposicio, associam-se a outra oposigao rextual - conhecer
e desconhecer — que adensa ¢ amplia seus significados, isto
porque, para aquele que conduz a narrativa, o interesse
reside, exatamente, no desconhecide: € nele que toda a arencio
se concentra, () poeta € aquele para quemn o elemento propulsor
da criagio se encontra sempre no desconhecido, ou seja, na
palavra reveladora, aquela gue o conduzird a descobrir o que
estd encoberto, seja pela postara ingénua do ato de ler, seja
pela limitacio do olhar.

Ainda nesse trecho, logo no inicio da narrativa, € possivel
perceber um trabalho metalingtistico com a crdnica, ao mesmo
tempo em que s¢ (conjfundem as figuras do cronista e a do
pocta. O primeiro registra no discurso sua posicao de observador
dos fatos; sua palavra veicula seu proprio olhar, O segundo




do que p
oberta do gue

wa o de do. Podetiamos arrisca

rmelhas, maiisculas,

A LENA AMA O

repente um jardim de
olhies dor cron
e desabrocham como flores
pelas palavras vermelhs

& equivaléncia cntr

vermelhas nascidas na empena do prédio, o que significa uma

sugestio de equivaléncias responsivel pela qualidade ambigua
¢ polivalente do texto, ou ainda, pelo transitar por entre os
discursos refercncial ¢ poétco,

A afirmaciio de amor inscrita no muro de um prédio
abandonado, ao ser flagrada pelo olhar do cronista, transforma-

5¢ em inquictagao poctica. O texto faz viverem em seu




discurso as vozes do cronista, do jornalista, do contista, do
poeta ou, simplesmente, do narrador. A crdnica se faz metalin-
guagem e faz pensar scbre si mesma, Afinal, faz sentido
pretender classificar os géneros no texto?

Ao tomarmos como referéncia, por exemplo, “A oficina
do escultor”, ourro texto que compde o conjunto das crinicas
de A bagagen do sigrante, esse processo de transmutacio entre
séneros se perde totalmente, e ndo se consegue mais detecrar
referéncias, sejam elas temniticas ou estruturais, em relagio &
cronica. Nesse rextn, como dominante ingquestiondvel, imperam
as marcas poéticas da narrativa. J4 ndo se faz mais possivel
apreender o fato extratextual. Se existe um fato narrativo, este
¢ o préoptio texto como conjunto de sugestdes sinestésicas que
se interpenctram. Fle supere sons, imagens e sensacoes diversas,
responsavels pela confignragio da escultura/ escritura que se
produz no interior da oficina — lugar de trabalho, onde ocorrem
grandes transformacées.

) escultor/ escritor ndo recorre a fatos observados em
um universe exterior. Sua matéa prima € a palavra. Com cla,
ele se movimenta pelas “telas brancas”, e no universo do
possivel, faz “a misica abrir-se como flor rubra gigantesca™.
A luta corpo a corpo com a palavra resulta em momentos
podticos de total esvaziament signico. Os signos, desvinculados
de seus significados convencionais, vagam pela tela branca da
pigina a espera de que o leitor os enfrente como desafio ¢
husque significados outros para preenché-los, eriando novas
sintaxes que expressemn formas inovadoras de olhar ¢ interpretar.
() que significa uma oficina de escultor, sendo um espago
permanente de inesperadas criagdes? “A oficina do escultor &
alta eomo uma caverna que esvaziasse uma montanha, sonora
como um poco, ¢ o3 sons caem dentro dela de um modo
redondo, Hquido, € sio como dgua fria salpicande um sino de
cristal” (Saramago, 1996: 175

A oficina construida no texto despe-se de qualquer
referencialidade que pudesse ser alvo de atencio de um cronisra.
MNia & possivel reconstimir um espaco de trabalho (uma oficing)
com objetos linglisticos meramente sensorios. Penetramos no
universo podtico, o automatismo de nossa percepcio nio
encomntra referenciais para o processo de decodificagio. O lettor
vé-se obrigado a buscar equivaléncias, construir significados
que 0 motivem a uma nova visio de espaco — ndo necessaria-

mente um lugar fisico, geogrifico, mas um espaco de criacio
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imagindrin, cnde tudo & possivel. Sons, cores, movimentos, {iafe 24 fungio autdnoma, isto € 4 correlagio de wn elemnento

odores, enfim, motivagées nio convencionais ASSEEUIAN, Nesse com wma séric de elementes semelbanes gue pertencem a

5 e : cteas séries, & wma condicio nocessina i Fangio constrivg
rexro, 3 percepeio estética do objeto. . S S
deste elemento [Tynianoy, 1976: 143,

A oficina do csculeos fescrtor fol retirada de seo contexmn

habitual, revelando — a nos, leitores — wma faceta insolita do

: : : i P [ assim que “a oficina transforma-se em sala de conceroo,
espago. (O artista da palavra destroiv clichés, associagdes R )
. . . em catedral, em vuleiio L7 (Saramageo, 1996: 175). As equiva
estereotipadas (por exemplo, caverna como espago vazio) e L _ _ 23 ) e
L - . - : léncias evidenciam enfaticamente a dotinante poética do texto,
impds uma complexa percepedo sensorial, que propde o vazio . ; s :
el ; g e cujos referenciais 6 podem ser encontrados no préprio exto
{7} como espaco onde tudo existe em potencial — “como uma g - _ L -
: ; como wra mulaplicidade de espelhos, que ciam coos Imagctcoos
caverna que esvaziasse uma meontanha” (Saramago, 1996 175) P 3 +4 ABEHCOS,

; ) SOTNOFOS & Sensorials,
—, ol 5¢ja, espago pleno que traz em suas entranhas a densidade

. . Saramago, coma artista da palavra, compde e decompde
de “todas as possibilidades™. o g_ R P i ! : ‘1 i
] T ﬁ]g’]lﬁcﬂd{]ﬁ, A H]m’l(]ﬁ T‘EIJ COITLCx O Cﬁ{luit{“' <A f{]rlﬂﬁ."‘} SCE1VES
A caverna, ao longo do texto, reitera-se por meio de :

2 g o e plurais que se movimentam e se transtormam em sintonia
t’{:]_'H'CS{::I'IFB.I;('rL':S CEPICE5as, por {:X[.':ITTP]U, s V{_‘JCHI}U](,}S Haicai,

. - < N s . continua com o proprio homem, cuja mente microcdsmica
Poge, sifere & fexcho O discurso constrol em seun Proprio Iterior

2 M : 5 pensa o munde ¢ a st mesma em paradigmas desafiadores. Fis
o fato literdrio. Tvnisnowv afirma: _ i
a presenca do escritorn, do poeta, do crfdeo da contempora

A ewisnéncia de um fato comao fazo leerino depende de sua neidade. Seria PDSSWCI ne.gar—]he, Qe e quesﬂonar £E563

qualidade diferencial, {2 em: ouzeos termos de sua fungio seus atributos? &
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Modos de contar mundos:
notas sobre os contos de
Joao Antonio e

de Luandino Vieira

A estoria ndo quer ser historia.
A estdria, em rigor, deve ser contra a Historia.

Guimaries Rosa

Vima Lia Martin
Professora da FFLCH/USP

L er 08 contos do brasileiro Joao Antonio (1937-1996) e
do angolano Luandino Vieira {1935-) significa, antes de mais
nada, deixar de lado os reflexos pasteurizados produzidos
pelo discurso hegemonico, porta-voz de uma perspectiva
oficial sobre 2 histdria, ¢ encarar a complexa rede de relagdes
socials que estrutura as camadas mais pobres no Brasil e em
Angola. MNas narrativas dos dois escritores, o3 “modos de
contar” que piem em cena Personagens pertencentes a
segmentos socials marginalizados, privilegiando sua dicgio
e sua perspectiva, pulverizam ideologias ¢ regimes que, em
altima instincia, promovem uma profunds desumanizagio
dos sujeitos.

As narrativas curtas concebidas pelos dois escritores,
embora apresentem caracteristicas composicionais bastante
particulares, podem ser consideradas formalmente como
contos. Tal classificagiio é possivel gracas 2 plasticidade do

género que, etn sua feicio moderna, tem afirmado, nas palavras

de Alfredo Bosi, sen “cardter proreiforme™ o conte “ora ¢
o quase-documento folclorico, ora a quase-cronica da vida
urbana, ora o quase-drama do cotidiane burgués, ora o quase-
poema do imagindrio as soltas, ora, enfim, grafia brilhante e
preciosa voltada ds fesras da linguagem™ (Bosi, 1997: 7).

Em termos temiticos, & possivel dizer que o conto mo-
derne recria, com maior ou menor grav de realismo, situages
exemplares vividas pelo homem. Ou, em outros rermos, opera
a representacio intensiva de um instante da vida emblemdatico
de toda uma existéncia do individuo. Fixado pelo contista,
esse momento, embora relative a wma trajeroria individual,
s pode ser comprecndide a partir de uma vinculacio com

o contexto histdrico mais amplo:

Em face da Histdria, rio sem fim que vai arras-tando mudeo
e todos no seu curso, o contista & um pescador de momen-
o sinpulares cheios de significacio. Inventar, de noves

descobriz 0 que os cutros nio souboram ver com tanoa
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claresza, ndo souberam sentir com wanca forga. Literaria-
mente: o contista explora no discurso fiecional wma hora
inrensa ¢ aguda de percepeio. Est, acicatada pelo demdnio
da visio, ndo cessa de perscronr situagdes nareiveis oa

massa aparentements amorfa do real {Bosi, 1997 93,

A compreensio dos contos como “situaghes historicas
vistas na sua tpicidade cxtrema”, na preciosa formulagio de
Bosi, interessa-nos de perto, pois permite que se leia, nas
composiches narrativas de Jodo Antdnio e de Luandino Vieira,
situaches representativas de momentos historicos especificos
¢, numa algada mais ampla, a fixacdo do impasse caracterisden
das experiéncias histéricas brasileira ¢ angolana, ambas
tributirias da colonizagio portugnesa,

Vale dizer que os discurses hegemdnicos postos em
xeque pelos discursos literdrios criados por Joio Antdnio
¢ por Luandine Vieira podem ser identificados respectiva-
mente com o discurso burgués — genericamente considerado
como aquele que veicula o ideal de individuos auténomos,
empreendedores e competitivos — ¢ com o discurso colo-
nialista — espécie de “viés imperialista” do discurso burgués,
calcado nas nogoes de superioridade e alienacao, privilégio
e exploracio. Em ambos os casos, uma imagem esterectipada
daqueles que efetivamente sustentam a sociedade burguesa
e a sociedade colonial é propalada pelos detentores do poder
instituido. Ao estabelecer um paralelo entre os agentes da
luta de classes e os agentes da luta colonial, afirma Albert

Memimis

Mssitn come a butguesia propde uma imagem do prolesarado,
a existéncin do colonizador reclama e impde wma imageom
dor colonizada. Alibis sem os ¢uais 4 condura do colonizador,
e ado burguds, suas proprias cxisrEncizg, pareceriam gscan-
dalosas (Memmmi, 1997: 77).

E no espago intervalar existente entre 0s papéis sociais
impostos acs proletérios e aos colonizados ¢ outros papéis
sociais passiveis de serem desempenhados por eles que se
movem os profagonistas das narrativas dos dois escritores.
Melas, o drama das personagens centrais, socialmente mar-
ginalizadas, é apreendido em toda a sua complexidade,
contribuindo para a explicitacdo do universo socio-cultural

dos individuos socialmente excluidos.

100

Dz elaboracao de discursos ficcionals que buscam dar
visibilidade s priticas e aos discursos dos dominados
decorrem dois aspectos importantes. No nivel da fatura dos
textos, verifica-se a instauracio de uma polifonia discursiva,
ji que sdo trazidas 4 tona as diferentes falas sociais que
traduzem as contradigbes ideologicas vivenciadas pelas
personagens. E, numa esfera mais ampla, € oferecido 4
sociedade um espelho bastante preciso, que nos obriga a
olhar-nos por inteiro ¢ a depararmo-nos com a face mais
dura da realidade de que fazemaos parte.

Cria-se, entio, um pacto literirio que pressupoc a
participagao ativa do leitor, num processo consciente de
construcio dos sentidos suscitados pelo texto. Sem essa
conivéncia, que implica, inclusive, a partilha de conhecimen-
tos especificos necessdrios para a decodificagao da propria
linguagem praticada por aqueles que compdem o universo
marginal ficcionalizado, a leitura niao se efetiva por complero,
¢, certamente, o leitor menos empenhado se sentird frustrado

CITL Suas expectativas,

Os contos de Jodo Antdnio: combatividade e

irreveréncia

Durante todo o século XX, o drama da marginalidade
social fol representado na fiegiio brasileira em uma mulnplicidade
de perspectivas. Nesse panorama, a produgio de Jodo Antdnio
— gracas 4 sua originalidade ¢ combatividade — emerge com
destaque, De fato, a maneira como a realidade marginal é
construida em sua obta é, em certa medida, inovadora, j& que
hii uma perspectiva “de dentro” que organiza os fatos narrados
e é capaz de expressar a perspectiva dos excluidos ndo apenas
com verossimilhanga, mas com um teor de “verdade” impres-
sionante. Apreender o estilo que imprime essa “verdade™ aos
textos €, de fato, compreender o valor maior da obra de Jodo
Anronio.

MNos iltimos anos, a critica sobre a obra do escritor tem
se incrementado. A par de uma apreciac¢io mais ingénua e
superficial que, principalmente nas décadas de 1960 ¢ 70, no
calor da publicacio de seus primeiros livros, limitou-se a rotular

o escritor com expressoes comao “cldssico velhaco”, “escritor




do submundo®”, “glebe-fratter literario™, “Guimardes Rosa
urbano®, “*Hemingway brasileiro”, “Rabelais da boca do lixe™
e até “Dickens que nfo terminou o mobral”™ (Pereira, 2000: 74),
encontramos andlises consistentes, que oferecem pistas seguras
para a compresnsio de seu projeto iterino. Ensaos como “Pra
li de Bagdd”, de Antdnio Hohlfelde (1985), “Um boémio entre
duas cidades”, de Alfredo Bosi (1986), “Na noire enxovalhada”,
de Antonio Candido (1996), “A prosa de uma consciéneia™, de
Jodo Alexandre Barbosa (1996}, “Evocacio de Jodo Antdnio ou
do purgatdrio ao inferno”, de Flivio Aguoiar (1998), ¢ “Jodo
Antdnio, cronista dos pesadelos de Sdo Paulo”, de Tama Macedo
(1999, sio exemplos de boas reflexies sobre a obra do escritor

UUm dos caminhos mais trilhados pelos criticos de Jodo
Anténio € justamnente aquele que relaciona 2 origem humilde ¢
mestica do escritor, sua infincia pobre vivida na zona oeste de
530 Paulo ¢ suz convivéneda juvenil com a boemia paulistana s
escolhas temdteas e formais que caracterizam sua produgio
literdtia,

A narrativa memonalistica indtulada “Meus tempos de
mening”, que abre a coletinen Dawa do Envantads (1996), dlama
publicacio do escritor, confirma a importincia da experiéneia
coma fonte proficua a partir da qual ele molda a sua perspectiva
& flagra as contradices socials, Ao evocar nostalgicamente wima
infincia pobre e repleta de dignidade — rempo em que “a miséra
ndo substituira a pobreza” —, o autor marca sua posicio de classe
g afirma a solidariedade como um valor auténtico, posto em
pratica pelas pessoas de entiio: “Nenhum de nos sabia dizer a
palavra solidariedade. Mas, na casa de outro to, o nosso tio
Oracilio, criavam-se até filhos dos outros, € estou certo que o
nosso coragao vra simples, espichado e melhor” (Antonio, 1996
23). Sobre esse texto, afirma Jodo Alexandre Barbosa:

O et “heus tempos de menino”, a0 mesmo wempo $m
que recupera licamente um espage ¢ um empo de marcada
subjedvidade, e nio poderia ser diferenre na medida em que
a cxperiéneia pessonl da infiincia & intransferivel, serve também
come maneira de exibir para o leitor v espéeis de ceedddao
de origens, tamiliaces e de classe social, pela gual Jodo Anténic
£, por assim dizer, autoiizado a abiir os caminhos pelos quais
v, e seguida, estabelecendo o moteivn de sua existéneia de
escrror de ficgio & jornalista (Barboss, n Antdado, 1996 11),

Escrito pelo menos dez anos antes, “Paulo Melado do

Chapéu Mangueira Serralha”, presente no liveo Dedo-drera (1982},
& outro texto claramente autobiografico. Nele, na maturidade
de seus quarena e poucos ancs, Jodo Antdnio traga seu percurso
formativo, resgatando as origens familiares e explicitando sua
base érica e literaria. Destacamos aqui parte de scu discurso
mflamado contra uma linpua hterara artficial, alheia ao universo
das mazelas sociais com que sofre a populacio pobre. De sen
ponto de vista, a literatara deveria, sobrerudo, chocar as expecra-
tivas de seus leireres habitais:

Averdade & que ando cansado desse landod bem-compertads,
asséptico e sem peleja, sem refrega, esporro, cscorregio,
enguanio a vida mesma & esorors, malhada, safada. Algumas
coisas me shorrecem em largo e produndo —o que € diferente
e bem, O buraes & am boecado mais embaizo, E o corpo
burmano tem nove bumcos, Eston ainda enfarado do Jado
ceréton, que falar do Feio com forma bonita & mais farizaismo.
Para que forms feitinha, comportada ¢ empesecida; para que
um fsmo Aumcienando come penduriealbio para falaz as coisas
cacHcas ¢ desconcertanes? Houvesse, de vez, wma escrita
ervenenada, csorachads, arreganbads. Nem me venbam dizer
o5 sabidos que = vida, aqui fors, fede de outro e (Ao,
98 E: By

Com a mesma irreveréncia com que habimalmente dava
entrevistas ou proferia paleseras, Jodo Antdnio crtca o abismao
exisrente cntre o academicismoe literdrio & a dura realidade da
vida, Defendendo uma escrita tio cadtica e desconcertante comao
o5 proprios temas que ela aborda, o escritor confirma seu apreco
por uma linguagem crua, afinada com a expressio dos dramas
populares. A busca por essa diccdo capax de interpretar os
problemas do homem vrbane ja estava esbogada desde o inicio
da carreira do antor. Em carea de 1962 4 amiga Ilka, Jedo

Antonie fala de sua ambicio como intérprete de Sio Paulo;

Tenho feito sondagens ¢ pesquisas, que talvez me levem ac
cotendiments do “porgué” ¢ “come” nio possuimaos ainda
uma literaturs paulisana tdo definida quaneo ¢ como 4

|

nordestina. B eu hel de descobriz o “porgué™ Alcancel
alpumas conclusdes parciais e contnuivels — 2 ausiéneiz de
uma linguagem paulistana, especialments, ¢ o desconhec-
mento por parce dos escritores do homem paulistano - 4
mieu ver maito mais rico homana e espiritnalmente, mais

solrido ¢ dramirico que gqualsquer cureos pos brasileiros

— ¢ pelas mesmas razdes, muitissime mais dificil ¢ ardsco ¢
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inacessivel, lireraramenre. Homem dificil, fragmentade, pri-
sioncirn de uma cidade de que em geral ndo gosia, Hoemem
limitadissime, mal formade, piorado eeivelmente nesses
dltmes des anos. Homem gue n@o & covarde, mas 4 quer
quase sempre falia coragem. Homern de ansicio e de solidio
{repare nos bares cheios), cujo desting & desaparecer, dar lugar

A um fipo mais conereto e de algam cardter,

O interesse de Jodo Anténio pela cidade de 5io Paulo e
por suas personagens desamparadas ¢ solitdrias orientou o
trabalho do jovem escritor, como se percebe em sua obra de
estedia, Madageeta, Perses ¢ Bacanags, de 1963, Mesmo em algurmas
narrativas posteriores, que tém como cendrio a cidade do Rio
de Janeiro, pereche-se uma perspectiva € uma linguagem
engendradas ainda nessa fase inicial — ou formativa — que
circunscreve a elaboracio dos contes que compoem seu
primeiro livro ¢ a narrativa “Paulinho Perna Torm”, finalizada
cm 1964,

MNessas duas obras, que consolidam o estilo do escritor,
a preccupacio com o “conhecimento verdadeiro do homem™
a ser trabalhado ficcionalmente suplanta o que poderia ser
apenas utn registro superficial de suas atitudes ¢ falas. Nesse
sentido, uma interessante experimentacio lingtiistica foi exer-
citada pelo autor que, através da utilizagio de recursos como
a musicalidade e a incorporagio de girias, conseguiu fixar
literatiamente a dicgio cspontinea das ruas.

A identficacao ideoldgica de Jodo Anténio com o submun-
do da metrdpole de certo modo entrava em choque com a sua
propria condigio de escritor, cuja produgio destinava-se — e
ainda se destina — principalmente a leitores pertencentes 4 classe
média. Pode-se perceber isso em outro fragmento de “Paulo

Melado do Chapéu Mangueira Serralha™

Parece-me que onde se esel abrindo com a lrase: “Respeitive]
priblicol™, mlves coubesse est, assime “Derestive] piblico!™
Afinal, deliberadaments ou nfio, o csoriba & um servo da
classe média. Fotio, nio comece com floreio de brilhareco,
pois cstard encrando exataments no joguinho goe ossa classe

espera dele (Antdnio, 1981: 843,

Orcupando o incoémodo lugar de “servo da classe media™,
sem possibilidades concretas de se comunicar de fato — ao
menos literaramente — com os miserdvels que protagonizam

0% 5eUS textos, o autor paulistano parcce sofrer o inpasse de
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sua condigio social. Contra isso, 0 dnico remédio seria a fidelidade
aos temas € 4 linguagem caracterfstica dessa populacio excluida:
essa seria o melhor maneira de nfio “fazer o jogo™ da classe a
que ele jocosamente chamava de “mérdea”,

A dolorida consciéncia das limitagdes inerentes ao seu
lugar social € um dos aspectos que aproxima Jodo Antdnio de
Lima Barreto, cuja obra serviu de inspiraciio para ele. De fato,
coma ja fol apontado pela critica, o trabalho literario de Lima
Barreto encontra cco no processo de escritura levado a cabo
por Jodo Antdnio. Umn certo espelhamento estabelecido entre
autor, narrador e personagem nas histdrias de ambos da vazio
a uma angastia de cararer existencial ¢ expressa a sensibilidade
@ a ternura caracteristicas dagueles que optam por aproximar-
se dos excluidos.

Por fim, vale recuperar uma passagem do ensaio
“Fvocacio de Jodo Antdnio ou do purgatério ac inferno”,
que di uma chave importante para entendermos o fato de Jodo
Anténio ter se notabilizado como contista ¢ abre possibilidades
para perscrutarmos os sentidos assumidos pelo exercicio desse
género. Ao comentar as peculiaridades do estilo do escritor,

afirrma Flivio Agular:

A frase de Jodo Anrnic negaceia, revela e oculta seu sujeibe
¢ sew objers, num jogo de clare-eseure que £ a alina de sen
estiler @ de sua opedo pelo conto: Jolo Antdnio nio podera
ser urmn rommancista, por cxemplo. Sea astilo £ adequade & forma
carastrifics do conto, CJuE CONEL e contar, revels pelo gue
noula, 2ré o moments final, quando o desenho se completa

e o sepredo e revela (Agnuiar, 199% 16"

Ao optar pela representagio literiria intensiva — em
Oposigio 4 TePresentacio extensiva que caracteriza o romance
— Jodo Antdnio acaba por expressar literariamente a intensidade
caracteristica das vivéncias que se dio a margem, descortinando
o deslocamento psiquico e social dos atores da exclusiio. Se
considerarmos que a catdstrofe €, por definicio, um “evento
que provoca uin trauma’, e que “rrauma” & uma palavra grega
gue quer dizer “ferimento™ (Nestrovski ¢ Seligmann-Silva,
2000: 8), a “forma catastréfica do conto”, nas palavras de
Flivio Aguiar, marcada pelas cisdes e contradicdes da linguagem,
traduziria com eficiéncia as contingéncias traumdticas da
experiéncia existencial ¢ marerial dos marginalizados.

Teriamos, assim, uma homologia entre forma, estilo e

matéria narrada, O tom des contos de Jodo Antdnio geratia
um movimento interno de significagdo capaz de ecoar o
esgarcamento de identidades que, em dltima instincia, sdo
tributdrias da injustca generalizada que marcou nossa formacio
historica e estd presente nas mais diversas formas de organizaciio
social contemporineas.

Colonizacio, escravatura ¢ modernizagio conservadora.
Min restam dividas de que os processos que conformarm nossa
histéria fazem do Brasil um pais traumatizado, caracterizado
pela violéncia e pela segregagio social. E o fato de a instabilidade
vivida pelos marginalizados socials contaminar o proprio estlo
dos textos escritos por Jodo Antonio faz com que seus contos,
carregados de melancolia, sejam porta-vozes dos dilemas
fundamentais que nos caracterizam. Dai que seu discurso
ficcional revele com tanta acuidade a dimensio do trauma que

constitul a propria experiéncia historica brasileira,

As estorias de Luandino Vieira: transgressio e

resisténcia

Mo periodo pré-revolucionirno, no periodo que abarcou
a CGruerra de Libertacao (19601-1975) ¢ nos primeires anos do
pos-independéncia, ou seja, nas décadas de 1950, 1960 ¢ 1970,
o imagindrio social veiculado pelos textos literdrios produzidos
pelos eseritores engajados angolanos buscava atualizar os
valores autdcrones ¢ affrmar a possibilidade de conscientzacio
de angelancs e angolanas como sujeitos historicos,

A literarura elaborou, assim, a partir de elementos da
tradicio popular, da memora e da vivénca pessoal dos autores,
um discurso essencialmente comprometido com a transfor-
macio, forjado a partir de uma representacio idealizada da
coletividade que a mobilizava ¢ imprimia sentido a seu devir
histérico. B nessa perspectiva, orientada pela utopia, que se
impoe a compreensio das narrativas escritas por Luandino
Vieira,

Se considerarmos especificamente os contos do escritor,
¢ importante mencionar gue eles so propositalmente nomeados
comeo “estorias”, ji que guardam uma relagio profunda com
o universo da oralidade. Vale dizer que o termo “estaras”, que
designa narrativas de cunho wadicional e popular, ja havia sido

utilizado pelo brasileiro Guimariies Rosa e, posteriormente,
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rambém foi escolhido pelo escritor mogambicano Mia Couto
para qualificar 0z seus contos.

(s tris escritores — Guimaries Rosa, Loandine Vieira e
Mia Couto — se aproximam pelo fato de crarem uma linguagem
inovadora, que amalgama aspectos do portugués padrio a
formas espontineas da oralidade praticadas pelas populagdes
marginalizadas enfocadas em seus rextos. O resultado dessa
mistura ¢ 4 expressio de uma logica que revela um modo de
ser e de ver o mundo caracreristico de sujeltos que se encontram
em profunda tensio com as normas da civilizagao moderna.

() repertério e a perspectiva que sustentam a obra de
Luandino Vieira estio essencialmente marcados por sua vivencia
infantil nos musseques, bairtos populares luandenscs, em fins
da década de 1930 ¢ inicio da década de 40. Na percepgio do
proprio autor, viver na “margem africana” da maior cidade
angolana teria sido fundamental para forjar sua consciéneia

politica:

Tudn isso [as contradiedes socials, o preconceito, as
diferencas culturais entre as tradigdes africanas ¢ européiasg],
em crianga, ful vivendo ¢ mais tarde ful relatande. lsso me
dew a riquera — © que cu penso ser @ Tiguezd — de uma
expetitncia que se prolongou s acs dew, dose anos ¢ que
servin pard a aquisicio de vilores culmueais africanos, valores
popualares angolanos, que confinuamente 4 margem
africana dacidade esrava claborando, e que, depols, no
licew, quando chegou a idade em que eu comecel a ler
oniras coisas, fui interpretando de ourre modo, e que
foram realmente ¢ germe de minha consciéncia politica
Gapud Laban, 1980 13).

A opcio de Luandino Vieira por ficcionalizar os desafios
vividos pelos marginalizados que habitam a periferia de Luanda
permite inseri-lo num conjunto de escritores — no qual se
inserem também Antonio Cardose, Arnaldo Santos, Jofre
Rocha, entre outros — responsavel pela produgio do que Tania
Macédo chamou de “prosa do musseque™ (Macédo, 2002: 72).

Segundo a autora, durante cerca de quinze anos - do
inicio dos anos de 1950 até meados dos anos de 1960 - essa
prosa fixaria urn modelo espacial — o musseque — de grande
importincia para a consolidacio do sistema lirerdrio angolano,
transformando-se numa linha de forga ainda dinamizadora de
parte da producio literaria mais contemporinea. Esse periodo
corresponderia a um amadurecimento do projeto revoluciondrio
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do MPLA, que vai aprimorando seu discurso e enfrentando,
na prafica, a luta contra © colonizador.
Termo que em quimbundo significa “areia vermelha”,
o musseque pode ser compreendido fundamentalmente
como o espaco dos marginalizados que servem de reserva
de min-de-obra barata ao crescimento colonial. Mundo
precirio, que apresenta escassas condigoes de habiracio e
higiene, o musseque agregaria os “deserdados da sociedade,
com uma percentagem importante de gente vinda do campo
recentemente, desempre-gados ou vivendo de saldrios
baixissimos, a malor parte subsistindo gragas a biscates ou
sub-ocupacdes do tercidrio” (Pepetela, 1980: 103}, T justa-
mente nesse espaco que floresce uma intensa vida social,
configurando-se num foco coltural de grande importiancia.
() potencial de resisténeia dos habitantes dessa periteria
mestica foi vivamente salientado pela ficcdo de Luandino
Wieira, Vale registrar que, afastados do centro, os musseques
também funcionavam como guetos gue mantinham as
populacoes africanas longe dos brancos mais ricos que
habitavam a parte central da cidade, denominada de Baixa.
Uma das estdrias do escritor, intitulada “A fronteira do
asfalto™ e publicada no livro A ddade ¢ a infdnca, trata
justamente da acentnada divisdo entre periferia e centro,
negros e brancos, pobres ¢ ricos na cidade de Luanda.
Lembremos que, em seu desfecho, Ricardo, o jovem morador
de» musseque, morre caido no meio-fio ao tentar falar com
Marina, a menina de trangas loiras que habitava o asfalto.
A interdigio do mundo branco aos africanos e, no limite,
2 impossibilidade de didlogo entre universos ideologicamente
conflitantes sio simbaolicamente retratadas pela narrativa.
Mo conjunto da producio de Luandino Vieira, o liveo
aseanda (1964) merece ser destacado. De faro, trata-se de
uma obra de transicio, que esmbelece uma ponte entre as
primeiras narrativas, de cariter mais simplificado — em que
as personagens, de inquestiondvel integridade moral, equiv-
alem a entidades sociais —, ¢ as narrativas da fase mais
madura, em que as personagens apresentam maior ambi-
gitidade, jd que sua dimensio subjetiva € bastante valorizada.
MNeszas narrativas da segunda fase, além de haver uma
modificagio na configuracio dos protagonistas, observa-se
também uma transformacio na perspectiva do narrador

que, paulatinamente, abandona a perspectiva da onisciéncia
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para abrir maior espago para que 45 Personagens construam
suas falas e suas versoes sobre os contetdos narrados. Desse
modo, o narrador renuncia ao seu papel de intérprete
privilegiado dos fatos enunciados ¢ a polifonia torna-se
marca constitutiva das narrativas,

Mo plano linguistico, também a partir de Lasanda, a
prapria estrutura textual € fortemente impregnada pelas
“marcas da rerra”, que deixam de ser somente tema para
atuarem profundamente na forma das narrativas (Chaves,
2005: 22}, Lembremos que, na década de 1960, quando
grande parte da populagio angolana ndo era alfabetizada
em portugués ¢ a domindnecia das culturas tradicionais,
mesmo num centro como Luands, era muito mais forte do
que hoje, era grande a variagao do portugués metropolitano,
misturado aos falares caracteristicos das linguas nacionais.
Assim, formas do quimbundo — lingua falada na regiio de
Luanda e que, junitamente com o umbundo e o quicongo,
conforma as trés principais linguas nativas — sio misturadas
a formas do portugués normativo, modelando uma linguagem
hibrida de grande potencial expressivo.

Virtualidades, associaces imprevistas, alteragdes na
estrutura da frase, incorporacio do léxico quimbundo. A
recriacac linghistica operada por Luandino Vieira aposta
numa leitura essencialmente dindmica, em que o leitor &
também intérprete da matéria narrada, atuando quase como
co-autor das estordas, Isso significa fundamentalmente a
decodificacio da ldgica das populagdes aurdctones, jd que
ela passa a presidir a agio narrativa. Ao apreender a diccdo
tipica das populacdes marginalizadas, o leitor compartilha
da “cartilha do musseque”, o que significa conhecer de
perto a realidade dos oprimidos ¢ posicionar-se em relagio
4 luta por sua libertacio.

Ao justificar o “desvio da norma” em suas estdrias, o

proprio Luandino relaciona elaboracio discursiva e resisténcia

politica:

(ol penso que o primeire clemento da culrura angolana
que interferin com a escrirg, segundo a norma pottuguess,
foi a introdugio da orzlidade loandense no meio do
discurse da norma pormuguesa.,, mas depols, quande
entrames na lua pelitiea pels independénia do pais, que
Foi fefta em nome das camadas que ndo tinham voz - €
sc tivessem oo podiam falar, ¢ se falsssemn ndo falariam




ik bempes.. -, bol af que s escritores angolanos mesolve-
rarn dar vou dgueles que nio dnharm vox e, portanto, escrever
para que se soubesse o que erd o nosso pais, se soubesse
qual era a situagio do pais e, desse modo, inteeferivem de

= 4 3
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Escrever em lingua portuguesa ¢ ao mesmo tempo ndo
ser compreendido por um portugués: tal foi o desafio
proposto por Luandine Vieira ao conceber suas estdrias. O
resultado dessa tarefa, ao contririo do que afirma modesta-
mente o autor, nao fol o perecimento da obra, tas a afir-
magio de sua grandeza. Ao buscar a diferenciagio da lingua
da metrépole, o escritor encontra um caminho expressivo
bastante original, realizando uma mescla linghistica que
inscreve sua obra entre as grandes obras escritas em lingua
purtugutsa.

Como ja dissemos, o processo de busca por uma dicgiio
angolana realmente auténtica leva Luandino a encontrar
parentesco entre ¢ seu trabalho e os textos de Guimaries
Fosa, Em diversos depoimentos ¢ entrevistas, o escritor
afirma a importincia da leitura do autor brasileiro no que
tange a0s seus proprios processos de criagio linglistica.
Sobre a apreensio que realiza de Sqgerana, por volta de 1963,

declara:

T entfies aguilo foi para mim wma revelagio. Bu i seomia que
e necessdrio aproveitar lirerariamente o instrumento falado
dos personagens, que ceam aqueles que eu conthecis, que me
inceressavam, que retlectiam — no men ponto de vist - os
verdadeiros personagens a por o lieratuea angolanz. Fu 56
nac tinha ainda cocenado erz o caminho (L) Fuo s nao
rinha percebido ainda, ¢ fol Isso que Joio Guimaries Rosa
e ensino, & que um eseritor wem a libeedade de chae wma
linguagem que nio scja g que o8 seus personagens atilizam:
um homdlopgo desses personagens, dessa lingaagem deles

4
fapud Laban, 1980 27).

A “revelacio” de que fala Luandine Vieira deve ser
comprecndida em termos de “confirmagiio”. Afinal, quando
o esctitor leu Sqearena, ele havia concluido a sua “Estdria
do ladrio e do papagaio”, narrativa central de Lawanda, em
que J4 se observa umna recriacio lingiistica notavel. Por isso,

em vex de influéncia, talvez possamos pensar em confluéneia
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...0 processo de busca
por uma dic¢do angolana
realmente auténtica leva
Luandino a encontrar
parentesco entre o seu
trabalho e os textos de
Guimaraes Rosa. Em diver-
sos depoimentos e entre-
vistas, o escritor afirma a
importéancia da leitura do

autor brasileiro... ’ ’

entre a escrita dos dods autores: ambos, com a intengio de
reclaborar a linguagem de sujeitos que se situam 4 margem
das normas sociais impostas, empenham-se em realizar um
intenso rrabalho de oralizagio do discurse esorie Guardadas
as diferengas contextuais de produciio e as especificidades
de cada projeto estético-ideoldgico, os discursos dos dois
escritores convergem na medida em que operam o resgate
de culturas locals ¢ marginais através da utilizacdo Inventiva
da linguagem,

() svalor maior da obra produzida por Luandino Vieira
repousa justamente na convicodo que 4 sustenta: a de que
o texto literdrio deveria afirmar a diferenca cultural angolana
a partir da qual a autodeterminagio ¢ a independéneia
poderiam ser reivindicadas, Nesse sentido, a elaboragio
discursiva de suas estérias dd-se em funcio de um projeto
politico bastante claro. Num periodo tenso ¢ convulsionade,
a Guerra de Libertagio deixa em aberto novas possibilidades

de configuracido social. Diai que a marginalidade social
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ficcionalizada pelas narrativas do auror angolano deva ser
vista como conscqiiénoia conjuntural, (& que ¢ decorréneia
de uma situacdo de opressio tida como transitéria,

Nesse sentido, € possivel perceber um distanciamento
importante na perspectiva de Jodo Antdnio ¢ de Luandine
Vielra sobre a realidade histdrica de seus paises. Nos contos
do escritor brasileiro, a realidade da marginalidade social, que
estd associada sobretudo ao processo de modernizagio con-
servadora intensificado durante o séeulo 33, € encenada como
aspecto estruturante da realidade brasileira, o que vai gerar
uma perspectiva melancdlica na recriagio dos dramas enfocadeos.

Ja na ebra de Luandino Vieira, o que prevalece € a representacio

de umn universo politice-social instavel, passivel de ser trans-
formado através do posicionamento revolucionirio dos sujeitos
comprometdos com a conguista da independéncia nacional.
Nesse sentido, uma perspectiva utopica norteia o elaboracio
de suas narrativas,

De todo o modo, a0 promoverem, por meio de escolhas
tematicas ¢ formais, o questionamento dos valores que norma-
Hzzam contextos socials autortinos e segregadores, Jodo Antdnio
¢ Luandine Vieira operamn uma critica radical da organizagio
social brasileira ¢ angolana, fazendo da resisténeia um processo
inerente & escrita literdria, estabelecendo um mesmo com-

promisso ético com os excluidos. €

Notas | ESNE e e B ls ST eae e

' Carta de Jodo Anténio a llka Brunhilde Laurito arquivada no “Acervo Jodo Anténio” (UNESP/Assis).
" In Remate de males. Revista do Departamento de Teoria Literaria IEL/UNICAMP, n.19 (1999), p.116.
"In “Um escritor confessa-se...”. Entrevista de Luandino Vieira publicada no Jornal de Letras, Artes e Idéias (Lisboa) ern 9/5/885,

p.10.

“LABAM, M. et al. Luandino. José Luandino Vieira e a sua obra, op. cit., p. 27,
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