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Os centenarios de Machado e Rosa

A revista Cultura Critica ndo poderia deixar de participar da celebracio dos 100 anos da morte de Machado
de Assis e 100 anos do nascimento de Jodo Guimaries Rosa. Feliz coincidéncia de morte e nascimento de dois génios
da literatura brasileira.

Machado deixounos definitivamente sua imensa obra em 1908, no dia 29 de setembro. Escreveu neste mesmo ano
seu ultimo romance - Memorial de Aives.

Machado viveu longos anos dedicados aos poemas, contos, crdnicas, pecas ¢ romances. Com penetrante visio da
hiteratura, exerceu a critica, Também nessa atividade o escritor fluminense se destacou. Seus escritos reflexivos constituiram
um marco na historia da critica no Brasil. Entre seus embates, destacase a polémica com Ega de Queirds, em torno do
naturalismao.

Apegado aos conceltos classicos - principalmente ao do elaborado por Longine -, nio pdde compreender as trans-
formacdes que realizava o realismo de Prime Basilio, Mas, pela seriedade de seus propositos criticos, acabou por ressaltar a
importincia de E¢a de Queirds, com quem se reconciliou mais tarde.

Um outro episddio, que nio poderia ter a notoriedade de um enfrentamento com Eca de Queirds, remete a um
Machado pensador da literatura. Trata-se da critica ao jovem escritor Carvalho Junior, que inaugurou a poesia realista no
Brasil, distinta da concepc¢do parnasiana. Machado compungiu o poema Antropofagia, de Carvalho Junior, com ferozes
observagdes contrarias ao realismo, Como Carvalho Junior morreu com pouco mais de 20 anos, deixou uma pequena
amostra do que poderia fazer para emancipar a poesia do romantismeo.

Machado de Assis levantou-se contra o realismo de Ega e de Carvalho Junior, mas em favor de seu proprio realismo,
marcado pela decomposigio de valores da nova classe média ¢ burguesa, que estavam se afirmando como classes sociais.

Em todos os aspectos de seus escritos, Machado esteve envolvido com a critica, E um dos escritores mais completos
- se ndo o mais completo de todos. Seus primeiros escritos foram publicades no periddico Marmeota Fluminense, em 1855,
Em 1908, completou 53 anos de trabalho como escritor e critico. A imensa obra de Machado de Assis se deve i extraor-
dinania disciplina intelectual e 4 perseverante convicgio de que estava atuando em defesa da humanidade. Mas, & preciso
separar Machado do culto 4 personalidade, tio em voga na critica do século XX

Jodo Guimaries Fosa nasceu em 27 de junho de 1908, portanto, trés meses antes da morte de Machado de Assis.
Diferentemente de Machado, que, com 16 anos, publicava os primeiros poemas no Marmore, Guimaries Rosa é um
escritor tardio. Tinha 28 anos quando escreveu o volume de poesia Magma (1936), mas se afirmaria um ano depois, com
o volume de contos Sagarana (1937).

Em Sagarana, estd toda a genialidade do escritor mineiro. Grande Sertdo: Veredas (1936) serd conseqiiéncia. Na obra
de Machado, hi viries Machados, que indicam transformacées dentro da evolugio,.ou evolucio por transformages. Os
escritos de Guimardes sio um continuo de Sagarana.

Faz justica a avaliagio historica de Wilson Martins de que “Guimaries & daqueles escritores que j4 nascem classicos”,
O que quer dizer que Sagarana emergiu como obra inovadora do conto brasileiro ¢ universal,

Sagarana carrega uma passagem marcante em seu nascimento. Em 1938, Graciliano Ramos compée o jiri do con-
curso Humberto de Campos, promovido pela Livraria José Olympio. Feito o julgamento, restou a pendéncia: ou Sagarana,
de um desconhecido médico que usava o pseuddnimo de Viator, ou Maria Perigosa, de Luis Jardim. Graciliano Ramos
ficou com Maria Perigosa.

Em 1946, Graciliano tem em suas mios a primeira edicio de Sagarana, reconhece ali o grande escritor, e deseja que
Guimardes “se dedique ao romance”, Graciliano termina a sua Conversa de Bastidores assim: “Certamente ele fard um
romance, romance que nio lerei, pois, se for comegado agora, estard pronto em 1956, quando os meus ossos comecarem
a esfarelar-se”.

Em margo de 1953, o criador de Vidas Secas morre; em maio de 1956, velo 4 luz Grands Sertdo: Veredas, Ate parece
vinganga. Guimaries Rosa fez um romance formado por iniimeros contos, ou seja, por inimeros sagaranas.

Chegamos 4 Cultura Critica n® 7, ndmero especial. Esperamos que os ensaios dedicados aos 100 anos de morte ¢
vida de Machado e Rosa cumpram o objetivo de melhorar nossa compreensio desses dois escritores tio distantes e tio
proximos, tio opostos ¢ to iguais. Na 0ltima segio desta edigio, publicamos escritos sobre Machado de Assis que possuem
um valor historico e que, em certa medida, foram esquecidos pelo grande plblico. Respectivamente, pela ordem de publi-
cagdo, os escritos sio de José Verissimo, Souza Bandeira, Jodo Ribeiro, Otto Maria Carpeaux e José Lins do Rego.
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ENTREVISTA EXCLUSIVA DE DR. JOSE MINDLIN PARA CULTURA CRITICA

Por Ana Salles e Ricardo Melani

Dr. José Mindlin concedeu entrevista para a revista Cultura Critica em sua biblioteca, a maior biblioteca par-
ticular do Brasil, no bairro do Brooklin, na cidade de Sio Paulo, em 14 de maio de 2008. Na oportunidade,
Mindlin péde mostrar algumas de suas preciosidades, adquiridas ao longo de quase oitenta anos dedicados
aos livros e a divulgagio da leitura. Entre elas, estdo os originais de Grande Sertio: Veredas e de Sagarana. Com
sua paciéncia, amabilidade, humor e cultura, falou de Guimaries Rosa, a quem conheceu pessoalmente, ¢ da

obra roseana.

CC - cOMO FOI SEU PRIMEIRO CONTATO COM GUIMA-
RAES ROSA?

M - Guimardes Rosa era muito amigo de meu irmio ar-
quiteto ¢ de minha cunhada, Vera Bocaidva Cunha, que ¢ra
gravadora e pintora. Eles me disseram para procurar Rosa em
Paris, em 1946, Era a época da Conferéncia da Paz, ¢ Bosa estava
na delegacao brasileira. Nés nos encontramos e fizemos uma
otima camaradagem. Ele era simpdtico. Foi ficil estabelecer um
contato., A conversa fol muito agradavel. Para se ter uma idéa

da intimidade que se criou, lembro que ele me perguntou se eu
ndo quena adquirir uma colegio de liveos erdticos que ele havia
formado, mas que nao podia levar para o Brasil, porque tinha
duas filhas, e naquela época o preconceito com livios erdticos
era forte, O livro erdtico na Franga era chamado de livro da
segunda fileira, da fileira de tras da prateleira. Eu disse a ele que
estava na mesma situagio. Fu também ndo podia levar a colegio
para o Brasil, pois também tinha duas filhas. Posteriormente,
minhas filhas reclamaram de minha recusa.



Guimardes era uma pessoa muito alinhada, usava gra-
watinha borboleta e ternos perfeitos. O que a gente na época
chamava de almofadinha.

CC - A PESSOA DE GUIMARAES INDICAVA O GRANDE
AUTOR?

M - Ele nio me deu em todas nossas conversas a me-
nor indicagio de que fosse escritor. E quando eu voltel para o
Brasil, Saparana estava sendo langado. Achet que nio deveria
ser coisa boa, pensando no aspecto fitil de Guimardes. Ele
tinha uma dupla personalidade, no aspecto pessoal e social,
Guimardes tinha uma certa vaidade e futilidade, nio tinha
nada de intelectual, A outra personalidade era do génic. Gui-
maries foi absolutamente genial.

Eu nio sei como & possivel a tradugio de Corpo de Baile,
do Grande Sertdo e do proprio Sagarana. Embora ele acompa-
nhasse as tradugdes, as quais sao boas, pelo que parece. Mas
seria quase invidvel que ele escrevesse em outra lingua, como
o francés ou inglés, porque toda obra dele encarna o sertdo,
o sertanejo, o cangaceiro ¢ o homem do campo.. Mas seria
um escritor universal, Com as tradugdes que estiio saindo, ele
ja entrou na categoria dos grandes. E vai continuar. Aparceer
outro Rosa nio & impossivel, mas nao ¢ facil.

CC - 0 SENHOR LEVARIA A OBRA DE GUIMARAES PARA
UMA ILHA DESERTA?

M - Costumo dizer que, se eu tivesse de ir para uma ilha
deserta, levaria nio uin, mas trés autores. Machado... Memdrias
Postumar de Brde Cabay & imbativel., Levaria toda a obra de
Machado. A obra de Guimaries Rosa.. e a obra de Proust...
Ewn busca do tempo perdido. Eu acho que ¢ uma gloria para nos
Guimaries ter existido,

CC - QUAL £ A CONTRIBUICAO ORIGINAL DE ROSA?
M - Estd no conhecimento da alma brasileira. Os ti-
pos que ele descreve sio da esséncia, do bem ¢ do mal. Por
exemplo, a forma como ele descreve os bandidos nos deixa
horrorizados. E tem a criatividade.. A imaginagio. Quando
vocd abre um livre do Guimardes Fosa, entra num mundo
novo, diferente dos outros escritores.  Ele ainda poderia ter

X

Mindlin mostra parte do grande acerve de sua biblicteca.

feito muita coisa se nio tivesse morrido cedo. Ele era muito
meticuloso com seus eseritos.

CC - O SENHOR PODE DAR UM EXEMPLO DESSA METI-
CULOSIDADE?

Eu também era amigo do Edoardo Bizzarri, que tradu-
ziu para o italiano a obra de Rosa, e que me pediu para que eu
falasse com Rosa para que ele permitisse a publicagio da cor-
respondéncia entre eles sobre a tradugao. A correspondéncia
entre eles, que acabou por ser publicada, & muito interessante,
Eu tenho os originais dessa correspondéncia. WNela, o Bizzarn
faz inumeras perguntas, e Rosa respondia de maneira meticu-
losa. O que mostra a preocupacgao de Rosa sobre a origem das
palavras, e em que obras determinadas palavras foram empre-
gadas no curso do tempo. E admirivel a meticulosidade de
Rosa. F esse Rosa que vai ficar para a histéria.
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CC - ESSE ACOMPANHAMENTO,
ESSE CUIDADO QUE ROSA TINHA
COM AS TRADUCOES, NAO 50
A TRADUCACQ PARA O ITALIANO,
MAS TAMBEM, POR EXEMPLO,
PARA O ALEMAO, QUE FOI UMA
TRADUCAD MARAVILHOSA, DEU
LUZ A SUAS OBRAS TAMEEM PARA
NOS, LEITORES BRASILEIROS...
M - Sem divida.

CC - 4 PRIMEIRA OBRA QUE O
SENHOR LEU DE ROSA FOI “COR-
PO DE BAILE'? QUAL FOI SUA
SURPRESA?

M - Sim, eu li primeiro Corpo
de Baile, depois Sagarana, ¢ logo em
seguida Grande Sertdo. Eu fiquei ndo
sd surpreso como convertido, Viren
um roseano contumaz e fanatico, Eu
acho que ele & inigualavel.

CC - ALGUMAS PESSOAS DIZEM
QUE A CBRA E OF LIVROS DE
ROSA SAQO DE DIFICIL ACESSO,
QUE A LEITURA E COMPLICADA;
AD MESMO TEMPMD, MUITA GEN-
TE SIMPLES LE GUIMARAES E AMA
SEUS ROMANCES. POR QUE 1SS0
ACONTECE?

M - Antes de tudo, a2 obra
de Guimaries & uma obra de arte.
A pessoa gue ndo entrou no univer-
so do Rosa acha sua leitura dificil.
Mas, uma vez dentro desse universo,
nio ha mais problema. Eu tive um
problema parecido com a obra de
Proust. Mo inicio, as leituras eram

Vaz W'*'g:c

elro
Ked dmsmﬁr

guvidoso dqréle

jevar 1w C
deixar alhel
queria O

__iyag carece 48

ge me caldls
niio devid que eu niio

sade de #1435 | ¢

4f em tanto o oAb fnsta

do, que F0 % E%)wpmm.. E & von
e : EEEF? i";' yango 3 - 1gendo suas & 3
Lo gm CEEES o " .
il anger ne By ﬁﬂm:g_o e calets. Nem plhed piadors 1
g chott f=5im0 3
e el
ERcaroly demais, & despa ’ ; i
jeira VAT BpTOUYE He > i i .
yedals T

ﬁcmo allo morre 17 A #T Bso do ¢B1ego e no 8- T
o -’H’fxl Mﬁ“"‘“‘q—‘mg},ﬁ&ﬁgn acabada == 1O PESS oror, €M
o : gam au i
piszo 38 Estava BMATelO almecegado, Se CUFVAVE e
2o dos tragoss ESATR ih, Bas OUETO jgusl eu nfio anhe
§ warter fgua 4le gemif. ) 1 m_ﬁg’- BT
S ilste nonm faas ‘Medeire ¥E5 5% o B2

homett E
s quers ver © o ‘5-‘ Eﬂ-’ v 1
ﬁ‘saﬂ. ]

seddert ocedentoyassin ?

? ue era que eu astava pr : i
o i gente vive rapetidey epetido, 9, BE=
cerbasss B

o [ask o
qie BY B cpafrédo val o
ead chefe, 252 ; :
Pyl r
o

ehers

;i pando setl pere
- 46 estd empurrade moutro Rt

reghvel, mAyELnuto,

b par ;
o que depols tiquel,)\sal - i
: sh.no Gltimo derradeiro & que clareiam & 5818, €0 41

t4 ne sefda nem na chegada = $1s s¢ dizpde para & K‘_‘M-“ ‘5_-._.; :

Mesmo ful mnitq-tﬁiu ¢ Hoje em dia, nfio mf.;;ygi?

asfeois dos burscos. Mas, também, nfo

o -.-.'.'..-'.-. Ry =8
4 jelto do me balfar em FEmOFSC. Sim, que sﬁ__dm colse. B anf.n_g =

getzs, 0 que tenho & mﬂ‘&o. Enguanto. @ m'neﬂu, eu acho! gt& gque o bm 1

a 5 4

resorso nio g6 pode criar, nfio poauiwl-.‘%l:&?jm n#o deixa benfels
wriss, Mas me confessei com sete padres, Sete absolvigBes.

20 4 notte eu acordo e pelejo para rezar. Posso. Constante eu pu-

11
de tantos o Un estd 1
pmpte W0 #5CUT0
o pesl nfo 85
o de travessia.
enhuma}  NEo tiro scmbras

el

iz, zen suor nlio esfria .0.;@_@;&@&@@ diaja"

U cavalo & armmdugﬂ

spreitave de longs, i
i soctsto de dlger

Os originais da obra “Grande Sertao: Veredas”

muito dificeis. Eu estava quase abandonando Proust, quando fazem parte do acervo da biblioteca da Mindlin.
encontrel Tristio de Ataide, Alceu de Amoroso Lima. Em

conversa, querendo bancar o espirituoso, disse que Proust o esforco que fosse necessario, sem abandonar. Se, depois
descrevia o sono tio bem que a gente adormecia. Tristio de  de ter lido as cingiienta piginas, eu nio tivesse penetrado
Ataide me disse que eu estava muito enganado. E recomen-  no universo de Proust, deveria ler da mesma maneira mais
dou que eu lesse as primeiras cingiienta paginas com todo  cinglenta piginas. Se fizesse 1ss0, nio largaria Proust mais.
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Fol exatamente o que aconteceu. Eu coloco Rosa e Proust
nesse plano de dificuldade, S3o compariveis. Depois que se
adentra em seus universos, tudo fica mais facil.

CC - ESTAMOS NO ANO DE COMEMORACAQ DOS CEM
ANOS DE NASCIMENTC DE ROSA E DOS CEM ANOS DA
MORTE DE MACHADO, DOIS AUTORES DE EPOCAS DIFE-
RENTES. QUAL E A RELACAO QUE SE PODE FAZER ENTRE
ESSES DOIS [CONES DA LITERATURA BRASILEIRA?

M - Machado de Assis conserva todo o sabor do século
XIX. E o Brasil vivo dessa época. Rosa fez uma coisa comple-
tamente diferente, no entanto, sio obras que se completam,
) Brasil s& com o Machado nio seria suficiente; ¢ s6 com
o Rosa, também ndo. Eu diria que, para se ter uma 1déia do
Brasil sertio e do Brasil urbano, ¢ preciso conhecer a obra dos
dois. Machado de Assis ndo fol s6 romancista e contista, ele
escreven uma série de erdmicas, 56 elas ja fariam de Machado
um grande escritot,

CC - ESSAS CRONICAS SAIRAM NOS JORNAIS DA EPO-
CA DE MACHADO, E TIVERAM UMA PENETR:"‘;Q@D EM
UM SETOR DA SOCIEDADE. ELAS, DE ALGUMA MANEIRA,
RETRATAVAM AS TRANSFORMACOES POLITICAS E SOCIAIS
QUE A CIDADE DO RIO DE JAMEIRO E O PAIS ESTAVAM
PASSAMDIO,

M - Nelas havia bom humer, satira politica, diferen-
temente dos livros, nos quais Machado era sempre casmur-
ro, embora um casmurro satirico. Ha muitos bons escritores
brasileiros, aléem de Machado e Rosa, mas ninguém chegou
a esse plano.

10 E

CC - NO BRASIL, ROSA TEM O RECONHECIMENTO QUE
MERECE?

M - Hoje, sim. Muitos jovens me procuram para con-
versar sobre Rosa. Todos esses jovens ja entraram no univer-
so desse autor, Ele tem uma popularidade muito grande. Sua
obra & bem-divulgada.

CC - NESSA DIVULGAGAO DE ROSA, ASSIM COMO NA
DIVULGACAQ DE QUALQUER ESCRITOR, QUAL E O PAPEL
DA ESCOLA E DOS PROFESSORES?

M - O primeiro instrumento de criagio do gosto pela
leitura é a leitura em casa, com os pais € o com o acesso direto
aos livros. Mas, na situagio de nossa populagio, as casas que
tém biblioteca sdo uma minona. A responsabilidade da intro-
dugio a leitura passa para a escola. Hoje, na escola, o grande
preblema nao sao os alunos, mas sio os professores, que in-
felizmente wviram sua profissio degradada. Muitos professo-
res ndo léem, nio por desinteresse, mas por impossibilidade.
Embora quem goste de ler sempre ache tempo. A gente faz o
tempo. Minha propria leitura & feita da soma de pequenos
tempos, de acordo com minhas possibilidades.

CC - SUA BIBLIOTECA, ALEM DE SER GRANDE, GUARDA
MUITAS PRECIOSIDADES. ENTRE ELAS, QUAIS SAD AS DA
OBRA DE GUIMARAES?

M - Posso atar e mostrar algumas. Aqui estd a terceira
edigio de Sagarana, mas € a primeira do José Olympio, quan-
do ele passou a ser o editor do Rosa. Este & o exemplar que
fo1 do Rosa, no qual ele preparou a quarta edi¢io. Ele tinha
muito capricho, as piginas estio com diversas anotaghes. Até
seu nome ele altera em todas as paginas, trocando o “.” por
“lodo”. Naguele momento, Rosa considerava a quarta a edicio
definitiva. Quando saiu a quarta, Rosa nio resistiu e preparou
a quinta edicdo, com novas alteracoes,

Aqui estio os dois volumes ariginais do Corpo de Baile,
e aqui o original do Grande Sertdo, com muitas alteracoes. Ele
datilografava, e depois fazia as correcdes, Este & o exemplar
que foi enviado & grafica para impressio.

CC - PARA A CULTURA BRASILEIRA, QUAL £ A IMPOR-
TANCIA DA PRESERVACAO DESSES ORIGINAIS?

M - Vocé conhece o processo de criacio literdria do
autor, no caso Guimaries Rosa. Se, por exemplo, Gracilia-
no Ramos usasse computador, O Mundo Coberto de Penas,
que depois fol batizado de Vidas Secas, nao seria conhecido.
Para a criagio hiteraria, a preservagiio desses orginais tem
grande importincia. (g
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IMAGINACAO
lastro utopico no contar rosiano

Maria Aparecida Junqueira”

Drijimiro andara - de tangerino, po-
sitivo, ajudador de arrieiro - ds vastas ter-
ras e lugares. Nada encontrava, a nio ser o
real: coisas que vacilam por utopiedade.
(G.Rosa, “La, nas Campinas”, Tutaméia)

Mas cada conta, segundo as regras da mate-
matica, tem seu resultado. Estas regras nio valem
para o homerm, a nio ser que nio se creia na sua

ressurreicao e no infinito. Eu creio firmemente.

Por isso também espero uma literatura tio ilogi-

ca como a minha, que transforme o cosmo num
sertio no qual a Gnica realidade seja o inacreditavel.
(G. Rosa, entrevista com Lorenz)

topografia rosiana aponta para um lugar que & “ne-
nhum lugar”. Esse nio lugar pode ser o sertdo, pode
ser a campina, pode ser o cosmo, pode ser o real. Em
(irande Sertdo: Veredas, Riobaldo diz também que o "sertio: &
dentro da gente” (Rosa, 1976: 235), diz ainda que “o sertio &
sem lugar” (Idem: 268), que o “sertio & onde o pensamento da
gente se forma mais forte que o poder do lugar” (Idem: 22).
Hi neste lugar rosiano muita poesia e pouca logica, ha uma
sabedoria na poesia que a distingue da logica. “La, nas campi-
nas”, ha um lugar lembrado com a intensidade da poesia.
Que lugar & esse? Que geografia recorta? Serd a da alma,
a do coragio, a da imaginagao? Que utopiedade abarca? Uto-
piedade é vocibulo rosiano de expressividade particular. De
utopia + edade, seu sentido, segundo Martins (2001: 514),
compreende: fantasia, quimera, sonho, Enfim, a nds interessa
perguntar que gesto utdpico Guimardes Rosa tece nesse seu
contar, e, a0 traga-lo, como finca suas raizes na utopia.
Antes de seguir, € preciso lembrar que o lugar das uto-

pias € a imaginacio humana. Enquanto tal, chama-nos para
uma viagem a algum outro lugar. O substantivo “utopia” deri-
va do grego “topos”, que significa “o lugar”™. E ainda precedido
dos prefixos “eu” e "ou”, que expressam “boa qualidade” ou a
sua negagio. De modo ambiguo, portanto, expressa “o lugar
que &€ bom” e “o lugar que nio existe”. Lugar que, de tio bom,
torna-se inalcangivel (Paquot, 1996: 8). No senso comum, de-
signa o sonho impossivel, a proposta questionavel, o projeto
irrealizavel.

Tomas Morus, junista inglés, que viveu de 1478 a 1535,
escrevel a primeira narrativa utdpica. Intitulada A Usapia, essa
narrativa retratava uma sociedade perfeita, porém de projeto
irrealizivel. Escrita em 1516, originou-se do relato de viagem
de Américo Vespicio. Morus também a entremeia com idéias
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de A Repriblica, de Platio. Constituida em dois livros, A Urepia
trata dos maleficios da concentracin de terras e também do
trabalho agricola. Revelando impulsionar a utopia, o desejo
encerra a narrativa de Morus: “hi nos utopianos uma porgio
de instituigdes que desejo ver estabelecidas nos nossos paises.
Dresejo-o mais do que o espero™ (Morus, 2000: 160). A utopia
também ndo deve ser entendida, frisa Paquot {1996: [3), como
uwm future, mas como um outro lugar, a ser localizado no aqui
£ agora.

Lugar mventado a partir do conhecido, o presente &
pleno de passado. Ha utopia em “L, nas campinas”, conto de
Tistameéia — rerceiras estorias, de Guimaries Rosa, O personagem
Drjimire nio pratica agdes, o enredo € curto. O protagonista
quase nio fala. Quando crianga, Drijimiro foi abandonado pe-
los pais, viera de lugar desconhecido, sua vida fora dura, mas
salu-se bem economicamente. Uma lembranca, entretanto, o
perseguia: “Que jeito recobrar aquilo, o que ele pretendia mas
que tudo?” (Rosa, 1985: 97). Onde encontrar o outro lugar, o
lugar nenhum, e nele edificar o sonho?

Drijimiro, no ato de recordar, penetra na imagem/ima-
ginagio de i mesmo. “O fundo da vida” lhe surpreende, a
saudade, a infincia, um segredo no ¢ do nenhum lugar - “La,
nas campinas”. O narrador imaginirio entranha-se em busca
de um “ponto afastado diverse”, mesmo quando no reconhe-
cimento de sua face, entre sensacdes, sentidos e sentlimentos,
era dificil apreender o - L4, nas campinas (...) durado na ima-
ginacie”. Entretanto, a vida impunha desfiguracdes: “viver ¢
obrigacio sempre imediata” (Rosa, 1985: 97).

Dre sua infincia, tudo ignorava, mas uma lembranga
nao The saia da cabega, O que consegue recordar ¢ constituil sua
nica fala ¢ um lugar, que repete sempre. Lugar cifrado, enig-
mitice, um fragmento de frase, um advérbio de lugar - “L4,
nas campinas’, ndo lhe sai da meméria. Diz o narrador que
¢ “frase Ginica, ficara-lhe, de no nenhum lugar antigamente;
- 'La, nas campinas...” - desinformada, inconsciente, absurda”™
{Rosa, 1985: 97). Na imaginagio, “14" € imagem utdpica, lu-
gar perdido que Drjimiro busca ultrapassar. Ultrapassar até
mesmo o imaginirio em busca de uma imagem que ressoe
nele, uma utopia que lhe permita compreender o mundo, a
existéncia em outras dimensdes, apesar de o mundo se repe-
tir: “O munde se repete mal & porque ha um imperceptivel
avango” (Idem: 99}, diz o narrador. Importa a Drijimire mirar
num ponto da meméria o “nd de recordacdes™ Li & metafora
de totalidade: “do dltime intimo, 0 mim de fundo {..). 50
lugares” (Idem: 97). Para além ou aquém das muitas geografias
sem fronteras, “e estando nem onde nem longe, na infinigic”
(Idem: 98), expressa a dimensio arquetipica, o advérbio de lu-
gar “1a", apontando para nenhum lugar, um lugar latente.

' Realidade sem per-
Jeicdo, feita de injusticas
sociais, abre a narrativa
espaco para o pensamento
utopico, no qual se aloja o
sonho dourado, a fantasia
e 0 imagindrio. A narrativa
organiza o mundo da imagi-
nacdo, e a utopia é matéria
de construcdo desse mun-
do que se quer perfeito.

“Antes ele buscara, orfandante, por todo canto e parte.
- ‘L4, nas campinas...” - o que soubesse acaso. Tinha ninguém
para lhe responder” (Idem: 98). Passou por diversas familias.
Acabou por esquecé-la: “Esqueceu-a, por fim. Calava reino per-
turbador; viver & obrigagio sempre imediata” (Idem: 97). A
recordacao retorna no fim da vida, no final do conto.

Realidade sem perfeicao, feita de injusticas sociais, abre
a4 narrativa espaco para o pensamento utdpico, no qual se alo-
ja o sonho dourado, a fantasia e o imaginirio. A narrativa
organiza o mundo da imaginagio, e a utopia & matéria de
construgdo desse mundo que se quer perfeito, O protagonista
pode circular no aqui e agora, em um nio-lugar, um lugar sem
nome, nio mapeado na cartografia do real.

No caso de nosso protagonista, o desejo de reaver a me-
maona de um lugar, posse de um lugar cujas coisas lembradas o
restituem a s1 mesmo, nio € a posse de um lugar real, & a sauda-
de de um lugar perdido. Guimaries Rosa enraiza sua narrativa
"L, nas campinas” no eixo das narrativas utopicas ao mostrar
o imaginario materializando-se em linguagem, construindo-se
a 51 mesmo, moldando em forma artistica um lugar entrevisto
na saudade, no desejo. O desejo € anterior & narrativa, O dis
curso ¢ o narrar traduzem a forga do falar, “falou (...) rebenta-
do” o narrador imaginario para o narrador do conto. E todos
OUVIMOS UMma voz:
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Esta se ouvindo. Escura a voz, imesclada, amolecida;
modulase, portm, vibrando com insélitos harméni
cos, no ele falar nagquilo. Todo o mundo tem a incer-
texa do que afirma. Drijimiro, ndo: o pouco que pude
entender-the, dos retalhos do verbo (Rosa, 1985: 970

O narrador, também ouvinte e contador, de posse do

coragio de Drijimiro, sabe o que lhe vai n’alma. A linguagem

tecida em discurso indireto deixa o narrador entrar no imagi-
nario de Drijimiro, € nio somente dizer, mas sentir o recordar

silenciado na memaria:

Mada diriz, hermético feito um coco, se o fundo da
vida nio o surpreendesse, a 5 saudade atacandao, nio
perdido o siso.

Teve recurso a mim. Contou, que me emocionow - Ld,
wes canpinai.. - cada palavra tatala como uma ban-
deira branca - comunicado o tom - o narrador imagi-
nario (Rosa, 1985 97).

Se o lugar da recordacio nao se apreende como posse, a

narrativa tenta matertalizar o sentir;

14

Vinha-lhe a lembranga - do dltimo intimo, o mim de

tundo - desmisturado milagre. 50 lugares. Largo ras-
sado um quintal, o chio amarelo de oca, olhos-d*igua
jorrando de barrancos. A casa, depois de descida, em
fojo de arvores. Tudo o orvalho: faisca-se, campo a
fora, nos penddes dos capins passarinhos penduricam
e se embalancam... (Rosa, 1985 97).

Esse & o primeiro momento de descrigio desse
nic-lugar, narrado pelas vozes de Drijimiro ¢ do nar-
rador, A relagio arguta de som sentido - “do Gltimo
intime, o mim de funde” - traduz o sentimento, o
afeto, a saudade de um lugar nio palpavel, meramen-
te delineado, A narrativa tece a utopia, essa vontade,
essa necessidade de imaginar outras formas de espago
e tempo. Drijimiro tem saudade de lugar nenhum,
busca sua verdade universal que nio se traduz em
realidade imediata, mas em verdade imaginaria, in-
ventada, que revela o ser ¢ sua experiéncia historica,

Se antes pobre, “estava agora bem de wida”.
Tangia a vida entre dois planos: realidade e imagina-
¢ao; entre duas mulheres: Divida, sua esposa, “Dona
Divida debrucavase 4 janela, redondos os peitos, os
perfumes instintivos”, & Dona Tavica, "jasmim em ra-
malhete, tantas criangas a rodeavam”(Rosa, 1935: 98).
Drijimiro, entretanto, “passava, debaixo de chapéu,

gementes as botinas™. Entre dois planos, nio resolve o

seu, continua atado  auséncia desse ndo-lugar. Drijimiro pros-

perava, sabia negociar, mas o que adiantava, se aos seus olhos

a vida era sem satisfagiio? “Esta vida, nunca conseguida”, dizia.

Preso a lugar entrevisto no imagindrio, a personagem, orfan-

dante, faz do nenhum lugar sua busca, no decorrer da vida.
A utopia, diz Ernest Bloch,

se segue 4 descoberta de si na experiéncia da criagio
|...]. A misica, a pintura, a arte em geral permitem
essa ultrapassagem, que expressa o 1mpossivel enfim
realizadao. Este ir<ada-ver-mais-longeno-conhecimen-
to-de-si, esta aproximagio do amanhi de si mesma,
ndo depende de uma acio coletiva, € sim enraiza-se
no duplo movimento da revolta e da esperanca (Blach
apud Paguot, 199%: 21}

E essa descoberta de st mesmo que Drijimiro busca:

Uma campina - plano, nu campo, espago - podendo
ser no distante Rio Verde Pequenc, ou todo o contrino,
abaizo do Abaeté, ¢ cstando nem onde nem longe, na in-
finigio, 2 serra de atras da serea [, e precisava, tormava a
partir, apertandoo o nod de recordaghes. 56 achar o sitio
além, durado na imaginacio (Rosa, 1985: 98).




Apertado pelo nd de recordagdes, Drijimire via-se “afor-
tinado falsamente™. Embora “bem de wida®, a alma ruia. Dn-
jimiro aparentando-se “ticito, afadigado”, deixava-se ser visto
como “velhaco”, “silencioso mentiroso”, e até ser chamado de
*burra”. O tempe deteriorava a alma, o fisico, a vida fluia. A
marte levava seu chefe [6 Nhé, seu amigo Rixio; envelhecia-o
tamnbém, assim come suas duas mulheres,

Drijimiro foi perdendo seu dom de imaginar, revela-
do, também, num segundo momento de descricio do lugar
nenhum. Sio lembrangas de 1déias do passade que emergem.

i
I

Dirijimnire, “ja sem sair do lugar”, relembra sem mostrar o sen-

tirnento, cedia ao destino:

bas achava, 4 sem sair do lugar, pois onde, pols comao,
do de nas viagens aprendido, ou o que tinha em s, dia
com sobras de aurora. Notava: cada pedrinha de areta
um redargiiic reluzente, até os voos dos passarinhos
cram atos, O ipé, meigo. O solpoente cor de cobre
- no tempo das queimadas - a lua verde ¢ esverdeadas
as estrelas, Ou como se combinam inesquecivelmente
as cheiros de gotaba madura ¢ suor fresco de cavalo
{Raosa, 1983 99).

Drijimiro agora j& “ousava estar triste”. Surge-lhe a ter-
ceira mulher: a Sobrinha do Padre: “parda magra, releixa para
segar, fela de sorte. Sés frios olhos, drdua agravada, negra mas-
cara de ossos, griton, apontou-o, pode com ele” (Rosa, 1985
100). Era a morte, e atris dela segue o padre. Drijimiro foge
para o quintal, Af se da a terceira descrigio do lugar procurado
em toda a narrativa ¢ no decorrer da vida:

Mas logo ndo sorru, transparentemente, por frmi-
tude ¢ inguebranto. Falou, o que guardado sempre
sem saber The ocupara o peito, rebentado: uz, o cam-
po, passaras, a casa entre bastas folhagens, amarelo o
guintal da vogoroca, com miriglilhos borbulhando
fos barrancos.. Tudo ¢ mais, trabalhade completado,
agord, tanto - revalor - como o que raiz pela indesceri-
cdor a dgua azul das lavadeiras, lagnas que refletem os
picos dos montes, as drvores e os pedidores de esmola
[Bosa, 1985: 100),

Cores - azul e amarelo -, claridade, passaros, dgua, la-
goas, folhagens, tudo completado. Um lugar outro, um nao-
lugar, porque o lugar possivel, o lugar da felicidade e do fehe,
lugar utdpico, imaginirio. A campina € o Sertio. Recupera
Drijimiro a memdria desse lugar, paraiso possivel? Fala de
uma forma de sentir, fala de sensibilidades. O narrador que
conta e o narrador imaginario reinventam no contar a sen-
sibilidade, fazendo despontar outras formas de pensar e agir,
Acolhe Guimaraes Rosa, no seu narrar, a diferenga da verdade
imagindria, que busca em procedimentos de linguagem, inven-
tar um corpus-lugar para o “L4” consubstanciar-se em imagem
latente, possivel. Em Drijimiro,

Tude era esquecimento, menos o coragic - “La, nas
campinasl.” - um merma de wodo linoe, O sel da
manhi sendo o mesmao da taede {Rosa, 1983 100).

Drijimiro busca o lugar extraordinario, preconizado
pelo imaginario, desenhado pelo coragio. ¥La, nas campinas!..,
- utn morro de todo limite”, a confrontagio do ser razao e
coragio, No limite, o “l4" aponta para o sensivel, o puro “ser-
14", & na sua impureza mostra “nas campinas...”, o segredo, "o
mim de fundo”, que cada um deseja captar de si, em algum
lugar, lugar nenhum da recordacio. Diante do desejo, como
apreender o discurso?

Entio, ao narrador foge o fin. Toda estoria pode mesu-
mirse nisto; - Fra uma ver Uma ver, o 0essa vee uin
homem. Sabito, sem sofrer, diz, afirma: - “La.." Mas
nio acho as palavras (Rosa, 1985 100).

Mera funcio déitica, o lugar nenhum & reduzido, sim-
plesmente a "4", esséncia maxima, na qual sujeite e lugar se
encontram, identificagao possivel, materializada entre a redu-
¢io de “La, nas campinas...” e a epigrafe do conto: “..nessas
tio minhas lembrancas eu mesmo desapareci.” Suspendem o
discurso, o narrador imaginirie ¢ o narrador do conto, no
imaginario, apenas a imagem utdpica de um lugar originaro:
“L4, nas campinas...” G

]
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Famigerada qualidade de vida

José Everaldo Nogueira Janior”

4 um século, nascla um conterrineo gue, NUIM Curto

espago de tempo, revolucionou a literatura brasileira

em diversos sentidos, Médico, consul e diplomata,
Guimardes Rosa - doravante GR - passou por diversas ex-
periéncias profissionais que, sem divida alguma, ampliaram
seu modo de ver o mundo e de representi-lo. Mais que 1sso
de interferir nele. No grande, no pequeno. Tal riqueza de per-
cepgdo s& nos & transmitida pelo conhecimento que temos de
sua obra comao escritor, a qual somente veio a ser devidamente
reconhecida no ano de 1936, principalmente com a publica-
cio de Grande Sertdo: Veredas. O reconhecimento de sua obra
resultou no ingresso na Academia Brasileira de Letras, honra
que vivenciou trés dias antes de morrer,

Imortalizado em sua producie literana, GR & estuda-
do nas escolas de Ensino Médio por todo o pais; ¢ objeto
de avaliacio em exames vestibulares; & figura dolatrada nos
cursos de Letras nas universidades. Ha nio muito tempo, sua
obra foi representada na televisio, numa minissérie dirigida
por Valter Avancim e produzida pela Rede Globo de Televi-
sio, que, com atuagdes marcantes, sobretudo, de Toni Ramos
e Bruna Lombardi, trouxe ao conhecimento do grande pabli-
co o (rrande Sertdor Veredas, Nio 86 a televisio, mas também
o cinema recentemente abordou a obra de GR: se, ha muito
mais tempo, pudemos conhecer a versio cinematografica de
Roberto Santos para “A hora e a vez de Augusto Matraga™ - o
tltimo conto de Sagarana, mais recentemente, vimos a versio
de “A terceira margem do rio”, dirigida por Nelson Pereira
dos Santos g, por fim, “Outras historias™, versdo de  Primednas
Histarias, dirigida por Pedro Bial. No ano passado, a docu-
mentarista Sandra Kogut levou s telas do cinema “Mutum®,
baseado em “Campo Geral”,

Vé-se que a obra de GR é mesmo lida e relida ao longo
do tempo; interpretada e reinterpretada nos mais diversos su-
pottes textuais. Rigquissimo material para a compreensio do
processo literdrio como um todo, instrumento para a reflexdo
sobre o uso eriative da lingua portuguesa, desafio para todos o
que se entregam 3 drdua tarefa de traduzi-lo, o trabalho de GR
também & essencial para as reflexdes sobre o ensino de lingua

portuguesa. E o que pretendemos fazer aqui, tomando como
base apenas um dos contos do autor, Embora GE seja um
modelo indiscutivel no que tange d questao da onginahidade
e do estilo, raramente seus textos figuram no rol de exemplos
das gramaticas normativas. Logo, deduzimos que seus textos
servem bem ds aulas de literatura, ¢ muito pouco as aulas de
analise e reflexio sobre a lingua.

Amplamente conhecido pelos leitores de GR e publica-
do entre outros vinte que compdem o liveo Primeivas Erdri,
de 1962, tomaremos aqul o conto " Famigerado” como base
para fazermos nossas consideragbes acerca das contribuicdes
do autor & do modo como seus textos podem auxiliar também
no ensino de Lingua Portuguesa. Evidentemente, dado o limi-
te de espaco, focaremos neste artigo apenas um dos aspectos
de ensino da lingua portuguesa: sua modalidade oral. Esse € o
nosso objetivo,

GR tem sido estudade, como dissemos acima, em di-
versos nivels de formacio. Muitos sio os textos produzidos
sobte a obra deste grande icone da literatura brasileira, hdo ¢
conhecido em diversos paises. Em sua maioria, os estudos tém
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se voltado para os aspectos literarios, no sentido de localizar
(GR na estética modernista de cunho regionalista e de, nela,
detectar marcas lingiisticas que revelam essa filiagio do autor.
Outros estudos voltam-se majoritariamente para o campo pro-
priamente linglistico, no sentido de se estudarem os processos
de criagdo lexical, sintitica e semantica de GR.

Sem duvida alguma, todos sie abselutamente im-
portantes para deslindar os muitos corredores que com-
piem o 1menso espago criado por GR. Em nosso caso,
tentaremos tragar um percurso que nao fugira muito do
que se tem feito, mas que procurard associar a obra deste
autor ao ensino de Lingua Portuguesa. Para tanto, valere-
mo-nos aqui basicamente de duas dreas importantes, que
temos procurado associar, em busca de frutos capases de
melhorar a gqualidade de vida dos alunos que educamos:
por um lado, trataremos da Historlografia Lingiistica;
por outro, da Educagio Lingiistica.

Em primeiro lugar, faremos uma breve exposicio do
que se entende hoje por Historiografia Lingliistica, seus prin-
cipios teodnicos € metodologicos. Posteriormente, trataremos
da Educagiio Linglistica e seus postulados. Fundamentado o
terreno onde pisaremos, nele teceremos as contribuicdes para
a reflexdo sobre GR.

Sabemos que, a0 longo do século XX e inido do XX1, a
ciéncia avancou significativamente, gracas ao advento de novas
tecnologias, que propiciaram a releitura de muitos conceitos e
praticas ja hd muito estabeleaidos. Dentre as muitas areas do
saber, a Lingilistica foi uma das que mais cresceram, sobretudo
nas subdreas, a saber: teoria da enunciagio, pragmatica, analise
do discurso, analise da conversagio, sociolingliistica - apenas
para citar as mais evidenciadas,

O crescimento da Lingiliistica deu-se de tal modo que
ela phde se fortalecer internamente, superando o modelo es
truturalista saussureano, ¢ também crescer para longe de suas
fronteiras, admitindo e propiciando o didlogo com outras dis-
ciplinas - fato gue revela a tendéncia para o estabelecimento
de grandes aliangas em busca do saber. Assim, ha associagdes
como psicolinglistica, sociolingiiistica, etnolingiistica - uma
verdadeira uniio de disciplinas que contribuem para o entrr-
quectmento tedrico ¢ metodologico de todas as envolvidas no
processo.

Seguinde o que ji havia sido defendido por Thomas
Fhun (1962) acerca dos paradigmas e do modo como as cién-
cias se constituem, criando ¢ novo sem eliminar por completo
o velho, novos estudos que associavam a Histéria e a Lingiist-
ca fizeram surgir a Historiografia Lingliistica (doravante, HL).
Ela nasce, portanto, como um campo de estudo interdiscipli-
nar gue toma como objeto a lingua.

0 crescimentio da Lingiiisti-
ca deu-se de tal modo que ela
pode se fortalecer interna-
mente, superando o modelo
estruturalista saussureano,
e também crescer para lon-
ge de suas fronteiras, admi-
tindo e propiciando o dialogo
com outras disciplinas — fato
que revela a tendéncia para
o estabelecimento de grandes
aliancas em busca do saber.

Com efeito, dada a complexidade que envolve esse ob-
jeto, a abordagem por meio da HL & diversificada. Assim, ha
grupos de pesquisa que estudam as teorias lingiliisticas e seu
desenvolvimento, influéncia recebida por cada autor e suas
relagoes com o contexto em que se desenvolveram as idéias de
determinado periodo. Outros grupos procuram pesquisar os
estudos que se fizeram sobre a linguagem, do ponto de vista
gramatical, de modo a reconstituir as reflexdes realizadas no
campo da histdria e deserigao das regulandades lingiiisticas,
Por fim, hi outros que se debrucam sobre documentos escritos
- de natureza diversa - a fim de entender como, pela materiali-
zacio linglistica, nas suas relagdes com o contexto, propiciam
a compreensio do homem e de sua histdrial,

Meste artigo, como ja dissemos, nossa intencio volta-se
para essa Gltima, com um dado a mais: focalizagio da HL no
ensino de Lingua Portuguesa. Para tanto, vamos nos valer dos
principios tedricos € metodologicos que este campo de estudo
interdisciplinar faculta, A partir deles, observaremos o texto
de GR, a fim de verificar como a linguagem utilizada e todo o
contexto de sua realizacio podem ser, € muito, bem utilizados
para o ensino de Lingua Portuguesa, a despeito do que se ouve
dizer comumente a respeito da pouca probabilidade de uso
desse autor como modelo para aprendizagem da lingua.

E preciso deixar muito claro que essa visio negativa
acerca da linguagem de GR deve-se a uma outra visio, bem
reducionista, do que se entende por lingua. Para a HL, no
molde em que a abordames, segundo Koerner (1996), a lin-
gua & entendida ndo como codigo, apenas; nio somente como
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conjunto de regras que poem um sistema em funcionamento

tendo em vista o cstabelecimento da comunicagio entre as
pessoas. Antes, a lingua & entendida como pratica social (cf.
Hanks, 2008), como uma forma de interagio pela qual as pes-
s0as, em situagoes concretas, agem umas sobre as outras. Nesse
sentido, ela nao & vista fechada em st mesma, mas como patte
integrante dos comportamentos socials gerais, responsavels
pelo (injsucesso que as pessoas tém em sua interagio.

Na interagio por meio da linguagem, ha de se consi-
derar sempre uma pritica social que, dada a estabilidade das
relacties nela mantidas, faz surgir uma série de discursos que se
tornam inerentes a ela. O surgimento dessa serie de discursos
caracteriza a outra dimensio da linguagem, que ¢ a do discur-
50, isto &, ela & uma pritica discursiva, Comao tal, a linguagem
materializa-se em textos concretos, em géneros textuais obser-
viveis em sua regularidade funcional, composicional, lingiiis-
tica, de circulagio e consumo (Bakthin, 1992).

A HL, essa area recente dos estudos da linguagem que
tern se voltado para a abordagem de problemas de ordem Lin-
giiistica, historica e literiria, dentre outras, sugere, do ponto
de vista metodolagico, alguns passos investigativos, a sabern
selecdo, organizagio, interpretacio e reconstrugao dos docu-
mentos analisados. Guiada per trés principios metodologicos,
a HL vem apresentando resultados interessantes nos campos
acima teferidos,

Sio trés os principios norteadores da pratica historio-
arafica: o da contextualizagio, o da imanéncia ¢ o da adequa-
cio. Dito de forma bem sucinta, esses principios tém o obje
tivo de orientar o historidgrafo a lidar com o documento de
forma mais precisa ¢ menos suscetivel a falhas de atribuicio de
influéncia, de interpretagio inadequada etc. O primeiro prin-
cipio & o da contextualizagio, que implica fazer o levantamen-
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to do clima de opinide, do espirito da época, ou da atmosfera
intelectual do momento estudado, bem come de seu contexto
social, cultural e politico. Por sua vez, o segundo principio ¢ o
da imanéncia, pelo qual o historiografo da lingua deve enten-
der o corpus em perspectiva historica, critica e floldgica, nos
limites do proprio texto e do contexto histdrico em que estd
mnserido. Por fim, o terceiro principio € o da adequagio, que
- como decorréncia dos dois anteriores - permite ao historio-
grafo aventurar-se a aproximar o vocabulario técnico em estu-
do e o vocabulirio atual - especialmente quando se tratar de
palavras remissivas a conceitos que eveluiram com o tempo.
Esse altimo principio, além de permitir que o historidgrafo
torne seu cstudo mais acesstvel ao clentista comum, possibi-
lita, sobretudo, que nio se cometam distorcoes de 1déias dos
autores pesquisados.

A observacio desses principios - separados, assim, ape-
nas por uma guestio metodologica, uma vez que estio en-
volvidos no mesmo processo — requer do historidgrato uma
competéncia que extrapola os limites do nivel lingiistico e
histérico. Requer, pois, um conhecimento quase enciclopé-
dico e uma pratica lucida - para desvencilhar do texto seu
contexto e sua relagio com o momento atual - € conaliadora,
isto &, capaz de rearranjar o quadro analisade em uma nova
perspectiva, ndo so descrevendo o objeto, mas também exphi-
cando-o e interpretando-o.

Tais principios tém sido abordados por nos nos Gltimos
congressos, como uma possibilidade de serem aplicados ao en-
sino de lingua portuguesa. Eles, nesta feita, sdo entio associa-
dos 4 pritica da Educagio Lingiiistica, uma educagio para a
cidadania, para melhoria da qualidade de vida dos aidadies,
por meio do dominio dos recursos de que a lingua dispée.

A Fducagio Lingiiistica - doravante, EL -, de acordo
com Palma, Turazza e Nogueira Junior (2008), & entendida
como processo de aprendizagem que visa a tornar o individuo
capaz de utilizar a lingua materna, conscientemente, nas dife-
rentes situagdes comunicativas presentes na vida em socieda-
de, como forma de possibilitar seu desenvolvimento integral,
garantindo-lhe a cidadania plena. O objetiva € focalizar, de
forma harmoniosa, saberes pedagogicos e saberes lingiiisticos,
envolvidos nesse processo educative, garantindo a diferenca
entre o saber clentifico, o saber a ensinar ¢ o saber ensinado. A
EL configura-se como uma nova irea de pesquisa em relagio
ao ensing da lingua materna,

Um dos motes da EL tem sido a afirmagio de Eva-
nildo Bechara (1985), segundo a qual o objetive maior do
ensino de lingua portuguesa deve ser tornar o cidadio um
poliglota em sua propria lingua. Isso implica que o adadao
deva dominar, ndo s a estrutura ¢ o funcionamento da




“Famigerado” é um conito em
que GR destaca a importincia
do bom uso e da inlerprelacdo
da linguagem. Destaca ainda a
relacdo entre duas pessoas de

reconhecido poder social: um
Jagunco e un médico. 0 resul-
tado da interacdo verbal entre

ambos pode resultar na mor-
te de uma terceira pessoa...

lingua nos mais diversos géneros textuals, mas também que
domine as competéncias bisicas do falar, ouvir, escrever e
ler nas indmeras ¢ variadas situagdes em que se encontrar
num processo de interacio.

E a essa altima que queremos nos ater, sobretudo, na
competéncia relacionada & manifestagao lingtistica oral, pela
qual o cdadio deve se valer de uma série de habilidades que
[he tragam sucesso em sua interagdo ao falar € ao ouvir, habi-
lidades essas que se juntam a outras, como a fina percepgio
de gestos, olhares ¢ fisionomias que servem como ferramentas
para contribuir na produgio de sentido daguilo que se diz.

Sabese que a obra de GR estd situada num momento
historico do Brasil bastante significativo. Ha fatos importan-
tes, dentre os quals podemos destacar a vigéneia do governo
de JK e o desenvolvimentusmo por ele proposto. Do ponto
de vista da tecnologia, havia a instalagio da indistria auto-
mobilistica. Na literatura, a Poesia Concretista, com Haroldo
e Augusto de Campos, Décio Pignatan e outros, abria novas
possibilidades de experimentagao de linguagem e de producio
de sentido. Da perspectiva musical, a inovagio estava por con-
ta da Bossa Nova e do Samba, areas em que se destacam Jodo
Gilberto, Vinicius de Moraes, Carlos Lyra - dentre tantos ou-
tros. Ja no teatro, ndo hd como deixar de citar os teatros Arena
e Oficina, que com sua irreverdncla raziam novos ares para a
dramaturgia brasileira. Por fim, em relagio a pratica esportiva,
vale frisar as conquistas de Copa do Mundo pelo selecionado
brasileiro, tanto em 1958 quanto em 1962

Como podemos notar, trata-se de um periodo de gran-
des novidades, de grandes inovagoes nos mais diversos campos
da sociedade brasileira. Nio hi a menor sombra de davida de

gue a obra de GR vem compor este quadro de renovagio: sua
originalidade no trato da linguagem, bem como nas técnicas
narrativas, inaugura um novo maodo de expressio literaria. Ao
manejar sibia ¢ produtivamente a palavra, ao reconstruir a
sintaxe, a0 sobrelevar o regionalisme e o sertdo de modo tio
paradoxalmente particular e universalizante, GR se espraia na-
guele espirite que pairava sobre sua época

Conforme dissemos, a obra de GR & riguissima em situ-
acoes de interacio social por melo da linguagem tanto em mo-
dalidade escrita quanto na oral. Vamos nos ater a esta dlama,
pois na obra de GR, sobretudo no conto que analisaremos,
estdo presentes situagdes que requerem mais formalidade ou
menos - e, portanto, mais policiamento no uso de registros
lingiiisticos, ou menos -; situaghes Cm que InEEragem pessoas
das mais diversas idades; situacdes de absoluta tensio e de re-
laxamento.

“Famigerado” & um conto em que GR destaca a im-
portincia do bom uso ¢ da interpretagio da linguagem, Des-
taca ainda a relacio entre duas pessoas de reconhecido poder
social: um jagungo e um médico, O resultado da interagio
verbal entre ambos pode resultar na morte de uma terceira
pessoa - também alguém que representa poder: um mogo do
Governo, que utilizou um termo nio compreendido pelo ja-
sungo, Comeo este Gltimo nao sabia se o termo o ofendia ou
o elogiava, antes de tomar qualquer providéncia em relagio ao
moco, ditigiu-se ao médico (narrador) a fim de perguntar-lhe
o sentido da palavra “famigerada”.

Antes mesmo que se travasse o dialogo entre 0 médico e
o jagungo, muitos elementos foram movides por um e por ou-
tro em prol da produgio de sentido que se dard ao texto oral
produzide por ambos - do primeiro em relagio ao segundo,
desde o inicio do conte; ja deste para aquele, ao longo de todo
o conto, Independentemente da localizacio da formacio da
imagem mutua (ethos) no conto, note-se quio Importante para
a interagao social por meio da linguagem oral € a percepgio
do outro ndo s6 naquile que ele é como pessoa, mas também
naguilo que ele representa soctalmente, Ma verdade, em cada
interagao estabelecida, o jogo se di nao entre duas pessoas,
dois individuos ensimesmados, mas entre dois representantes
de uma posicio social. Esse aspecto da produgio da linguagem
& um tanto explicitado na obra de GR. No conto “Famigera-
do”, podemos ver, por exemplo, a imagem que o médico fax
do jagunco antes mMesmo gue COMecetn 4 Conversat,

As sepuintes expressdes denunciam o modo como o mé-
dico vE 0 jagungo:

Parou-me 4 porta um tropel. [...] Um grupo de cavalet-
ros. Isto & vendo melhor um cavaleiro rente, frente &
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minha porta, equiparado, exato. [...] O cavaleiro esse
- o oh-homem-oh - com cara de nenhum amigo. Sei
o que & influéneia de fisionomia, Saira e viera, aquele
homem, para morrer em guerra. Saudou-me seco, cur-
to pesadamente. Seu cavalo era alto, um alazio; bem
arreado, ferrado, suado. E concebi grande divida.

[-] Aquele homem, para proceder da forma, s6 po-
dia ser um brabo sertancjo, jagungo até na escuma
do bofe. Sentt que nao me ficava anl dar cara amena,
mostras de temeroso.

[...] Set desse tipo valentio que nada alardeia, sem
farroma, Mas avessado, estranhio, perverso brusco,
podendo desfechar com algo, de repente, por um és-
nio-£5.

Expressdes que denunciam o modo como o jagungo vé
o médico:

« By vim preguntar a vosmecé uma opinido sua ox-
plicada...

+Saiba vosmecd que sai ind’hoge da Serra, que wim,
sem parar, essas seis |éguas, expresso direlo pra mor
de lhe preguntar a pregunta, pelo claro...

«La, ¢ por estes meios de caminho, tem nenhum nin-
sudin clente,.,

= Vosmecd mal nio veja em minha grossaria no nio
entender...

+Pois.. ¢ o que & que & em fala de pobre, linguagem
de dia-de-semana?

Nio & dificil notar que tanto o médico quanto o jagungo
tém, um do outro, uma imagem positiva, Ambos se colocam
em posigio inferior, em fungao daquilo que eles representam
socialmente. Sio duas representacoes sociais poderosas, fortes:
uin, pela possibilidade de resolver qualquer coisa por meio da
forca; outro, por dominar um conhecimento, dentre outras
coisas, da linguagem - que, naquele caso especifico, era uma
questio de vida ou motte.

O grande respeito do jagungo pelo médico estd expli-
citado, em primeiro lugar, pela expressio de tratamento uti-
lizada em quase todos os enunciados que dirigiu a0 médico:
vosmecd, Yale lembrar que, naquela época, essa forma de tra-
tamento denunciava formalidade, distanciamento, considera-
o, prestigio. E essa a representagio que o jagunco faz do
médico, Note-se, por exemplo, que quando Damézio fala com
seus sequazes, ndo usa a forma vosmecé, mas $im vocé:

Vooés podem ir, compadres. Vocés escutaram bem a
boa descrigio..

O prestigio atribuido ao médico ainda se vé no fato
de Damazio ter cavalgado seis léguas (aproximadamente 40

/...ser competente lingiiisti-
camente ndo significa so-
mente dominar as regras de
combinacao de elemenios
morficos, de termos sinid-
ticos ou de algo dessa natu-
reza; ndo significa somente
memorizar e reverberar a
classificacdo de cada um
desses elementos ou termos.
Ser competente lingiiisti-
camente é saber adequar
a linguagem ao contexto, a
situacdo de producdo em que,
os falantes estao envolvidos.

quildmetros) apenas para fazer ao meédico a pergunta que o
imcomodava, Fez 1550 porgue, conforme ele mesmo revela, no
lugar de onde ve1o ¢.nos lugares por onde passou nio hi nin-
guém ciente. Cumpre ainda observar que o refendo prestigio
implica um “autoposicionamento” do jagunco em situacio
infertor. Disso decarre seu pedido para que o médico nio veja
mal o fato de ele nio entender certas coisas; decorre também a
maneira como ele caracteriza sua propria linguagem: de pobre,
de dia-desemana.

Por sua ver, a imagem gue o médico tem de Damizio &
algo que lhe infunde medo; um medo criado, na verdade, em
razio das muitas historias ouvidas sobre aquele “feroz de es-
torias de lt’:guas, com derenas de carregadas maortes, homem
perigosissimo”; um medo que se resume bem em expressoes
como: “Com um pingo no i, ele me dissolvia. [...] O medo
me miava.” Ou ainda, em: “Tivesse aceitado de entrar ou um
café, calmava-me.”

Diante de toda aquela ferocidade, daguela fisionomia,
daquela cara de nenhum amigo; diante daquela saudacio seca
e pesada; diante daguele "valentio”, daquele “perverso brusco”
que “pode desfechar com algo, de repente, por um és-nao-&s”,
toda a sabedona desenvolvida, acumulada e reconhecida do
médico nada valia. Por essa razio, ele também se colocava
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numa posicio soclalmente infertor 4 do “bravo sertanejo”.
Disso decorre a escolha de cada palavra por ele utilizada em
todos os enunciados dirigidos a Damazio. Mais que 1sso: € jus-
tamente pela conjugacio de todas essas facetas componentes
da imagem do jagungo que o médico toma a decisio de dizer
qual o sentido mais apropriado para a palavra “famigerado”

Todos sabemos que “lamigerado”™ pode assumir, depen-
dendo do contexto, um sentido positivo, tal como o médico o
faz, como também pode assumir um sentido negativo, como
muite provavelmente quis dar o “mogo do governo”. Assim,
essa palavra pode significar - de acordo com Houaiss (2001)
- “tristemente afamade, assaltante, canalha®. Com efeito, ape-
sar de o médico afirmar que s3o neutras expressdes como fa-
migerado”, ele faz o jagunco entender esse sentido positivo,
mas na verdade, omite o sentido, porque se o fizesse, poderia
redundar na morte do “mogo do governo”. Poderia também
resultar em sua propria morte, se se confirmasse sua suspeita
de alguém que pudesse, "por intriga” ou “invencionice”, ter-
lhe atribuido palavra de ofensa aquele homem. Embora o mé-
dico tenha oferecido, em primeiro lugar, a palavra “indxio”,
que significa indcuo, mas também & sindnime de “infesto”,
“pernicioso”, “prejudicial”, posteriormente destaca apenas que
“famigerado” significa; “importante, que merece louvor, res
peito”, Isso revela uma clara competéncia lingilistica que leva
o falante a adaptar sua linguagem ao contexto da interagao em
gue estd inserido.

Messe detalhe, vemos ¢ mode como GR ilustra o fate
de que as imagens que temos das pessoas-com quem falamos,
levando em consideragio a posigio social que representam no
momento da interagao, determinam a escolha das palavras
com que compomos nossos enunciados, bem como o sentido
que pretendemos atribuir a elas. Por essa razio, ensinar isso
nas escolas, como contetdo das aulas de Portugués (priorita-
riamente) & parte de uma educacio lingliistica que certamente
redundari na melhoria da qualidade de vida das pessoas, que
passario a ter em sua expressio lingiistica uma ferramenta
para obtengao de sucesso em sua interagio social.

E esta uma das grandes licdes que GR oferece em sua
obra, sobretudo pelo trabalho eficaz com a linguagem: pre-
cisamos saber que a linguagem & uma ferramenta de usos
multiplos, tao multiplos quanto sio as situagies em que nos
inserimos. Assim, ser competente lingiiisticamente nio signi-
fica somente dominar as regras de combinagio de elementos
morficos, de termos sintiticos ou de algo dessa natureza; nio
significa somente memorizar e reverberar a classificagio de
cada um desses elementos ou termos. Ser competente lingliis-
ticamente & saber adequar a linguagem ao contexto, a situagio
de producio em que os falantes estio envolvidos,

Claro esta que essa competéncia lingliistica nio se ma-
nifesta isoladamente. Com ela, hd um conjunto de elementos
que contribuem para a construgio do sentido do que se diz e
do que se faz durante uma interagio por meio de linguagem
verbal, Por intermédio de palavras e agbes, devidamente moda-
lizadas, as pessoas trabalham tanto para manter a boa imagem
de si quanto para atacar a imagem do outro - o que, em Anili-
se da Conversagao ou do discurso oral, chama-se “protegio da
face/ataque 4 face” ou de “estratégias de polidez”. Atitudes do
médico revelam isso. Dentre elas:

Convidar Damazio a entrar.

Perguntar {como medico) se Damazio estava doente.
Oferecer café e agua a Damazio,

Chamar Damaézio de “senhor™.

Responder a pergunta de Damazio.

Desejar assemelharse a Damazio.

Todas essas sao atitudes pelas quais o meédico procura
preservar sua face diante de Damdzio, a fim de manter uma
imagem positiva e confidvel. De 1gual modo, também o jagun-
¢o demonstra atitudes ¢ palavras pelas quais procura preservar
sua face. Dentre elas:

Saudar o médico.

Manter o costume de nio aceitar desmontar e entrar na
casa do médico.

Responder ds perguntas iniciais do médico.

Falar mais devagar para demonstrar calma.

Apresentarse ao médico.

Pedir (e nio mandar} que o médico lhe esclarega o sen-
tido de “famigerada”.

Colocar 0 médico como alguém superior em conheci-
mento a todos os que ja pdde conhecer.



Acalmar o médico em relagio aos trés homens (seus
SequUAZCs).

Feconhecer-se, nesse quesito, inferior ao médico,

Aceitar agua oferecida pelo médico.

Afirmar que, noutra oportunidade, aceitaria entrar na
casa do médico.

Agradecer o médico,

Querer apertar a mao do médico.

A andlise de estratégias de proteciio da face, por meio
de gestos de polidez, pode levar-nos a compreender o quanto
elas sdo determinantes de boa parte do sucesso de nossas
mteragoes verbais, Elas predispéem os interlocutores ao di-
alogo. Elas contribuem para a produgio e compreensio do
sentido. Elas devem, portanto, ser objeto de ensino nas aulas
de Portugués, para que os alunos se tornem, cada vez mais,
cidadios polidos e proficientes nesse quesito da linguagem.
Trata-se de uma competéncia que se estende do lingiistico ao
nao-lingliistico, ao conjunto de sinais que se unem i cadeia
sonora falada, com a finalidade de enriquecer o que se diz.
O trabalho com o desenvolvimento de tal proficiéncia certa-
mente resultard na melhoria da qualidade de vida daqueles
l'_]l,,lﬂ HSSi'ITI j:l:]!'[..‘]'.l'.l ﬂducﬂdﬁ.‘;.

Disso decotre gue o ensino de lingua é muito mais do
que ensino de gramatica. E ensino da propria dindmica das in-
teragdes sociais mediadas pela linguagem. Nesse sentido, é in-
teressante observar, também pelo comportamento do médico,
como a percepgio de sinais nido lingiiisticos determina uma
atitude de observagio da propria maneira de produzir senti-
dos, algo como uma metacognigio que propicia ao falante a
possibilidade de fazer suas escolhas da maneira mais adequada
possivel. E de se notar, por exemplo, como no momento em
que as imagens do jagungo vio se formando na mente do
médico e juntando-se ao que ele ja havia ouvido sobre aquele
bravo sertanejo, o médico exerce controle sobre sua cognigio:

Sei o que & influéncia de fisionomia. Saira e viera,
aquele homem, para morrer em guerra. Saudou-me
seco, curto pesadamente. Seu cavalo cra alto, um ala-
#io; bem arreado, ferrado, suado. E concebn grande
divida.

“Famigerado”™ Habatel prefimbulos;

c ﬁ{?lb]'l’.‘ sla% Cmﬂgf}ﬂ.‘;:

Senti que ndo me ficava it dar cara amena, mostras
de temeroso,

Claro estd que todos falamos e pensames sobre o que
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falamos. Poucos, porém, tém a clareza de que também & preci-
so fazer este exercicio metacognitivo que vemos o médico-nar-
rador fazer: pensar o proprio pensamento, pensar o antes da
saida da palavra; conceber dividas e habitar preimbules. Ao
colocar tais palavras na boca do narrador, GR abre a possibi-
lidade de pér diante de nds o processo de formagao do nosso
proprio pensar. Isso, sem divida, precisa ser objeto de ensino
nas aulas de Portugués,

E evidente que essa consciéncia do processo de intera-
¢io por meio da linguagem, que leva o falante a dominar a
situagao, fard com que ele possa elaborar melhor o contelido
e a disposicio dos elementos que constituem sua fala. Isso
ganha muita forga, na medida em que se sabe que, diferen-
temente da construcio do texto escrito, a do texto oral exige
dos falantes um planejamento de fala quase simultineo a sua
propria realizacio.

Esse controle que o falante exerce sobre sua produgao
lingiiistica, como ja procuramos indicar, incide sobre o pro-
prio processo de percepedo de si mesmo, do entorne que en-
volve a situagdo de interagio e, sobretudo, do outro. Nio so
naquilo que o outro, o nterlocutor, representa socialmente,
mas também nos seus gestos, entonaches, pausas, corregoes,
fisionomia etc., enfim, nesses sinais paralingiisticos, todo o
controle do falante deve incidir,

A esse respeito, notese como, em “Famigerado”, os sen-
tidos se constroem também com o auxilio da percepgio dos
sinals paralingiisticos:

Sua vor se espagava, querendo-se calma; a fala de gente
de mais longe, talver franciscanao.

Dresfranziu-se, porém, quase sorriu.

Com arranco, calouse. Como arrependido de ter co-
mecado assim, de evidente,

Levantou-se as feigdes. Se & que se riws agquela cruel-
dade de dentes, Encarar nao me encarava, 50 se fito §
meia esguelha, Latejavalhe um orgulho indeciso.
Carregara a celha. Causava outra inquietude, sua far-
rusca, a catadura de canthal.

Eu tinha de entender as minimas entonagées, seguir
seus propositos e siléncios.

Mas, o gesto que se scguly, imperava-se de toda a ru-
deza primitiva, de sua presenga dilatada.

Desnecessario se faz observar que estar atento nio s
i disposicio linear das palavras que compdem o enunciado
do jagunco, mas a todos os detalhes que compdem a sua fala,
propiciou ao médico criar uma imagem adequada daquele
com quem ele falava, Tal observacio, conscientemente rea-
lizada, leva a interpretacdes que ampliam o sentido daquilo
que for simplesmente dito, O espacamento da voz fol inter-




pretado como um desejo de expressar calma; o sotaque reve-
lou se tratar de alguém de mais longe; o calarse de imediato
representou arrependimento; o gesto que seguiu 4 pergunta
principal do jaguncgo revelou sua rudeza primitiva e sua gran-
deza naquela situagio,

Die fato, asstm como o médico estava consciente de que
“tinha de entender as minimas entonacdes, seguir seus propo-
sitos e siléncios”, também os falantes - agora em situagao real,
em nossos dias e sempre - devem compreender que o sentido
das cotsas que falamos ¢ ouvimos nio estd circunscrito apenas
ao enunciado linearmente disposto pelo nosso interlocutor,
mas expande-se para todo o entormo da situagio de interagio,
sobretudo, para os sinais paralingiisticos dos quais o interlo-
cutor se vale,

O estudo desses sinals paralingilisticos destacades por
GR em “Famigerada”, bem como dos demais que compdem os
diilogos por nds vivenciados - e diversificados de cultura para
cultura -, deve fazer parte dos contetdos das aulas de Portugués.
Trarase de um ponto importantissime na produgiao e compreen-
530 de sentidos veiculados durante uma conversa. Tomar consci-
éncia disso & sem divida, munir-se de ferramentas que tornario
os falantes mais eficazes e eficientes em sua interagio por meio
da linguagem - fato que, certamente, também contribuird para
a melhoria da qualidade de vida das pessoas.

Partindo ja para “os finalmentes™ deste artigo, € preciso
dizer que “co-memorar” 100 anos de GR & uma atitude que
requer de todos nds uma readequacio dE nosso proprio modo

Nota

de ver, de abordar, de utilizar seus textos, come tentamos mos
trar aqui. Mais do que instrumento para pensar a literatura e
a lingua, os escritos de GR revelam vastissima possibilidade de
refletir sobre o ensino da lingua portuguesa.

MNeste artigo, de modo muito simples, tomamos o con-
to “Famigerado” para fazer dele uma abordagem com base na
HL e na EL. Pela primeira, vimos o contexto de produgan da
obra de GR, a andhise do proprio conto sob o olhar da edu-
cagio, e, por fim, atentamos para a necessidade de se ter em
conta a obra de GR como ferramenta para o ensino da lingua,
Por sua vez, da perspectiva da EL, tentamos mostrar como a
abordagem de certos elementos do conto pode ndo sé atuar
para o aprimoramento da fruicio estética € da reflexiio sobre
a lingua, mas também para a melhoria da qualidade de vida
dos cidadios.

Se agui locamos a gquestio da conversacio, da oralidade,
enfim, dos aspectos relevantes numa interagio social mediada
pela linguagem em modalidade oral, fica exposta a necessida-
de de se refletir também sobre 2 modalidade escrita, sobre a
questio estética, sobre o ponto de vista social, transcendental
e imanente da obra de GR.

Certamente, haverd outros tantos anos para nos debru-
carmos sobre a obra de GR, que inovou a linguagem e a esté-
tica literaria de sua época, € que continua oferecendo-se a nds
como prisma ao qual direcionamos nossos miltiplos olhares.
Em “fala de pobre, linguagem de em dia-de-semana”, tentamos
contribulr com esta comemoragio do centenano de GR.Gy

I Ha, na PUC-SP, grupos de pesquisa que se dedicam a esses rames da Hisworiografia.
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Joao Guimaraes Rosa: travessias

Luiz Claudio Vieira de Oliveira™
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m 2008, comemoramos o centenario de nascimento
de Jodo Guimaries Rosa, como no ano de 2006 cele-
bramos o aniversirio de publicagio de trés obras de
Guimardes Rosa: Sagurana, de 1946, Corpo de Baile e Grandy
Sertdo: Veredas, de 1956. Sdo obras importantes, que viraram a
literatura brasileira de cabega para baixo, despertando paixdes
e criticas radicais. Juntamente com Magma, publicado postu-
mamente apenas em 1997, apesar de ter sido o primeiro livio
de Rosa, os demais titulos compdern a travessia do autor rumo
ao aprimoramento @stérico e 4 construgio de uma poética.
Muito da qualidade literdria de Guimaries Rosa provém de
sua consciéneia no uso das palavras, na busea pelo ileso gume
do vocibule”, que o faz recusar o lugar-comum, as idéias fei-
tas, os habitos rrefletidos,
Magma € a primeira experiéncia literaria de Rosa. Al
estio, de forma embrionaria, temas e propostas que desenvol-
vera mais tarde, a partir de Sagarana, Trechos inteiros de poe-

mas, personagens, situagdes ¢ descrigoes serio aproveitadas em
outros textos. Apesar de, em seu conjunto, Magma revelar o
grande escritor e sua habilidade no trato com as palavras, & um
livro ruim. Rosa percebeu isso, e jamais o publicou.

Sapargna € o amadurecimento do autor, a manifes
tagao de seu dominio do instrumento lingilistico e de uma
técnica literiria sofisticada. No concurso da Livraria José
Olympio, de que Rosa participou, a leitura atenta de Grac-
liano Ramos ji percebera os altos e baixos dos contos, como
revela na erénica "Conversa de bastidores™: “Montanhoso, su-
bia muito, descia - e os pontos elevados eram magnificos, os
vales me desapontavanm.” Mais tarde, no contato com a edicio
depurada dos contos de Sagarana, alterase o julgamento de
Graciliano: “Vejo agora, relendo Sagarana, que o volume de
quinhentas paginas emagreceu bastante e muita consisténela
ganhou em longa e paciente depuragio.” E acrescenta, de for-
ma premonitoria: “Certamente ele fard um romance, romance
gue nio lerei, pois, se for comegado agora, estard pronto em
1956, quando os meus ossos comegarem a esfarelar-se”

Corpa de Baile ¢ Grande sertdo: veredas foram publi-
cados no mesmo ano, o que constituiu uma temeridade edi-
torial. Se Corpo de Baile, de certo modo, deu continuidade
a0 mesmo tipo de narrativa de Sagarana, também apresentou
algumas diferencas. Uma delas foram as epigrafes. Enguanto
o primeiro livro de contos da preferéncia a cantigas popula-
res, quadrinhas ¢ modinhas da roga, cantigas de roda, Corpe
e Baile mistura epigrafes de diferentes origens: de Plotino e
Ruysbroeck e de cantigas da roca,

As epigrafes em Rosa tém uma dupla fungio: esclarecer
¢ antecipar o texto que antecedem e, ao mesmo tempo, criar
um enigma para o leitor: decifra-me ou te devoro. Por isso
mesmo, a leitura de Rosa & um permanente desafio, mani-
festando-se em multiplas direcées, como um caminho que se
abrisse em multiplas veredas, com idas e vindas, em volutas ¢
e5pIrals, sem NUNCca Cessar.

Crrande Sertio: Veredar confirma o veredicto de Gracilia-
no: “A arte de Rosa & terrivelmente dificil. Esse antimodernis-

+ Mestre em Literatura Brasileira (UFMG); Douter em Literatura Comparada (UFMG); Professor Adjunte IV, aposentado, de Tearia da Literatura & Semiotica da
Faculdade de Letras da Univarsidade Faderal de Minas Gerais; Professor Adjunto |, de Metodos e técnicas de pesquisa e de Andlise do Discurso, do Curso

de Mestrado em Administragde da Universidade Fumec, de Belo Herzonte.
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ta repele o improviso. Com imenso esforgo, escolhe palavras
simples e nos da impressio de vida numa nesga de catinga,
num gesto de caboclo, numa conversa cheia de provérbios ma-
tutos. O seu didlogo é rebuscadamente natural...” Com essas
palavras, tem-se a caracterizacio do estilo rosiano: trabalha-
do, natural, simples, rebuscado. All, ndo hi improvise, A di-
ficuldade de sua arte ndo estd na leitura, mas na sua propria
construgio, em que nada é deixado ao acaso. A arte de Rosa
nos encanta porque ele conseguiu dar vida, a impressao de
vida, an sertio.

Mas, o que & Grande Sertdo: Veredas? O que € este livio
que provocou criticas ferozes, como as de Roberto Simoes,
Silveira Bueno, Adonias Filho ¢ Ferreira Gullar e, por outro
ladn, reacdes de admiracio incondicional como as de Rubem
Braga, Antonio Candido ¢ Cavalcanti Proenga, entre outros?
(s primeiros estudos sobre o romance 1dentificaram suas ca-
racteristicas mais evidentes, como as origens ibéricas do mito
da donzella gruerrera, 15to &, a Jovem donzela que se veste de
homem e val para a guerra, tal qual Diadorim; as narrativas
medievais que sobreviveram no imaginirio brasileiro, como a
histéria de Roberto do Diabo; a permanéncia, em nosso in-
terior, de uma ética medieval, que transforma Riobaldo num
cavaleire andante.

Esse tipo de andlise possibilitou uma outra aborda-
gem, 4 sociologica, que vé na estrutura romanesca a supervi-
véncia da estrutura social, politica ¢ econdmica de uma regiio
bem marcada do interior mineiro e brasileiro: o sertio. Teve o
mérito de indicar que o romance de Rosa estava embasado nes-
sa regido, mas nio com intultos documentais. Grande Sertido:
Veredas nio & um documento: & um texto literirio e fiecional,
através do qual se consegue ler uma sociedade caracteristica,

Paralelamente, fez-se uma analise lingiistica do ro-
mance, num trabalho de mineracio que intentava descobrir
as grupiaras onde Rosa havia garimpado palavras e expres-
sties inusitadas. Numa nota de pé-de-pigina da famasa en-
trevista com Rosa, Giinter Lorenz explicita que o romancista
falava portugués, espanhol, francés, inglés, alemio e italiano,
£ possuia conhecimentos suficientes para ler em latim, gre-
go clissico e moderno, chinés, japonés, sueco, dinamarqués,
servo-croata, russo, hiingaro, persa, malaio, hindu e arabe. A
critica fo1 levada a buscar as evidéncias desse conhecimento
lingiiistico e, mais que isso, a estudar como se deu o trabalho
de aclimatagio de palavras estrangeiras ao portugués do ser-
tio das Gerais. Osvaldine Marques publicou um profunde
ensaio sobre o tema.

Esse trabalho investigativo for complementado pela
anilise de poetas como Haroldo de Campos, Augusto de Cam-
pos & Pedro Xisto, que viram o outro lado das palavras, MNio

mais a etimologia, a erudigiio, a versatilidade das fontes, mas
“o gquem das coisas”, “a palavra nunca vista ou jamais ouvida”,
“o canto e plumagem das palavras™ a poesia. Esses autores ti-
veram o mérito de apontar que o trabalho de Rosa estava além
da mera aparéneia das palavras: era mais sutil, mais profunde,
mais visceral. Em outras palavras: 1a além do significado, 12 ao
significante, ao jogo de palavras, § sonondade, 3 ambiginda-
de, 4 sugestio, ao esvaziamento dos sentidos fossilizados dos
vocabulos e ao preenchimento de cada um com novas possibi-
lidades semanticas.

A vereda esotérica também foi trithada pela critica
Em Grande Sertéo: Veredas hi simbolos em profusio: cabala,
alguimia, zodiacais, astrologia, tard, tao, zen-budismo, O ro-
mance esta repleto de simbolos graficos, a comegar pelas ore-
lhas do volume, em que ha um mapa do sertio, supostamente
representativo da drea em que se passa o romance. Sio cruzes,
tridingulos, circulos, hexagramas e pentagramas, signos plane-
tirios e astroldgicos, que tém a fungio de orientar/desorientar
o leitor, como o haviam feito as epigrafes de Corpo de Baile.

Faz parte da poética rosiana esse jogo de informar e
desinformar o leitor, confundindo-o quanto 4 “verdade™ das
informacoes dadas. Isso, inclusive, & um dos atrativos para
o lettor, levado a tentar, como se disse, o deciframento dos
enigmas criados pelo autor. Grande Sertido: Veredas comega por
um simbolo grifico, o travessdo, signo paradoxal da orahdade
e da escrita, e termina pela lemniscata, o simbolo do infinito,
nada mais gue um lago, indicando o encerramento ¢ a abertu-
ra do romance, logo apos as frases: “Existe ¢ homem humano.
Travessia.” Aproveitando a vasta simbologia do romance, ha
autores gue analisaram as vertentes filosoficas e religiosas pre-
sentes na obra; Benedito Munes, Heloisa Vilhena de Araljo e
Paule César Carneiro Lopes. Outros autores, como Consuelo
Albergaria, Ana Maria de Almeida, Lauro Belchior Mendes,
Francis Utéza e Antdnio Roberval Miketen, trilharam essa ve
reda alquimica e semidtica.

(rrande Sertdo: Veredas foi um livro que chocou pela
novidade. Ainda hoje espanta pela fecundidade com que se
abre a novas leituras. Em épocas de estudos culturais, as novas
tendéncias criticas passam a buscar no romance os sinais de
sua integracio 4 realidade politica brasileira, como uma outra
vertente da analise feita por Euclides da Cunha em Ok Ser-
tes. Assim, dio ao romance rosiano uma dimensdo politica
de resgate das origens e de construcdo da nacionalidade que,
parece-nos, ele ndo teve nem procurou ter. MNessa linha, estio as
analises de Heloisa Starling e Willi Bolle, por exemplo.

(rrande sertdo: Veredas tem uma estrutura simples sob
uma aparente complexidade. Trata-se da narrativa de um fa-
zendeiro, ex-Jagunco, que conta a um interlocutor oculto sua
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., Guimardes Rosa, juntamen-
te com Machado de Assis,
Jodo Cabral e Drummond,
participa do grupo de es-
critores com maior consci-
éncia metalingiiistica na
literatura brasileira, que
trabalharam artesanalmen-
te a lingua e a narrativa.

vida. Esse interlocutor, douto e forasteiro, participa ativamente
da narrativa: faz perguntas, evidenciadas pelas respostas dadas,
¢ anota a narrativa de Riobaldo. Isso o torna um co-autor ou
co-responsavel pela narrativa. Riobaldo se apresenta como um
velho jagunco aposentado, quase barranqueiro, o gue & uma
estratégia que disfarga sua posigio de fazendeiro ¢ de chefe
Jagunco vitorioso, detentor do poder no sertao.

Sua narrativa parece oscilar, confundindo-se, ao mistu-
rar nomes, situagdes e lembrangas. Apesar disso, nada fica fora
do lugar, uma vez que sua consciéncia pensante organiza a
narrativa, tecendo os fatos de acordo com uma logica inter-
na: seus proprios interesses como personagem e narrador da
propria historia. Quando Riobaldo comega a contar, tudo ja
acomtecey, e cle, como narradaor, tem ciéneia de tudo, revelan-
do o que guer, quando quer. Como narrador Gnico, dono da
fala - & niio se pode esquecer que dominar a fala € uma forma
de poder -, Riobaldo conta sua versio da histéna, a que lhe
interessa recordar e contar,

Assim, Diadorim & associado 4 palavra “neblina”, pala-
vra ambigua que o caracteriza como alguém encoberto, dubio,
misterioso. Diadorim, sabese durante a narrativa, é o jagunco
por quem Riobaldo € apaixonado. Uma paxio proibida, um
amor irrealizavel, pols ambos sio homens &, na ética sertaneja,
sua umiao & impensavel. Esse amor homossexual aproxima e
afasta, a0 mesmo tempo, os dois personagens. Por outro lado,
Diadorim é filho de Joca Ramiro, grande chefe jagungo, e her-
deiro natural do poder no sertio.

Rigbaldo & oriundo das camadas mais baixas do sertio:
pobre, pedidor de esmolas em beira de rio. Aos poucos, toma
consciéncia de seus desejos, de sua habilidade com as palavras
£ sla pericia Corm as armas. Eum grande atirador, & o Tatarana.
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Riobaldo percebe que é diferente dos demais jaguncos: pensa,
reflete, deseja o poder. Apesar de seu amor por Diadorim, este
€ COIVETLe em 521 oponente: por ser um homem e por ser o
herdeiro de Joca Ramiro.

Ma batalha final, Diadorim morre. Riobaldo, bom ati-
rador, mesmo estando em posicio favoravel para atirar, no
andar superior de um sobradeo, nio atira. Seja qual for o mo-
tivo que alegue, nao atira, e deixa que Dhadonm morra. Nesse
momento, vem a revelagio que Riobaldo 14 sabia durante toda
a narrativa, mas que so revela agora, no instante em que conta:
Diadorim é uma mulher. Poderia ter sido sua mulher. E ai
gue surge o motivo da narrativa, a necessidade de fazé-la para
compteender o que acontecel, porque acontecell, & qual a par-
cela de culpa que Riobaldo tem por ter deixado que Dhadorim
TTIOT TEESL,

Riobaldo nio narra apenas para seu interlocutor: narra
para si mesmo, para entender o que houve. E um autocon-
vencimento. Mas, ao mesmo tempo, Riobaldo nido aceita a
verdade e, por 1550, busca desculpas, culpados. O destino ou o
deménio teriam sido responsaveis por tudo. Nesse sentido, a
narrativa de Riobaldo pode ser comparada ao inguénto con-
duzido por Edipo, que imagina serem todos culpados, menos
ele mesmo. 56 reconhece a culpa frente ds evidéncias irrefuti-
vels. Mas a narrativa romanesca ndo termina com uma certeza.
Ao contrario, acaba de forma aberta, ambigua, ampla: “Existe
& homem humano. Travessia.” O laco final, como dissemos,
dcentua essa IMprecisio.

A profundidade do romance e de seu protagonista con-
siste nesse Jogo argumentativo, nessa construgio de uma ver-
dade que convenga o proprio narrador, o seu interlocutor, e
nos convenca, a nos, leitores. Tal construgio & a propria cons-
trugio narrativa, com todas suas estratégias, suas negagas, seus
AVAN¢os € recluos, suas meias-verdades, suas revelagtes parcias,
suas reflexdes sobre Deus ¢ o demo, sobre o homem e sua
oscilacio entre esses dois polos, Teria havido um pacto de
moniaco? Teria havido uma desmedida, uma hybrs, tal como
nia tragedia classica? Teria havido uma armadilha do destino,
que dobra a vontade do homem, fazendo-o sempre atinglr um
ponto mats abaixo, como na travessia de um rio? Teria havido
um castigo divino, uma culpa trazida de vidas anteriores, ¢
que estaria sendo paga nesta vida?

Por 1sso Riobaldo estd especulando idéia e nio tem
respostas. Alids, tem. E & a resposta que mais lhe agrada e a
gue mais agrada a nos, leitores, que nos identificamos com
o narrador, Riobalde, como nds, & uma vitima desse destino,
Agiu sem saber o porqué, guiado por uma for¢a maior que
ele (possivelmente demoniaca), inconscientemente, tendo até
desmaiado na hora do confronto final.




Para Rosa, nada ¢ definitivo,
tudo é muito provisorio, incluin-
do as narrativas, Essas sdo ape-
nas versoes, que podem mudar a
cada momento em que um novo

narrador toma a palavra, ou

em que o mesmo narrador.con-
ta sua visdo/versio dos fatos.

Essa imagem de vitima & a que cultiva durante toda a
narrativa, sem que seja questionada por ninguém. Afinal, ele
¢ o dono da palavra, e a usa para sacramentar sua verdade.
Mas, fica claro o scu remorso e a tentativa de encontrar uma
resposta que o trangiiilize e o libere do sentimento de culpa:
*Compadre meu Quelemém sempre diz que eu posso aquietar
meu temer de consciéncia, que sendo bem-assistido, terrivers
bons-espiritos me protegem.” Por isso, a busca de todas as reli-
gides: “Muita religido, seu mogo! Eu ¢, ndo perco ocasiio de
religiio. Aproveito de todas. Bebo agua de todo ric.. Uma s6,
para mim é pouca, talvez ndo me chegue.”

Poderiamos dizer que a maior parte da critica que se
dedica ao estudo de Grande Sertdor Veredas ocupa-se com a es-
trutura narrativa. E o faz porgue a preocupacio de Guimaraes
Rosa com a narrativa estd presente desde Magna, concretizan-
do-se em virios contos de Sagarana, como "0 burrinho pe-
drés”, “Sio Marcos”, “Conversa de bois™ e "A hora e vez de
Augusto Matraga”, para citar apenas aqueles em que é mais
ostensiva. Sua poética, como a de Jodo Cabral de Melo Neto e
a de Carlos Drummond de Andrade, tem uma intengio meta-
lingiiistica muito clara, Nela se inclui a reflexio sobre “o gume
dos vocibulos™ e sobre 0 modo como a narrativa se constroi.

Para Fosa, nada & definitivo, tude & muito provisorio,
incluindo as narrativas. Essas s3o apenas versoes, que podem
mudar a cada momento em gue um novo narrador toma a
palavra, ou em que o mesmo narrador conta sua visio/versio
dos fatos. Corpe de Baile demonstra o experimentalismo narra-
tivo de Rosa. O recado do morro” retrata o desdobramento
de umna histdria, que & contada e recontada sete vezes; "Dio-la-
lalio™ mostra come a novela & ouvida no ridio e, em seguida,
retransmitida por virios narradores, até “para o lado de la do
Sio Francisco se afundava, até em sertdes” “Uma estdria de
amor” apresenta dois contadores, Joana Xaviel e o velho Cami-
lo, que tém maneiras diversas de contar suas estorias,

“Cara-de-bronze™ & o conto em que Guimaries Rosa se
permitiu as maiores liberdades, a comecgar pela representacio
de um forasteiro curioso, um duplo do préprio Rosa, que
pergunta tudo aos vaqueiros. E o Moimeichégo, varios “eus”
reunidos numa s palavra: Mo, me, ich, ego, Nesse conto, ha
o recurso ao pée-de-pagina para a citagao de Dante, do Cintico
dos Canticos, de Salomao, de Platio, ¢ para a enumeracio de
nomes de flores, plantas e aves. De repente, no meio do con-
tay, hi um roteiro cinematografico, com sua didascalia ¢ seus
planos de tomada para as cimeras. Mas, principalmente, ha
a tematica da busca da palavra, da expressiio, da forma dife-
rente de ver o mundo e a vida, da permanente transformacio
do real. E o que o fazendeiro, o Cara-de-bronze, quer. Nao a
verdade definitiva, radical: queria “as engragadas bobéias”, "o
que acontece miudim, momenteiro”, “a brotagio das coisas”,
“uma idéia como o vento”, o “nic-entender, nac-entender, até
se virar menino”, enfim, queria “o quem das coisas”.

Esse processo experimental presente nesses livros ira
se concretizar em Grande Sertdo: Veredas, Al a narrativa terd
sua reflexio metalingiiistica, sua teoria e sua pratica. A todo
momento, Riobaldo questiona e se questiona sobre o narran:
“0 que eu falei foi exato? Foi. Mas teria sido? Agora, acho
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que nem nic.” Nessa fala do narrador, colocam-se algumas
questies interessantes: primeiro, a relacdo entre a palavra e o
referente que ela designa - o que falou foi exato; segundo, a
capacidade da fala (da palavra) de criar uma nova realidade,
um novo referente - a divida sobre a relagio entre a palavra e
o referente; “Mas teria sidof” Em terceiro lugar, a constatagio
de que a narrativa de Riobaldo & também uma versio, uma
procura do "quem das coisas”.

Guimaries Rosa, juntamente com Machado de Assis,
Joao Cabral ¢ Drummond, participa do grupe de escritores
com maior consciéncia metalingilistica na literatura brasileira,
gue trabalharam artesanalmente a lingua ¢ a narrativa. Desde
suas primeiras experiéncias como escritor, Construiu a sua po-
ética, que teve um processo evolutive: da palavra a narrativi,
e dai novamente a palavra, desta vez integrada 4 narrativa, O
processo, que culminou em Crande Sertdo: Veredas, teve sua
continuidade em Promeiras esoriay e, depois, em Tiamdia,
onde Rosa voltou a cultivar, de forma contida, minuciosa, o
que ja havia feito de modo grandioso e espraiado nos contos
de Corpo de Baile ¢ em (rrande Sertdo: Veredas. E como se, de-
pois do épico, se voltasse para a simplicidade do hai-kar ¢ para
a perplexidade fecunda do koan.

Para nossa tristeza, Rosa ficou encantado antes de ter
minar sua chra, No entanto, deixou para nos esse grande ser-
tio de textos que nos enlevam e nos cativam, onde sempre
poderemos trilhar novas veredas. Travessias. )
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“REMINISCAO”

pecas da supra-realidade de Tiiraméia, de Jodo Guimardes Rosa

Antonia Marisa Rodrigues Brandio™

TUTAMEIA

livro de contos Titaméia, Terceiras Estérvias, de Joao

Guimardes Rosa, foi publicado em 1967, dez anos

apos a publicagio de Corpo de Baile e de Grande Ser-
rio: Veredas, ambos de 1956, janeiro e maio, respectivamente,

Vera Nowvis, em Titaméia: Engenbo ¢ Arte (1989), ob-
serva que, 4 época de sua publicacdo, a antologia de quarenta
contos € quatro preficios nio despertou o interesse da critica,
que considerou a obra, depois da produgio de Grande Sertin,
como “[...] involugio, regressao (os minicontos de Titaméia,
gue poem em xeque a qualidade da quantidade enfatizando o
minimo, ¢ quase-nada)” (Nowvis, 198%: 22),

Movis ainda observa que a extensio dos contos de Ti-
taméia & atribuida, com freqiiéncia, ao espago reduzido que a
revista Pulso concedia 4 publicagio das estonas, informagio
reforgada por F.onai, que escreve em “As estorias de Tutaméia™
“ Tutaméia, de Guimaraes Rosa, contém quarenta ‘estorias’ cur-
tas, de trés a cinco paginas, extensio imposta pela revista em
que a maioria (ou todas) foram publicadas” (Rénai, in Rosa,
2001: 21).

O “quase-nada”, que corresponde a um dos significa-
dos da palavra “tutaméia”, & adequado em relagio a extensio
das estorias; porém, irdénico g, por 1sso mesmo, ambiguo, em
relagao ao intricado jogo textual construido pelos minicontos-
poemas, que desafiam o leitor & parceria de uma intricada ex-
periéncia ladico-experimental, que pode conduzi-lo ao didlogo
com outros textos, 4 ampliagio de significados, & descoberta
de um universo primitivo, no qual a relagio do homem com
o mundo & regida mais pelos padroes analogicos ¢ 1ntuitivos
que pelos 1ogices ¢ racionais.

E ainda Rénai quem amplia nossa compreensio sobre
as estorias, esclarecendo-nos sobre sua concisio ¢ sobre o desa-
fio que sua leitura representa.

Por menores que sclam, esses contos 040 s€ aproxi-
mam da crdnica; sdo antes episddios cheios de car-
ga explosiva, retratos que fazem adivinhar os dramas

que moldaram as feicdes dos modelos, romances em
potencial comprimidos ao maximo (Rénal, in Rosa,
2001: 21).

() estranhamento ocasionado pela letura desses episéd-
dios fragmentirios, “cheios de carga explosiva”, deve instigar
o leitor a uma relagio particular com o texto, relagio para cuja
efetivacio concorre o prrzﬁpriﬂ RFuosa, por meio dos prcfﬁn:iﬂs,
que vio esclarecendo o leitor, ao longo do livro, a respeito

+Profa. Ms. em Literatura e Critica Literaria,
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de sua poética, do uso de neologismos, do humor, da expert-
mentagio com a linguagem, e, principalmente, alertande-o a
respeito da necessidade de uma agugada sensibilidade para a
supra-realidade, que pode ser percebida por “magicos novos
sistemas de ptnsamr&ntm”, (813 quais ENCONLram <5paco nunma
realidade e dimensiio especiais,

Em “Aletria e hermenéutica™, o primeiro dos prefa-
cios e o que realmente precede as estorias, o autor avisa o
leitor que as estdrias ndo sio “historia™, e que, as veres, asse
melham-se 4 anedota, a qual, uma vez decifrada, perde a ser-
ventia; ndo perde a utilidade, porém, o caminho percorndo
para seu entendimento, o exercicio da decifragio, a necessi-
dade da inducic agucada, tio util “nos tratos da poesia e da
transcendéncia”. O autor explica que “gracejo” estd contido
na palavra “graga”, que também contém o sentido de “dom
sobrenatural” e de "atrative”. Encaminha o leitor & compre-
ensio da importincia do humor ¢ da comicidade em arte,
explicando parte de sua poética.

E que, na pratica de arte, comicidade e humaorismo
atuem como catalizadores ou sensibilizantes ao alegd-
rico espiritual & a0 nio-prosiico, & verdade gue se con-
fere de modo grande. Risada e meia? Acerte-se nisso
em Chaplin e em Cervantes (Rosa, 2001: 29),

A disposigio do leitor para a leitura das estérias de Tie-
rméia devera estar marcada, entio, pela intuigio, etn primeiro
lugar, que permita uma comunicacdo especial com o texto,
pelo raciocinio indutivo, pela extrema atengio i densidade das
palavras, ji que os contos, por sua concisio, assemelhame-se a
poemas, para a percepcao do “nao-dito”, pois, como declara
o escritor: “O liveo pode valer pelo muito que nele nio deveu
caber” (Rosa, 2001: 40).

A leitura sugerida por Rosa, nos preficios de Titaméia,
segundo Bosi (1995: 433), & a leitura que Dante chamava de
“anagdgica”, ou supra-sensivel, a que possibilita ao leitor a
percepgio do pensamento mitico, aldgico,

FProcuramos ohservar, na analise dos contos “Desen-
redo” e “Reminis¢io”, ndo s6 o movimento de mostrar e de
ccultar, pois Rosa alerta sobre a importincia do texto escon-
dido, para o “nic-dite”, como também procuramos agugar
nossa intuigio para a percep¢do da supra-realidade, para cami-
nharmos na diregio que o autor nos indica.

[...] & © nido-sensa, crése, reflete por um triz @ coerén-
cia do misterio geral, que nos envolve & cria. A vida
também & para ser lida. Nao literalmente, mas em seu
supra-senso. E a gente, por enquanto, sé a & por tartas

linhas (Rosa, 2001: 30).

A disposicdo do leitor para a
leitura das estorias de Tuta-
‘méia deverd estar marcada,
entao, pela intuicdo... que
permita uma comunicacdo
especial com o texto, pelo
raciocinio indutivo, pela ex-
trema atencdo a densidade
das palavras, ja que os con-
tos, por sua concisao, asse-
melham-se a poemas, para a
percepcio do “nao-dito”, pois,
como declara o escrifor: “0
livro pode valer pelo muito
que nele ndo deveu caber.”

“DESENREDO : O AMOR E O
TRAGICO NA INVERSAO FABULAR

E o plano humano, presente na literatura, que orienta
nossa analise de “Desenredo”, que abordard o tema do Amaor,
ameagado pelo tragico. O Amor, segundo Benedito MNunes,
ocupa, na obra de Guimaries Rosa, uma posigio privilegiada,
Sexo e erotismo sio, segundo nossa leitura, as manifestagGes
do Amor em “Desenredo”.

Para melhor compreensio da linha de pesquisa obser-
vada em nosso trabalho, resumiremes o enredo do conto, pre-
tendendo ressaltar a personagem masculina e a saida criativa
qlll.?: ETCONITEU pﬂ]’ﬂ seu dl’ﬁmﬂ.

6 Joaquimn, poeta e homem, como descreve o narrador,
reverte a ma sorte de ter sido traido duas verzes, como amante
e como marido, reconstruindo a imagem de sua amada *Gala-
téa”, primeiramente para si proprio, depols para os vizinhos,
finalmente para ela propria, que val reencontra-lo com uma
nova identidade: pura, sem macula, pronta para com ele viver
a experiéncia da felicidade.

Invertendo as conseqiiéncias do trigico que conferira

- 29



sofrimento a sua existéncia, “J& Joaguim, genial, operava o
passado”, e, assim, acabou por construir uma nova realidade
para a sua vida, agio que vamos questionar, indagando sobre
o que a impulsionou, como essa agio configura-se na escritura
e qual & sua possivel conseqiiéncia.

Trés topicos, relacionados a essas indagaches, direcio-
naram nossa linha de pesquisa, sendo o primeiro deles o ero-
tismo, abordado como energia impulsionadora da acgio do
protagonista; em seguida, em relacio 4 questio do como a
agio configura-se na escritura, tecemos observacdes sobre o
procedimento parddico na construgio da narrativa, da aber-
tura para o didlogo com outros textos, como também sobre
a presenga da oralidade na narrativa; por Gltimo, refletimos
sobre qual & a possivel conseqiiéncia da agio do protagonista,
abordando a ambigliidade, a indeterminacio e o relativismo
que caracterizam J& Joaquim, herdi somente de sua propria
historia, ambigiiidade que nos permite vislumbrar a laténcia
do elemento trigico na felicidade construida, € pensar em |6
Joaguim come protagonista de uma tragédia moderna.

A leitura de A Chama Dupla, Amor e Erotisme, de Octa-
vio Paz, muito contribuiu para ampliarmos nossa petcepgio
a respeito da forga do erotismo, ¢ nessa leitura encontramos
embasamento para nossa percepcio da laténcia do clemento
trigico na felicidade construida de J& Joaquim.

“Era infinitamente maio ¢ Jé Joaquim pegou o amor.”,

o Cr

conta-nos o narrador, no sentide de o protagonista ter sido
“pego”, “fisgado” pela forte atragio fisica nele despertada por
“Liviria, Rivilia ou Irlivia, a que, nesta observacio, a J6 Joaquim
apareceu”. Paixio na base da atracio fisica, necessidade senso-
rial, “sentimento estranho”, como explica Paz, “que ¢ simultane-
amente uma atracio fatal ¢ uma escolha livee”, Sexo, erotismo e
amor, esclarece Paz, sio manifestagoes de vida, sendo o erotismo
¢ o amor derivados da fonte primordial, que é o sexo.
Erotismo ¢ a energia que alimenta Jé Joaguim na espe-
ra do objeto amado, periodo em que “Entregousse a remir, re-
dimir a mulher, 3 conta inteira”, por meio de um discurso en-
cantatdno, que acabou por convencer até a ele proprio. “Todos
ja acreditavam. Jé Joaquim primeiro que todos”. O resultado
da reconstrugdo da mulher amada por meto do discurso en-
cantatdrio ¢ a cristalizagio, também ela uma manifestacio da
sexualidade, como pondera Paz, e tio bem descreve Flaubert,
em Lo Amor (1999), como uma resposta do ser apaixonado ao
objeto amado, o qual apreende como livre de imperfeiaes.

Munca tivera ela amantes! Nio um. Nio dais. [Hsse-
se e dizia isso Jo Joaguim, Reportava a lenda 2 embus-
tes, falsas lerias escabrosas. Cumpria-lhe descalunia-la,
obrigava-se por tudo.

Ao deadirse por reconstruir a figura da amada, Jé Jo-
aquim instaura, na narrativa, uma duplicidade, isto & uma
linha paralela que se movimenta das acdes condenaveis da
amante ¢, depois, esposa, para a construgio de uma reputacio
honrada da mulher, tragos de um passado sem testemunhas,
construido pelo poder encantatério das palavras.

Com a intengio de reverter a sorte, num misto de per-
dio e ardil, o protagonista des-enreda uma possivel tragédia
cliché, a de um assassinato por vinganga que ele nio comete-
ra, e essa duplicidade remete-nos ao procedimento parddico:
primeiro pela inversio do movimento da narrativa; depois,
pela abertura para o didlogo com textos do passade que a
paradia oferece. “Desenredo” remetenos 4 paribola “Perdin
da Adultera”, ao Mito de Pigmaliio, ao Mito de Adio e Eva,
ao didlogo Fedro, ao Mito do Andréeino, 4 tragédia Oelo: o
Moura de Veneza.

J6 e Joaquim, poeta e homem, é figura ambigua, misto
de personagem plana e redonda, que nao nos permite afirmar
se, 40 reconstruir o passado da amada, nio estaria pensando
apenas em seu proprio prazer. No seria ele uma personagem
narcisista, como Otelo, que se encantou com o praprio discur-
sof Nio teria ] comerido uma transgressio ética, ao atribuir
4 amada qualidades que esta nunca tivera?

Recorremos a Paul Ricoeur, em seu ensaio “Sobre o
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Tragico”, para compreendermos nossa propria intuigao em re-
lagio 4 ameaca latente do trigico i felicidade do protagonista
e de sua amante, por ele purificada por meio da mentira.

Ricoeur expde dois métodos pelos quais a “categoria”
do trigico pode ser reconhecida em toda tragédia, sendo o de
Henri Gouhier o que nos interessa, pois caracteriza-se pela
flexibilidade perante a diversidade do objeto, nio se atendo
apenas ao tragicoe grego. Para o fildsofo e amante do teatro
que & Gouhier, o trigico pode aparecer em obras muito diver-
sas, “enquanto o homem estiver em estado de reconhecer as
transcendéncias, quer elas sejam de ordem sociologica - o peso
da instituigio, o destino do grupo - ou de ordem psicologica
- a marcha inexorivel de uma paixio, de um carater, pesando
com a sua obscura densidade sobre o andamento de uma hiber-
dade angustiada®™ (Ricoeur, 1996: 123).

Compartilhamos a atitude de Gouhier em sua abran-
géncia em relacdo ao tragico, por considerarmos que existe, na
atitude de Jé Joaquim, uma nsuspeitada semente passional
plantada por “uma liberdade angustiada”, para usar palavras
de Ricoeur, um ressentimento escondido, supra-realidade, para
parafrasear Rosa, perceptivel para o leitor que, alertado pelo
autor, em “Aletria ¢ Hermendutica”, procura, na comicidade

& humorismo do conto, o alegdrico, o ndoc prosalce, o lexto
escondido que, no caso, contém, a nosso ver, o germe do pas-
sional e do trigico.
ot
“REMINISCAQ™: UM PROCESSO DE
ASCESE DO FROTAGONISTA

Mossa reflexio sobre o conto “Reminiscio” também
tem como tema o Amor, ameagado pelo trigico, como em
“Desenredo”; todavia, enquanto em “Desenredo” apreende-
mos o trigico como uma ameaca latente, em nossa analise
de “Reminisgio” procuramos demonstrar que essa ameaca
& si aparente, decorrente da leitura literal que o povo de
Cunhaberd faxia da relacio dos protagonistas da estoria:
Romio e Dia.

Tendo sempre em mente a sugestio do autor, para que
atentemos para a supra-realidade da aparéneia, procuramos
penetrar nos meandros do texto, em busca da descoberta de
textos escondidos que pudessem embasar a hipotese que for-
mulamos: em “Reminisgao”, a tragicidade expenimentada pela
personagem masculina, provocada pela personagem feminina,
determina um processo de ascese do protagonista, e negalhe o
efeito da tragicidade.

A estoria de Romio e de sua mulher, Dra, segundo o
narrador, a todos surpreendia, por ser uma uniio de contra-
rios: ele, por todos estimado, compreensivo € amoroso, “medo,
condigoado, normalote, pudesse achar negocio melhor”; ela,
“a figura do feio fora-daler”, e nio apenas desprovida de bele-
za, era “Medonha e mi; ndo enganava pela cara”.

Essa relagao ainda mais a todos surpreendeu quando,
mesmo depois de traido, Romio, sabendo-a abandonada, pe-
diu que Ia O, a que fora madrinha de tio impar uniio, inter-
mediasse o retorno daquela que era, visivelmente, um mal na
vida do “bom sapateire™.

F'or que Romio, espontaneamente, inclinavase para o
sofrimento?

A morte de Romio, no final da estdria, poderia acabar
por configurar uma situacio trigica, nio fosse o fato de o nar-
rador nos permitir prever um processo de ascese, experimenta-
do espontaneamente pelo protagonista, o que anula a aparente
tragicidade de sua experiéneia amorosa. Romio “estava bom
sapateira”, “na Rua-dos-Altos”, conta o narrador, indiciando
um estado de passagem; “estava”, e ndo “era” bom sapateiro;
na “Rua-dos-Altos”, espaco que indica diregio para cima, para
uma esfera superior,

Estaria a personagem masculina vivendo um processo
de ascese?

A enunciagio irdnica, que indicia as possivels causas
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da agio de Romio, permitenos afirmar que ele nio vivencia o
“tragice”; antes, compreende a tragicidade presente na vida de
Dri, a quem a sorte castigara com uma aparéncia que a fazia
sentir-se sempre excluida, exclusio que ela propria reforcava
com sua agressividade, aparentemente gratuita,

Na verdade, “Ela ndo perdoava a Deus”, como adianta
o narrador,

A agao de Romao ¢ impulsionada por qual tipo de
amor #

Essas sio algumas das questdes que nos instigaram
i procura de uma relagao de causalidade niio presente no
texto, relagio essa que nos levou a questionar, em primei-
ro lugar, sobre uma relagic de tempos diferentes, 1sto &
sobre a influéncia de um tempo de outrora, nas agdes da
personagem masculina em relagio 4 feminina, no tempo da
enunciacio; depois, questionameos também os nomes pro-
prios presentes na narrativa, instigados pela leitura de "Hi-
potrelico”, prefacio que precede o conto e que nos esclarece
sobre neclogismos; ainda, procuramos entender o discurso
irénico do narrador na construgao da narrativa e na relagio
que ele estabelece entre o texto, o narrador e o lemtor. Por
fim, procuramos entender a generosidade ¢ compreensio
de Romio, caracteristicas que nos autorizam a concluir gue
sua experiéncia amorosa fol marcada pela agiio intencional
de revelar o Bem aquela que ndo conseguia pratica-lo, a
quem ele considerava como a Nhemaria, quando os outros
a viam apenas como a - Dra, dita também a Pintaxa”.

A reflexio sobre os nomes proprios, tio peculiares ¢
reveladores em “Reminis¢io”, ampliou nosso entendimento
sobre as personagens, sobre o espago ¢ o tempo da narrativa.
Ana Marta Machado, em Recade oo Nowme, escreve sobre os
nomes proprios em Guimaries Rosa,

Muite mais do que simplesmente descritivos ou ale-
garicos, eles sio evocativos, carregados de significados
que vio permanentemente mudande, comao se modifi-
ca muitas vezes o significante do Nome 4 medida que
a narrativa se desenrola (Machado, 1991 27,

Entendemos, entio, que Romao, sendo a inversio de
“o amor’, nao evoca tragicidade, mas, sim, & aguele que tem a
capacidade de enxergar em Dra, que lembra “dragio”, a “Nhe-
maria”, vocabulo que contém Maria, a Virgem. Cunhiabera, o
espago da narrativa, € palavra de formacio hibrida, segundo
Melinia Silva de Aguiar, em seu ensaio “As portas da visio em
dois contos de Tutaméia™ cunha, do tupi-guarani, significa
“mulher”, e bera, do hebraico, “hard”, quer dizer “criacio, ato
de fazer algo do nada”. A autora entende que Romio, com seu
amor, & responsivel pela criagio de uma nova mulher.

32

Quanto ao titulo do conto, "Reminisgio” & palavra
que contém “missio”, precedida do prefixo “re”, que remete 3
idéia de repeticio; portanto, podemos pensar na repetigao de
uma “missic”, de uma incumbéncia, como também podemaos
estabelecer uma associacio com “remissio”, ou seja, misericor
dia, perdio; ainda, por analogla sonora, € possivel que chegue-
mos até “reminiscéncia” e, por contigiidade, até a Teoria das
Beminiscéncias e a das Idéas, de Platio.

() que todos entendiam como tragicidade era, para Ro-
mio, o caminho do Amor em diregio a uma outra dimensio,
acima do Mundo Sensivel, de onde ele emprestou a luz que
permitiu que todos, por um instante, pudessem ver Nhemaria,
a gue era desconhecida da propria Dra,

Romio por derradeire se soerguen, olhou ¢ viu e
sarrin, ¢ sorriso mals verossimil. Os outros, otusos,
imagininimes, com olhos emprestados viam também,
pedacinho de instante: o esbogoso, vislumbranga ou
transparéncia, o aflata! Da Dri, num estalar de cla-
ridade, nela se assumia teda a luminosidade, alva,
belissima, futuramente... o rasto de Mhemaria (Bosa,
2001 1280

Esse & o momento de revelacio que pode ser considera-
do epifinico, pols ndo s& & um flash de luz reveladora, como
também luz que configura o nascimento de Dri, que vai viver
uma nova histdria, iniciar talvez a propria ascese, que so pode
ser estabelecida com o sofrimento espontineo de Romio, que
“Mentiu que morren. Deu tudo por tuda™.

Em decorréncia da maneira como entendemos o pos-
sivel significado dos nomes proprios em “Reminisgio”, am-
pliamos nossa percepgio em relacdo aos outros tOpicos que
estabelecemos como objeto de pesquisa; assim, concluimos,
com base no Diclendrie de Stmbelos, de Chevalier, em O Lévico
de Guimardes Rosa, de Nilce Sant’ Anna Martins, € em Benedito
Munes, em O Téempa na Marrativa, que lo Evo e la O, os padri-
nhos da unido de Romdo e Dra, representam o Tempo,

Ao apreendermos o significado de “Reminis¢ao”™ como
evocativo de uma missio a ser cumprida por Romdo, que re-
presenta o Amor, procuramos estudar os principios do amor
platénico, e consideramos também a Teona das Reminiscéncias
e a das Idéias, ja mencionadas. Se Romio encarava sua relacio
com Dra como uma “missio” de "remissio”, remissio das falias
dela, ou dele proprio, seu comportamento era, entio, direciona-
do por uma relagio de causalidade ndo evidente na enunaagio,
o que nos levou até Piglia e ao estudo da estrutura do conto.
Amparamo-nos em Beth Brait € em Maria de Lourdes Ferraz
para a obtengio de conhecimento que nos esclarecesse sobre o
discurso irdnico do narrader, e sobre o papel do laitor.




Pela leitura de “Hipotrélico”, que também & um ne-
clogismeo, entendemos que Rosa ¢ um criador de palavras e
de sigmificados, ¢ que, por isso mesmo, devemos procurar
apreender suas narrativas como uma umdade, cuje signifi-
cado resulta, também, dos nomes proprios que identificam
personagens € espagos.

Lembramos, para finalizar, que tanto em “Desenre-
do”, como em “Reminiscio”, as categorias tempo ¢ espaco

nio estio marcadas por limites definidos, nio se detendo
o autor em caracterizd-los, situando as narrativas num con-
texto mitico, concentrando-se nas agoes das personagens, as
quais também assentam-se sobre lembrancas de um narrador
que as reconta e presentifica, mas ndo lhes retira a aura de
um termpo primevo em que as estorias carregavam o encan-
tamento da oralidade, magia que as palavras eram capazes de
exercer sobre a audiéncia. G
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A ars poetica de Joao
Guimaraes Rosa

Kelcilene Gracia-Rodrigues *
Rauer Ribeiro Rodrigues **

. sem divida, dos aspectos mitico, primordial e me

taforico que provém boa parte do arrebatamento de

criticos € leitores com a obra de Jodo Guimaries Rosa.
A esse universo - em que, originanos da umidade telirica ser-
tio-sertanejo, o magico, o irracional e o poético apresentam-se
em indissolivel analogia com a lingua -, somam-se os efeitos
de sentido obtidos pelo inusitado uso de potencialidades inau-
ditas do vernaculo, na inventividade neolégica ¢ na elaboracio
semidntica muito propria, A poiesis do fcclonista fazse da re-
vitalizagio continua do material linglilstico com que trabalha,
pois, como Rosa (1991: 89) afirma na entrevista célebre que con-
cedeu a Ginter Lorenz, “o melhor dos contetidos de nada wale
se a lingua ndo lhe faz justica”. A linguagem, ei1s o milagre rosia-
no, revelasse, entdo, elemento criador ¢ ordenador do mundo.

() objetivo deste artigo &, tendo como pano de fundo
a estética que emana de cartas de Rosa a tradutores de suas
obras, apresentar algumas das leituras exemplares da fortuna
critica rosiana, em especial as que explicitam a ars Jpoetica que
emerge dos preficios de Futameéia (1967) ¢ do conto “Sio Mar-
cos’, da coletanea Sagarana (1946).

ROSA, EM CARTAS, FALA DE SUAS
INTENGOES AUTORAILS

Em carta a Curt Meyer-Clason, tradutor para o alemio
de Grande Sertde: Veredas, Guimaraes Rosa fala de sua propria
obra com as seguintes palavras:

Todos oz meus liveos sio simples rentativas de rodear
e devassar um pouguinho o mistério cdsmico, essa
coisa movente, impossivel, perturbante, rebelde a
qualquer Iogica, que & a chamada “realidade”, que & a
sente mesmao, o mundo, a vida. Antes o ohscura que
o dbvio, que o frouxo. Toda légica contém inevitivel
dose de mistificagio. Toda mistificacio contém boa
dose de mevitavel verdade, Precisames também do
obscuro (Rosa, 2003a: 238).

Ja em carta que escreveu a Haroiet de Onis, a proposito
da traducio que ela fizera, para o inglés, de “A hora e vez de

Augusto Matraga”, narrativa de Sagarana, Rosa enfatiza que,

... fendo escritn 05 CONtOs COMO qUEIN eSCIEVESSE poe-
sia, fiquel exigindo deles [de tradutores anteriores de
sUds marrativas para o inglés], mesmo inconsciente
mente, que os traduzissem como se se tratasse de poe-
mas. Houve, porém, realmente, varias deficiéncias, no
todo: incorrespondéncias, omissoes de detalhes, erros
na seriacko dos fendmenos, perda de dinamismo, n-
fidelidades seminticas, inexatiddes, traicio aos ritmos
€ COontra o 1am {:‘,Em] = qUe N0 el [exio quar ser in-
tencionalmente nove e anti-lugar-comum {(Verlangieri,
1993: 60, carta de 22 fev 1959),

Rosa & ainda mais especifico, em outra passagem, quan-
to 43 Intengdes que o animam:

~.em meus livros, e fago, ou procuro fazer isso, per-
manentemente, contantemente, com o poriugués:
chocar, “estranhar” o leitor, nio deixar que ele repou-
st na bengala dos lugares-comuns, das expressdes do-
mesticadas ¢ acostumadas; obrigdlo a sentir a frase
melo exdtics, wna “novidade” nas palavras, na sinta-
xe. Pode parecer crazey {s1c) [loucura| de minha parte,
mas quero que o leitar renha de enfrentar um pouco o
texta, coma a um animal bravo e vivo, O gue eu gos-

* Professora de Literatura na L:'F.t.viS; -:iu.:.rulm'a m;ﬁs{udus Li.ier-_é;i.os pela UNESR

** Professor de Literatura na UFMS; doutor em Estudos Licerarios pela UNESE
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taria era de falar tanto a0 inconsciente quanto a men-
te consciénte do leitor, (Verlangieri, 1993: 100, carta
de 2 mai 195%, erifos no ariginal, colchetes nossos).

Temeos, pois, delineada uma poética, que se estrutura
sobre os seguintes principios:

1. Megagio ao uso de qualquer expressio que lembre, mesmo
que remotamente, o lugar-comum,
2. Opgio por linguagem que seja marcadamente poética de-
vido ds opgdes discursivas que faz.
3. Busca do novo como forma de expressio de maneira obs-
tinada e permanente.
4, Intengio de causar estranhamento no leitor, de forma a
mantélo sempre como que em “choque”.
5. Busca da “novidade” na linguagem, tanto “nas palavras”
ou seja, no léxico, quanto “na sintaxe”.
6. Busca falar tanto ao consciente, ou seja, ao racional do

leitor, quanto ao inconsciente, isto €, s motivagdes mals pro-

1

fundas, intimas ¢ patémicas do destinatirio.

Guimariies Rosa estabeleceu as primeiras marcas desse
seu projeto no conto “Sio Marcos”, de Sagerana, com o afo-
rismo “as palavras tim canto e plumagem” e a valorizagio do
“ileso gume do vocibulo [...] jamais usado”, capaz de revelar o
“sentido prisco” (Rosa, 1976: 238) da palavra, ou seja, a signi-
ficacio original, primitiva, primeira, mais remota e pristina de
cada sema. Esse projeto prossegue nas obras seguintes de Rosa,
até que em seu ultimo livro publicado em vida, Tetaweia, nos
preficios distribuidos entre 0s contos, o escritor leva suas in-
tengdes 4 maior radicalidade, na defesa da inventividade se-
mdntica, sintatica e, em especial, neologica, vocabular,

Tal estorgo de busca lexical para apresentar o nova, o re-
cém-nascido, de recuperar a palavra em sua fonte, para que ¢la
se exiba em todo o seu canto e plumagem, € acompanhado de
outro esforge, o de construir um discurse narrativo que bus-
gue o poético. Sendo os contos antes “poemas” que narrativas,
apresentam uma construgdo textual que mostra o inusitado
e que surpreende o leitor, pela sintaxe e por evitar qualquer
tipo de construgdo frisica convencional, que lembre lugares-
comuns ou esteja ossificada pela estrutura repetida ed nawsearm
no falar cotidiane ou no cinone da lingua literaria.

Para Rosa, o uso da linguagem poética ¢ o combate ao
lugar-comum estio associados:

Set que o absoluto horror ao lugar-comum, a frase
feita, an geral e amorfamente usado, querem-se como
caracteristicas do "Sagarana”™. A Sra. [Harriet de Onis,
tradutora de Rosa para o inglés] terd notado que, no
livro redo, rarissimas seric as formulas usuais. A men
ver, o texto literario precisa de ter gosto, sabor proprio

Ao descongelar a lin-
guagem cotidiana e a
lingua literdria por
meio de inovacoes sem
pausa, Rosa impoe ao
leitor uma nova pos-
tura para apreender a
linguagem e o mundo,
um novo “horizonte de
expeclativa”, para uti-
lizarmos um termo da
estética da recepcao.

- como na bog poesia, O leitor deve receber sempre
uma pequena sensacio de surpresa - sto ¢ de vida
Assim penso que nunca se deverd procurar, para a tra-
dugdo, expressdes ja cunhadas, batidas ¢ cedigas, do
inglés. Acho, também, que as palavras devem forne-
cer mais do que o que significam. As palavras devem
funcionar também por sua forma grafica, sugestiva, e
sua sonoridade, contnbuindo para criar uma espécie
de “musica subjacenee”. Dat, o recurse 3s rimas, 3
assondneias, ¢, principalmente, s aliteragdes. Formas
curtas, ripidas, enérgicas, Forca, principalmente (Ver-
langieri, 1993: 218, carta de 11 fev 1964,

() ohjetive desse esforco empreendido por Rosa na
construgio da trama textual faz com que suas narrativas falem
simultaneamente ao consclente e ao inconsciente do leitor,
exijam do destinatario o esforgo racional, de decifracio, de en-
tendimento, ¢ a0 mesmo tempo, com sua “musica subjacente”,
fagam a emo¢io soar no mais intimo de seu ser. Ao descon-
gelar a linguagem cotidiana e a lingua literiria por meio de
inovaghes sem pausa, Rosa impde ao leitor uma nova postura
para apreender a linguagem ¢ 0 mundo, um novo “horizonte
de expectativa”, para utilizarmos um termo da estética da re-
cepgao (Jauss, 2002: 73, e Suierle, 2002: 122-131).

A partir de aspectos da fortuna critica da obra roseana,
passemos ao estudo dos preficios de Tigaméia e 3 andlise do
conto “Sio Marcos”, para assim detalhar a s poetica de Gui-
maries Rosa.
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E poética calcada em eru-
dicdo e estudo, em leitura
detida de autores os mais
diversos, mas que somente
se constitui pela inflexdo
da voz popular amalgama-
da em inferesse subver-
sivo — da linguagem e da
realidade mimetizada.

LEITURAS DE TUTAMEIA

Entre outros criticos que se expressam sobre os prefi-
cios de Tutaméia - por exemplo, Paulo Ranai (1985), Benedito
MNunes {1969), Lenira Covizzi (1978), Vera Novis (1989) e Trene
Simées ([19-]) -, Eduardo Coutinho (1991: 230) afirma que
os quatro prefacios da coletinea constituem “um verdadeiro
ensaio de poética®. Explica que Rosa, no primeiro prefacio,
define a narrativa ficcional como fruto de uma criagio que
tem sua propria logica (Coutinho, 1991: 230). No segundo,
Rosa defende o direito do escritor de cnar palavras (Coutl-
nho, 1991: 231-232). No terceiro, o eseritor mineire explana
a relacdo entre a obra ficcional e a visio de mundo do autor
{Coutinheo, 1991: 232-233). O alumo preficio & uma stumula
dos preficios anteriores {Coutinho, 1991: 233-234). Como diz
lrene Simées, os preficios representam

o avesso da linguagem ("Aletria ¢ Hermenéutica'), a
nvencio da palavra ("Hipotréhiee™), a dupla realidade
{Més, os Temulentos’), o mundao representado (Sabre
a Escova e 3 Diwida’). Essas quatre facetas multifa-
FEMI=5E €10 OULras & fundem-se el larnoc I.'.IE‘ L1111 1]niE0

tema: o questionamento da linguagem, do homem e
do mundo (Simbes, [19-]: 23).

Em “Aletria e hermenéutica”, primeiro prefacio de Tuta-
méia, Rosa define, “nos tratos da poesia e da transcendénaa”,
coma o autor deve construir “a estoria [que] nio quer ser his-
tora. ...}, quer-se um pouco parecida A anedota” [Rosa, 1967:
3). Assim, a “esténa”, segundo Rosa (1967: 4), “reflete por
um triz a coerfncia do mistério geral, que nos envalve e cna.
A vida também & para ser lida. Nio literalmente, mas em seu
supra-senso. E a gente, por enquanto, 6 a 1€ por tortas linhas”,
O “nio=senso”, que ¢ “supra-senso” na construcdo das “tortas
linhas™ da "estoria” conligurada “nos tratos da poesia”, consti-
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(U uma estética em que “o ‘brincar’ com a palavra transforma-
se £m pesquisa consclente de uma nova realidade. Através da
palavra, cria-se um mundo nove, magico, seja pela deformagio
do som, pela renovagio do vocibulo ou pela criagio de um
novo termao” (Simées, [19-]: 27) Ou, como manifesta Réonai,
“a expressio verbal acena a realidades inconcebiveis pelo inte-
lecto” (Ronai, 1985: 217).

Para Rosa, portanto, o poético esti na reinvengao da
linguagem, linguagem esta que, por sua vex, reinventa o real,
Assim, a transfiguragio da realidade deve ser permeada por
inovagio vocabular. Romper regras ¢ normas & a propria on-
tologia do escritor. No preficio intitulade “Hipotrélico®™, no
qual Rosa defende “a expressividade da lingua” (Rosa, 1967
65) efetivada pelo escritor no processo de gerar novos vocibu-
los, uma vez que "o vézo de criar novas palavras invade muitas
vézes 0 criador, como imperial mania” {Rosa, 1967: 66). Esse
“wézo” jA estd presente no “ser agreste ou inculto {..), € ainda
melhor se analfabeto & (Rosa, 1967: 65). O escritor prefere
o5 nio-escolarizados, “seres sem congruéneia, pedestres ainda
na logica ¢ nus de normas” (Rosa, 1967: 66).

Portanto, o escritor tem nos neologismos, na criagio
sintatica fue corrompe o estabelecido, na inspiracio popular
¢ na transfiguragio da fala do homem rude alguns dos esteios
de sua arte. E poctica calcada em erudigio e estudo, em leitura
detida de autores os mais diversos, mas que somente s¢ cons-
titul pela inflexiio da voz popular amalgamada em interesse
subversivo - da linguagem ¢ da realidade mimetizada. Ao criar
seu universo literdrio, volta-se para 0 mundo pequeno de sua
infincia: a paisagem e os seres de caatinga do sertio mineiro,

Segundo Eduardo Coutinhe (1991: 232-233), o tercei-
ro preficio de Tutaméia - "Nos, os temulentos” - & mais do
que uma simples anedota de bébado, pois € a partir da visao
desta personagem que os “problemas da vida cotidiana” {Cou-
tinho, 1991: 232) sio convertidos “em fantasia” (Coutinho,
1991: 232). Mostra, assim, que tudo “que & tradicionalmente
considerado como real revela-se pura aparéncia, e a fantasia
- aqui representada pela embriaguez - € o que confere lucidez
20 homem” (Coutinho, 1991: 232). Para Ronai {1985 218),
esse preficio - que narra a historia do retorno de um bébado
para casa - “deve ser mais que simples anedota de bébado”. O
temulento tromba com “objetos que estorvam o caminha”, o
que o coloca “em uma sucessio de prosopopéias [...] com ou-
tro temulento que é o poeta, um agente de transfiguracio do
real”. Ou seja, a poeticidade das “coisas” do mundo nio esta
na realidade factual. Para melhor se observar a “face oculta
dos objetos” (Coutinho, 1991: 232) que se deseja reproduzir
artisticamente, & preciso transfigurar o real, mesmo que seja
pelo olhar de um bébado.
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Fm Sagarana... o conto “Sao
Marcos” apresenta discurso
metalingiiistico... é a primei-
ra teorizacdo de Rosa sobre
a linguagem e a primeira
configuracao da poética ro-
siana. A narrativa enfatiza a
palavra como forca capaz de
alterar o destino bumano...

Nos preficios de Turaméia, portanto, a poética do es-
tilo desenvolvida metalingliisticamente por Guimardes Rosa
defende que a obra literaria se faca por incessante reinvengio
da palavra, pelo exercicio de ver a realidade ds avessas ¢ pela
criatividade transgressora do escritor.

LEITURAS DE “SAO MARCOS

Em Sagarana, de 1946, livro de estréia de Guimaraes
Rosa, o conto 530 Marcos™ apresenta discurso metalinglist-
co. Segundo Coutinho [1991: 228), é a primeira teorizagio de
Rosa sobre a linguagem e a primeira configuragao da poética
rosiana. A narrativa enfatiza a palavra como forca capaz de al-
tetar o destine humano, e traca “um tipo de proposta de arte,
mals especificamente poetica” (Garbughio, 1977: 192), Para Tre-
ne Gilberto Simoes, “a inclusao de “causos’, a incorporagio de
elementos orais e, principalmente, a reflexiio do autor sobre a
palavra magica nos levam a pensar que o conto poderia repre-
sentar uma espécie de ‘preficio’ ao texto Sagarana” (Simoes,
[19-]: 43). Simdes afirma ainda que Rosa, nessa narrativa, “se
desdobra em critico ¢ chama a atencio para o vocabulo nove”
{Simaes, [19-]: 43).

O narrador-protagonista de “Sio Marcos” relata um
acontecimento que lhe ocorrera quando morava em Calango-
Frito, vilarejo onde moravam pessoas crédulas e praticantes
de poderes sobrenaturais. Descrente de forcas mégicas, Jodo
- também nomeado José - cacoava de WNha Tolentina, Nhi
Rita Preta ¢ Aurisio Manquitola, que acreditavam e conta-
vam casos de mandingas; cagoava principalmente do feiti-
ceiro de Calango-Frito, Jodo Mangold, o “orixd-pai de todos
os metapsiquicos por-perto” (Rosa, 1978: 225). Embevecido
pela beleza dos bichos e das plantas, Joao/José muitas vezes
excursionava, aos domingos, pelo mato das Trés ﬁguas, pas-

sava em frente da tapera do mandingueiro Joio Mangold, de
q'l.'lf‘.']'.l.'.l. ZL}mhﬂVﬂ: i "r'rﬁ(_'& dC‘n’C Cﬂn]'.lCL'CT 919 Fl'!.'-'.l'l'l(].ﬂml'_‘]'.lnfl.ﬁ d()
negro.. Nio sabe? ‘Primeiro: todo negro & cachacheiro . [L.] ©
Segundo: todo negro & vagabunde.” |..] - Terceiro: todo negro
& feiticeiro.”™ (Rosa, 1976: 229),

Certo dia, na mata, Jodo/José & surpreendide por stbita
cegueira, Em um atimo, a percepgiio visual do protagonista &
extinta, & a apreensdo do real & transposta para o olfato, o tato
¢, sobretudo, a audigio. Assim, Jodo/José capta o espago nao
mais pela percepcio visual, e sim por meio dos sons ermitidos
pelos seres da floresta. Nesse instante, lembra-se da narrativa
sobre o poder da oragio de Sio Marcos, Momentos antes de
adentrar a mata, Aurisio Manquitola relatara a for¢a dessa reza
brava. Wo impulso, comeca a prolerir a prece. A oracio - a
forca das palavras da oragio de Sio Marcos - desvela a Jodo/
José a causa da cegueira e o faz correr, instintivamente, mesmo
ds cegas, para a casa de Mangold., Apds luta corpotal com o
ferticeiro, recobra a visdo,

O conto ntercala histonas encaixadas que mostram a
fora da palavra capaz de desfazer feitigos e alterar situagoes:

1. O "casoexemplo” (Rosa, 1976: 225) da lavadeira - re-
latado por Sa Nha Rita Preta a Jodo/José - que, por ter insul-
tado Cesdria, tem como recompensa uma terrivel dor no pé,
curada apenas quando enviou, por meio de um mensageiro, o
pedido de perdio.

2. As frases proferidas por Nha Rita Preta, centradas em
um verbo performativo que se repete, ao remendar, no proprio
corpo do patrio, um rasgo da roupa, servem para salvar Jodo/
José de maleficios: “Coso a roupa e ndo coso o corpo, coso um
molambo que estad réto..” (Rosa, 1976; 227),

3. A forca da palavra & perceptivel, também, quando
Aurisic Manquitola previne o narrador-protagonista sobre o
poder que a oracio de 530 Marcos exerce no individuo:

- Pira, creioem-deus-padre! Isso & reza brava, e o se-
nhor nio sabe com o que & que esti bulindol. E me-
lhor csquecer as palavras.. MNio benze palvora com
tigio de fogol Nio brinca de fazer cocega debaixe de
saia de mulher sérial..

[

- Mio fala, seu mégol.. 56 por a gente saber de cor,
ela ja dd muita desordem (Rosa, 1976 232, grifos do
auror).

4. Para mostrar a Jodo/José a modificagio que a reza
produz no homem, Manquitola relata deis fatos. O primeiro,
ocorrido com um compadre seu, Silivério, ao pernoitar, no
mesmo quarto, com Gestal da Gaita, que “sabia a tal e rezava
quando queria” {Rosa, 1976: 232), 2 um dia, “rosnando conver-
sar em lingua estranja”, foi capaz de subir pela parede “de pé
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em-pé!” (Rosa, 1976: 233); 0 segundo, o caso de Tide Tranjdo
- ele, ao pronunciar a oragio de Sao Marcos, ensinada por
Gestal da Gaita, escapa da cadeia e se vinga da infidelidade
da amasia:

[..] Ele deve de ter rezado a reza 4 meia-noite, da for-
cio gue o diabo pede, o senhor nio acha? Pois, do
contrario, me conte: quem fol que deu fuga ao priso,
das grades, e carregou o cujo de volta para casa - qua-
tro léguas -, que, de-madrugadinha, estava éle chegan-
do 14, e depois na casa do outro, ¢ entrando guerreiro
e fazendo o pau desdar, na mulher, no carapina, nos

1976: 235-236).

O exemplo maior da influéncia da palavra concentra-
se no episddio do proprio Jodo/José que, cego pelo fatigo
de Mangold, profere a reza brava, consegue sair da floresta
g, apds lutar com o madingueiro, livra-se do feitigo € recu-
pera a visio:

D desondem... D4 desordem.. E, pronto, sem pensar,
entrel 2 bramir a reza-brava de Sic Marcos. Minha
vor mudou de som, lembro-me, ao proferir as pala-
vras, as blasfémias, que eu sabia de cor. Subiu-me uma
vontade louca de derrubar, de esmagar, destruir.. E
entio fof 50 a doideira e a zoeira, unidas 2 um pavor
crescente. Corrl. '
[]

Mas, num momento, cessou o mato. [...]

Grunhos de porces. Os poreos de Jodo Mangald. Jodo
Mangols!

- Apanha diabo! - esmurrel o ar, com formidavel in-
tengao.

Parque a ameaga vinha da casa do Mangold. Minha
firia me empurrava para a casa do Mangold, Eu que-
ria, precisava de exterminar o Jodo Mangolél..

Pulel, sem que tivesse necessidade de ver o caminho.
Diei, esbarrei no portal. Entrei. [...] E ouvi logo o fei-
E1celro [...

Fui em cima da vor, Ele corren. Rolamos juntos, para
o fundo da choupana. Mas, quando «u 14 o i esga-
nando, clareou tude, de chéfre, Luz! Lue tio forte,
que cabeceel, e afrouxel a pegada {Rosa, 1976: 253-254,
arifos do autor).

Entremeio & histora de feitico que cega Jodo/Jose, en-
contramaos as diversas histérias encaizadas ja expostas™. Existe,
porém, a “base de uma sub-estonia, ainda incompleta™ (Rosa,
1976; 236), que tem o carater de indicar de modo mais explici-
to a proposta meta-discursiva, Trata-se do duelo poético entre

S8

o narrador-protagonista e um poeta desconhecido, nomeado
“Quem-sera”, através de versos escritos nos caules dos bambus.
Segundo Roncari,

[a] sub-estiria ou o desafio nada mais & do que a dis-
cussao do tema que mais interessa ao autor [Rosa), o
da perspectiva a ser assumida pela literatura. Entretan-
to, ele aparece encoberto por outros mais superficials,
coma o dos poderes do feitico e da reza ou da posses-
sio e conversdo {Roncary, 2004: 122, grifo do autor).

Messe entrecruzar de narrativas, “Sio Marcos” possi-
bilita vislumbrar as proposicdes de Guimaries Rosa sobre a
importincia da palavra na arte literdria. A forga da palavra
“na magia e na poesia” {Leonel, 2000: 194) consubstancia-se
no “universo diegético ¢ no do discurso™ (Leonel, 1995: 204).
Segundo Leonel (2000: 195), o poder da palavra na magia ma-
nifesta-se na diegese por meio da “histéria principal e nos en-
caixes que relatam fatos sobrenaturais advindos da recitacio
da reza”™; na poesia, revelase no embate poetico entre Jodo/
José e “Quem-Serd”, e no “contetdo do discurso dissertative
do narrador”, que faz ponderagoes sobre a palavra em estado
de poesia.

A reflexio tedrica de Guimariies Rosa sobre a linguagem
é formulada, em “Sio Marcos”, no episddio em que o narra-
dor-protagonista perambula pela mata e observa "as moitas
de assa-peixe ¢ do unha-deboi” e os bambus, “rumorejantes
aons wHos do vento” (Rosa, 1976: 236). Jodo/José encontra es-
crito nos colmos lisos e amarelados dos bambus uma guadra.
Inspirado pela agio do poeta-antagonista, que lhe incita uma

disputa, decide grafar um “rol de reis leoninos™




E eu, que vinha vivendo o visto mas vivando sserélas,
e tinha um lipis na algibeira, escrevi também, logo
abarxo:

Sargon

Assarhaddon

Assurbanipal

Teglattphalasar, Salmanassar

MNabanid, Nabopalassar, Nabucodonosor

Belsazar

Sanekherih,

E era para mim um poema ésse rol de reis leoninos,
agora despojados da vontade sanhuda e 56 representa-
dos na poesia, MNio pelos cilindros de ouro ¢ pedras,
postos stbre as reais comas rigadas, nem pelas alarga-
das barbas, entremeadas de fios de ouro. 56, 56 por
causa dos nomes (Rosa, 1976: 238, grifos do autor),

A insercdo inusitada dos nomes de reis assirios e cal-
deus causa estranhamento e perturba o leitor, pois parece, no
primeiro momento, uma enumeracio de palavras, um amon-
toado cadtico ¢ desordenado que ndo tem sentido, nio tem va-
lor e ndo significa "nada”. Logo apds, o pocta-narrador explica
que os rels babilonios, caracterizados historicamente como fe-
rozes ¢ sanguinarios (“leoninos”), sio, no poema que escrevel,
desprovidos de sua firia onginal, do desejo de vinganga que os
animava (“vontade sanhuda”) e dos ornatos que simbolizavam
soberania e poder (“cilindros de pedra e ouro™), para serem
rfPrfoIltﬂdOﬁ i Flf]'{_'f\'iiﬂ tﬁ{‘.n-s(]m{:nt(: ]}E]DS OMmEs,

A historicidade dos reis & portanto, desqualificada,
“des-realizada” pelo poeta-narrador. Assim, ele tira os reis da
historia, tira-lhes da situacio cultural, tiralhes as marcas ci-
vilizatorias e os retrata como nome - “s¢ por causa dos no-
mes (Rosa, 1976; 238). Esse homem, nu, flagrado na génese,
&, entio, nomeado. Essa nomeagio, que retorna ao principio, 4
origetn, 4 WM momento em gue a palavra estd despida de qual-
quer referencialidade, € o momento recuperado pela poesia.

Para Garbuglio (1980}, um dos grandes objetivos de
toda a obra de Guimaries Rosa, ¢ nio somente em “Sao Mar-
cos”, € “pér a palavra em situagio, sacudir o pd que cobre
superficie, obnigando a vé-la mais dentro, mais no miolo. Isto
significa também eliminar o peso da temporalidade, desobs-
truir os caminhos e facilitar a religacio com aquele espaco,
com a pureea perdida” (Garbuglio, 1930: 169}

As inscrighes nos bambus, feitas por Jodo/José em “Sio
Marcos”, exibem uma concepgio de poesia que revela o poder
da camada fénica de um vocibulo, portador, também, de um
feixe de significacdes. As palavras - magicamente lapidadas
pelo artesio da linguagem, o poeta - podem propagar uma
vibragio sonora capaz de: a) criar uma idéla do objeto des
crito, ainda que ndo se saiba o sentido; b) produzir outro(s)

...um dos grandes objetivos
de toda a obra de Guimardes
Rosa... é por a palavra em si-
tuacdo, sacudir o po que cobre
a superficie, obrigando a vé-la
mais denitro, mais no miolo...
eliminar o peso da temporali-
dade, desobstruir os caminbos e
Jacilitar a religacdo com aquele
espaco, com a pureza perdida’.

significado(s) além daqueles enraizados no sistema da lingua.
Percebe-se que o plano do significante sobressai-se ao plano do
significado.

A preferéncia de Guimaries Rosa pela expressividade do
elemento sonoro ¢ o efeito produzido pela repeticio de pala-
vras ¢ perceptivel, entre muitos exemplos de “Sio Marcos”, no
seguinte trecho: “Canso-me, Vou. Pé por pé, pé por si... Pépor-
pé, peporsi. Pepp or pepp, epp or see.. Pepe orpépe, heppe
Orcy...” (Rosa, 1976: 252). Com a reproducio dos vocabulos
“pé por pé, pé por si”, unidos, agregados, rectiase um termo
clja expressao lembra a lingua inglesa, “Pepp or pepp, epp or
see... Pepe orpépe, heppe Orey..”, que pode conter o anagrama
portugués (pepp = pé por pé, e assim por diante). A expressio
inglesa sugere, ainda, o sentido do “pé para ver”, “ver com
o p&” ou “com vigor ver com o pé”. JA a expressio “heppe
Ohey™ significaria “a par de si”, ou, desdobrado, “a par de seu
pe”. O conjunto de sugestdes que aglutina um significado a
ummn significante ou, embora pareca esdrizulo, um significante
a um significado reconstruido, perfaz um signo que se renova
com multiplicagio de significados que convergem para o sen-
tido principal da histéria, em que o narrador-protagonista esti
cego €, desesperado, tateando, busca sair da floresta. E ele sd
pode "ver” com os pés,

Irene Simoes afirma que, em Rosa, “[a]s combinagdes
dos vocabulos” e "o desenho que tece no interior do texto o
Campo SOnoro representam a magia da palavra, a magia da
escritura que o autor persegue desde o primeiro momento de
sua criagdo literdria”, magia “que, aos poucos, vai-se tornando
cada vez mais espessal.] & medida que se concentra o trabalho
criador” (Simaes, [19-]: 46).
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Guimardes Rosa defende,
" ao tecer comentdrios em tor-
no do poder da palavra, que a
atitude dos escritores no tra-
balbo com a linguagem é a de
encontrar formas de romper
com a estagnacao da lingua,
libertando-a dos clichés e das
convencoes, para restituir o
valor estético da palavra.

“53o0 Marcos” registra, no nivel do discurso, a postura
de Guimaries Rosa diante da palavra - sua criagie, sua mani-
pulagio, seu sentido:

Sim, que, 4 parte do sentido prisco, valia o ileso gume
do vocibulo pouco visto ¢ menos ainda ouvido, rara-
mente usado, melhor fara se jamais usadao, ..

E nio & sem assim que as palavras tém canto e plu-
magem. E que o capiauzinho analfabeto Matutine
Solferino Roberto da Silva existe, e, quando chega na
bitacula, impde: - “Me di dex “tdes de biscoito de
talxdts!™ - porque deseja mercadoria fina e pensa que
“raizote” pelo jeitio plebeu deve ser térmo deturpado.
E que s giria pede sempre roupa nova ¢ cscova. B que
o men parceiro Josué Cornetas conseguiu ampliar um
tanto of limites mentais de um sujeito s6 bi-dimensio-
nal, por meio de ensinar-lhe éstes nomes: intimismo,
paralaxe, palimpsesto, sinclinal, palingenesia, proso-
popese, amnemosinia, subliminal. E que a populagio
do Calango-Frito nio se edifica com os sermées do
novel paroco Padre Geraldo (“Ara, todo o mundo
entende,..”) & clama saudades das lengas arengas do
defunto Padre Jerdnimao, “gue tinham muito maits
latim”... E que a frase “Sub lege libertas!”, proferida
em comicio de cidade grande, pade abafar um motim
potente, iminente. E que o menino Francisquinho le-
vou susto ¢ chorou, um dia, com médo da toada “pa-
tranha™ - que &le repetia, alto, quinze ou doze vézes,
por brincadeira biba, ¢, pols, se desusara por #sse uso
e voltara a ser selvagem. B que o comando “Abra-te
Sésamao etc.” fazia com que se escancarasse 2 porta
da grutacolre.. E que, como ia contando, escrevi no
bambi (Rosa, 1976: 238-239, grifos do autar).
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Pela voz do narrador-protagonista, Guimaries Rosa de-
fende, ao tecer comentirios em torme do poder da palavra,
gue a atitude dos escritores no trabalho com a linguagem € a
de encontrar formas de romper com a estagnagao da lingua,
libertando-a dos clichés e das convencdes, para restituir o valor
estético da palavra. Assim, o escritor deve buscar o “sentido
prisco” e o “ileso gume” dos vocabulos; isto &, o significado
primevo das palavras, o étimo intacto, sem desgaste pelo uso,
Cabe ac poeta resgatar palavras antigas e pouco conhecidas,
uma vez que o vocabulo “pouco visto e menos ainda ouvido,
raramente usado, melhor fora se jamais usado” carrega sua
forca original,

A faina do escritor também é perscrutar as potenciali-
dades latentes da lingua, por 1sso ele se permite criar, recriar
e transformar os vocabulos, dando-lhes novos sentidos, ¢ por
esse processo recuperar “a porgio perdida de sua poténcia e
significade”™ (Daniel, 1968: 21). Para além da ampliagio do
sentido do vocibulo, explorar o “ileso gume” das palavras sig-
nifica depura-las das acepgées que lhes foram enraizadas pela
cultura, pois sé assim se capta “aquilo que se encontra oculto
atras da aparéncia exterior”, a “esséncia do que significam”
(Coutinho, 1991: 228). A passagem revela que, para Rosa, “as
palavras tém canto ¢ plumagem” (Rosa, 1976: 238), tém forma
e contelide, tém som e grafismo, ¢ que devem ser utilizadas na
amplitude de todas as suas virtualidades - tanto as do signifi-
cante, quanto as do significado.

Ao narrar a ep¢ao de Matutino Solferino Roberto da
Silva - homem do campo, com nenhuma nstrugio e pouco
convivio social - em pronunciar "alxots”, variante de “caixo-
te”, o discurso do narrador deixa entrever, ainda, que valoriza
o referente, independentemente da grafia e do significante que
lhe dé 0 som na lingua. A condigio de um individuo na socie-
dade & medida pelo repertorio verbal que ele exibe, sobretudo
se contiver vocibulos desconhecidos ¢ incompreensivels, pois
ao que tudo indica prevaleve o significante sobre o signifi-
cado, para, o que parece paradoxal, enfatizar o referente. Tal
concep¢do & homologada, na diegese, quando o narrador cita
a historia de Josué Cornetas, que alarga o conhecimento de
“um sujeito s& bi-dimensional” apenas ao lhe ensinar palavras
cultas: “intimismo, paralaxe, palimpsesto, sinclinal, palingene-
51, prosopopese, amnemosinia, subliminal” (Rosa, 1976: 239).
Segundo Roncari,

o que a mator parte deles tinha em comum cra uma
referéncia a algo que estava oculto, no funde, por tris,
esquecide, subterrdnes. O aprendizado dos conceitos
deu-lhe outra dimensio ao espirito, a terceira, a da
profundidade, como se acrescentasse a5 duas margens




... a realidade pre-
cisa ser transcendi-
da, vencida, por um
artificio da palavra,

que provém desta
mesma realidade.
Por extensao, nomear

a realidade permi-

te transcendé-la. "

visivels do rio uma terceira, invisivel, porém mais ver-
dadeira (Roncari, 2004: 126).

O seja, para Guimardes Rosa a poética, ao que parece,
deve ir além dos dualismos opositivos e fazer sintese renova-
dora em forma de poesia - o que, alids, verificase, por exem-
plo, nas narrativas “Cara-de-Bronze” e "O recado do Mormo”,
de Corpo de Baile (1956).

Rosa, pelo que expressa em “Sao Marcos”, atribui va-
lor expressivo ¢ conotativo ds palavras raras, ressoantes e sem
significado aparente. Tais vocibulos, segundo o escritor, pro-
duzem tanto mais efeito no leitor quando mais sua substincia
sonora parece prevalecer sobire o significado que elas contém.
(3 sentido da palavra constituide pela sonoridade expressiva
que carrega manifesta, no seu cerne, uma “forga magica de
evocagao ou sugestao” que transmite “no espirito humano um
efeito restritive ou libertadot™ (Daniel, 1968: 20-21), O prota-
gonista de “Sio Marcos” Ja antecipa esse elemento central da
ars poetica de Rosa.

Em certo momento, Rosa expde, pela voz do narrador,
que os habitantes de Calango-Frito nio se edificavam “com
os sermées do novel paroco Padre Geraldo®, pois suas pala-
vras eram entendidas por “todo o munda”, O povo L'gqui'ia
o aspecto ininteligel e enigmatico da palavra, por isso sentia
“saudades das lengas arengas do defundo Padre Jerdnimo,
‘que tinha muito mais latim™. O vocibulo simples, compre-
ensivel, que nio se impoe por efeito sonoro, nio tem presti-
gio entre iletrados. Segundo MNilce Sant’Anna Martins (2001:
480), nessa passagem, metalingiisticamente, Rosa “salienta

1=

gue também os analfabetos tém consciéncia do valor expres-
sivo da linguagem”,

Os relatos seguintes mostram a concepeio do narrador
quanto ao poder da motivagio sonora da palavra: 1) a locu-
cio “Sub lege libertas!™ & capaz de finalizar um monim; 2) o
vocibulo “patranha” amedronta Francisquinho apenas pelo
som, pols, com suas consoantes oclusivas surdas e a vibran-
te /t/, o significante sugere pancada, algo violento, portanto,
assustador para o menino” {(Martins, 2001: 375); 3) a ordem
“abra-te Sésamo” & incorporada como um provérbio magico
cujo poder de expressio faz o homem que a pronuncia obter
o objeto que deseja - comando que, no conto, no entender de
Maria Carolina Nogueira, tem o “seu carater sobrenatural, que
age sobre o mundo natural” (Nogueira, 2002: 127), acentuado
pelo narrador.

Em “530 Marcos”, cuja intriga decorre da cegueira de

Jodo/Tosé, provocada pelo feitico de Jodo Mangeld, a palavea

se torna o elemento desencadeante da aciio final e decisiva,
Segundo Coutinho {1991: 228), para Jodo/José reaver a visdo,
foi preciso que apreendesse o significado da reea brava de Sio
Marcos, ja que nido acreditava em poderes sobrenaturais. No
mometito em que o narrador-protagonista penetrou na essén-
cia das palavras da oragdo, ele fo1 “capaz de enxergar além do
aparente”, e “as palavras revelaram-lhe a causa de sua cegueira
e a maneira de encontrar a cura”

Para Sperber (1982), & a palavra que introduz Jodo, José
no mundo da feitigaria e da poesia. Tanto nessa quanto na-
quela

a realidade precisa ser transcendida, vencida, por um
artificio da palavra, que provém desta mesma realida-
de. Por extensio, nomear a realidade permite trans-
cendéla. [..] MNas narrativas de Sagarana cada palavra
e mesma o5 lemas decorrem da agio e a ela revertem,
tendo efeitos imediatos ou a mais longo prazo (a reza
brava salva de fato, no conto} (Sperber, 1982: 31}.

A palavra, para ter poder sobre quem a pronuncia ou
adquirir o estatuto do poético, precisa ser colocada no lugar
certo, & deve ser trabalhada em diversas nuances. Por exemplo,
a oracio de 5o Marcos, que proporciona uma forga sobrena-
tural, precisa ser proferida segundo uma formula verbal, em
que ndo se permite trocar a disposicio das palavras, se ndo a
forca mégica se perde. Na poesia, o vocibulo, para mostrar
torca & poder, precisa ser manipulado, deve-se resgatar a sua
origem, impde-se libertd-lo do senso comum, desgastado.

Se a palavra, para adquirir o estatuto do poétice, tem
de ter “canto e plumagem™ e “roupa nova e escova”, a expe-
rimentagio com a linguagem, apresentada pelo narrador de
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"Sio Marcos”, pée em pritica a teoria anunciada. E a unido
entre forma e contetdo, presente na propria linguagem da
narrativa {cf. Coutinho, 1991: 228), & a superacio da dicoto-
mia tedrica na forca do poético. Assim, o olhar de Joio/José
mapela os componentes da floresta, tanto os de grande porte
{drvores, coqueiros, lagoa, vegetagdo, aves, bichos) quanto o
“povinhe middo” (Rosa, 1976: 246), as formigas, o louva-a-
deus, as abelhas, as aranhas ¢ até, uma “mudinha de Cambui”
(Rosa, 1976: 228).

Em “Sio Marcos”, Rosa pratica os “principios defen-
didos”, "transformando palavra em arte” (Leonel, 2000: 195-
196). Assim, o narrador-protagonista passa a descrever, minu-
closamente, a natureza, mosttando-a bela, mas enfatizando
que aguele deslumbramento somente & vivenciado por agueles
aptos a ver o mundo com olhos de arte, A narrativa apresenta
diversas imagens visuais:

Os bambiis! Belos, como um mar suspense, ondulada
e parado, Lindos até nas fdlhas lanceoladas, nas es
piguetas peludas, nas oblongas glumas... (Rosa, 1976
2386)

Mas, as imbatibas! [...] Depuradas, esguias, femininas
[-..] as folhas sdo estrélas verdes, mios verdes espalma-
das [..] (Rosa, 1976: 241).

Quando a visio de Jodo/José lhe & tirada, sio as outras
percepebes sensorials que se sobressaem e indicam a direcio.
As Imagens visuals anteriormente captadas por Jodo/José sio
agora apreendidas por outros sentidos: olfato, tato e audigio.
Pelo olfato:

[..] E a colherdevaqueira: &ste aroma, #stes ramos
densos, esta casca enverrugada de resinas - sei, comao se
estivesse vendo vista a sua profusio de fléares rosadas,
Vamos, Cheire de musgo. Cheiro de himus. Cheire
de dgua podre [

[..] & alhim! O edor macice, doceardido, do pau-
d'alho! Reconheco o tronco, Deve haver uma aroeira
nova, aqui 2o lado, Estd, Acerto com as folhas: esma-
gadas nos dedos, cheiram a manga. E ela, 2 aroeira [...]
{Rosa, 1976: 252},

Pelo tator “Bem, até hd pouco, estava uma pedra sélta
ali. Tacteio. Eila. Bato com a mao, i procura do tronce da
minha coraleira, Sim: a ponta da lagoa fica mesmo i minha
frente” (Rosa, 1976: 248). E, com intensidade, pela audicio,
em diversas passagens. Eis um exemplo:
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[...] Ouvindo. Passara toda a minha atengio para os
ouvidos. E entdo descobri que me era possivel distin-
guir o guincho do paturt do coincho do arird, e até
dissociar as corridas das preas dos pulos das cotias,
tédas brincando nas fBlhas stcas,

[.]

Tio claro ¢ inteiro me falava o mundo, que, por um
mamento, pensel em poder sair dali, erientando-me
pela escuta. [..] Jamais tivera eu noticia de tanto silvo
e chilro, £ 0 mato cochichava, cheio de palavras pola-
cas € de mil bichinhos tocando viela no deo do pau
(Rosa, 1976; 249-250),

Dentre todos os sentidos, & a percepgio visual a mais
utilizada pelo narrador-protagonista para captar os detalhes
do espago gue o arcunda, porque para ele s6 aquilo que pode
ser visto tem sabor: “Experimento um cigarro - nio presta, nio
tem gosto, porque ndo possoe ver a fumaca” (Rosa, 1976: 248).
Ao recobrar a visdo, euférico - “E como era bom ver!” -, per-
cebe varias cores em diversas gradagdes: “Na baixada, mato ¢
campo eram concolores. No alto da colina, onde a luz andava
4 roda, debaixo do angelim verde, de vagens verdes, um boi
branco, de cauda branca. E, ao longe, nas prateleiras dos mor-
ros cavalgavamese trés qualidades de azul” (Rosa, 1976: 255).

O alhar, “mediador entre o ser ¢ a realidade” (Nogueira,
2002: 109), analisa, examina, compara, sente ¢ nomeia as coi-
sas do munde natural: “Porque nio & a ésmo que se vem fazer
uma visita |...] cada lugar tem indicagio ¢ nome, conforme o
tempo que faz ¢ o estado de alma do crente” (Rosa, 1976: 242),
Aquilo que ¢ visto por Joao/José é magicamente transformado
em Verbo - “utilizande termos distantes do lugarcomum, no
exercicio do prazer estético” (Nogueira, 2002: 109} - com in-
tengbes especificas: o “sentido prisco” e o "ileso gume”.

Segundo Garbuglio (1977), Guimaries Rosa, no conto
“Sao Marcos”, explora as propriedades misteriosas das palavras
¢ “coloca o problema da inovagio poética, como fundamento
da criagio literdria” (Garbuglio, 1977; 194), sendo possivel es-
tabelecer uma relagio entre a narrativa e a proposta de arte que
ela traduz, a partir de duas historias entrelagadas no enredo
do conto: a cegueira de Jodo/José e a disputa poética travada
entre o narrador-protagonista e “Quem-Sera”. Para Garbuglio,
a repentina ceguelra de Jodo/José constitui um modo de Gui-
mardes Rosa “jogar com os dados ocultes ou nio percebidos
da realidade” (Garbuglio, 1977: 193). A transferéncia do con-
tato com a realidade para o campo auditivo, ocasionado pela
auséncia da visdo, € que possibilita a0 narrador-protagonista
“compor as virias feicdes do mundo” (Garbuglio, 1977: 194),
15to & descortinar a face oculta da realidade. A percepgio visu-
al mostra ao narrador-poeta somente uma faceta dessa realida-




de, que “aparece, pois, mutilada pela composigdo, uma vez que
o narrador a apreende apenas nos elementos externos de sua
manifestacio, ou por desconhecimento ou pela incapacidade
humana de perceber o que esta além da aparéncia das coisas”
{Garbuglio, 1977: 193).

A visio eguivale, no dizer de Garbugho, ao automa-
tismo das convencgdes, gue limita o homem a enxergar sér o
aparente. Ja a audi¢io, o tato e o olfato, que rompem com
as estruturas logicas, corresponderiam 4 construgio de uma
outra realidade, a faixa invisivel dos componentes que € inves-
tigada profundamente.

O instrumento que di existéncia 4 realidade oculta & a
palavra, Na oragio de Sio Marcos, por exemplo, a potenciali-
dade da aciio {(ato/fato potencial) estd contida na palavra, Na
poesia, a palavra “em estado de dicionario” (Garbugho, 1977:
195) &, também, potencialmente magica e poética, quando ma-
nipulada “pelo demiurgo que a anima” (Garbuglio, 1977: 193).
Magia e poesia se cquivalem como poténcia contida nas pa-
lavras. Essa igualdade mutua, segundo Garbuglio, transparece
na historia da disputa poética entre “Quem-Serd” e Jodo/Jose,
que manifesta, taimbém, uma nova proposta de poesia, para
além dos llames da poética tradicional.

Para Garbuglio, os versos escritos por “Quem-Serd”
mostram um tipo de poesia em que prevalece a rima e a mé-

trica; uma poesia que exprime “uma rede de componentes lo-
gicos visando a um significado explicito™ (Garbuglio, 1977;
195). Inversamente, a de Jodo/José conserva em seus versos
uma poesia solta, sem a ligagio exata a um significado deter-
minado, predominando o “poder de sugestio que as palavras
guardam, intacto, para oferecer abertura mais ampla” (Garbu-
glio, 1977: 195).

O “rol de reis leoninos”™ mostra a forga da palavra para
sugerit um universo: “os vocabulos tém neles mesmos a cama-
da poética que se apreende pelos sons e pela forma externa”
(Garbuglio, 1977: 196). E a partir dos poemas construidos por
“Quem-Serd” e Jodo/José, e grafados nos colmos dos bambus
gue se entreve, segundo GarBug]io (1977: 196), as diferengas
entre a poética tradicional e uma poética “nova e singular”,

Guimaries Rosa, claro estd, é adeplo das proposicoes
inovadoras do protagonista de "Sio Marcos™. Transcrevemos,
nos quadros abaixos, os dois projetos eEttEIC0s.

No dizer de Maria Célia Leonel (1995), na diegese "a
magia vale o significante como som sagrado, raramente pro-
nunciado, e, por isso, capaz de sortilégios. Mo universo do
discurso, som ¢ grafia estranhos ou ineditamente arranjados
asseveram o valor estético da palavra” (Leonel, 1995: 204).

Desvestir os varios sentidos que as palavras apresentam
& resgatar seu poder de origem e restituir a clas o valor perdido,

“Quem-Sera”

Jodo/Jose

Poitica tradicional, nos limites das convengbes

Pottica nova e singular

Preocupada em significar

Preccupada em sugerir

A palavra & meto para certo fim

A palavra & meio e fim em si mesma, 15to &
elemento significante e significado a um so tempo

Articula uma idéia tradicional de poesia, que utiliza
a palavra pela sua forca semantica

Evidencia o poder virtual da palavra, cujo poder
magico alarga seu valor e suas impressoes

Fonte: Garbuglio. 1977: 196.

OUTRAS CARACTERISTICAS DE UMA POETICA NOVA,“SAQ MARCOS”, SAGARANA (1946)

Critica 4 linguagem estereotipada

A palavra tem poder de sugerir idéias, & signo de poder-fazer

Recupera a origem da palavra

Recusa o estilo grandilogiiente

Valoriza o repertdno verbal e a linguagem do pove

Faz renovagio lexical

O significante prevalece sobre o significado

A sonoridade da palavra tem poder motivacional
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1sto &, o “sentido prisca” e o “ileso gume”. No dizer de Bosi
(1993}, em Guimardes Rosa

a palavra & sempre um feixe de significagdes; mas ela
o & em um grau eminente de intensidade se compa-
rada aos cadigos convencionais de prosa, Além do
referente semintico, o signo estético & portador de
sons ¢ formas que desvendam, fenomenicamente, as
relagdes intimas entre o significante e o significado
(Bosi, 1995: 430).

Em "5ic Marcos™, o ficcionista faz, portanto, uma re-
flexdo metalingliistica sobre a natureza da linguagem poética ¢
defende que, para a palavra readquirir a poesia que contém em
seu dmago - “cada palavra & segundo sua esséncia, um poema”
{Rosa, 1991: 89) -, & preciso limpdla das impureras do uso
comum, do cliché, do desgaste e do acimulo de acepcdes que
adquire com o tempo.

CONSIDERACOES FINAIS

De maneira velada, também na narrativa “0Q recado
do morre” {Corpe de Baile, 1956), Guimaries Rosa delineia o
estatuto da poesta por melo de uma linguagem metapoética
disseminada esparsamente nos muitos caminhos percorridos
pelas personagens. E a palavra que constréi as veredas do co-
nhecimento. Para o narrader, o conhecimento deve ser adqui-
rido no cursoe do caminho da existéncia humana. Passa pela
conquista de diversas condigdes: seguranca (familia ¢ terra),
moderacio conjugada 4 forga guerreira, protegio divina, senso
de orientagio, amor, autoridade e espiritualidade.

berta, na narrativa, por um sistema de ecos, de reprises e de
retomadas 1sorGpicas € cronotopicas, recursos literarios ali
desenvalvidos em estrutura circular, Simile 2 um simbeolo de

eterno retorno, a trajetdria da viagem da comitiva que ouve o

recade do morro segue uma sucessio de estigios simbdélicos,
retomados ¢ reiterados ndo so pelo fato de a volta trilhar o
mesmo percurso palmilhado na ida, mas também pelos mui-
tos outros paralelismos que permelam a narrativa - ¢ que for-
mam o constructo da historia narrada.

Vimos que a reflexao metapoética esteve presente desde
o primeiro [vro de Guimaries Rosa. A reflexio delineada em
“S3o Marcos” constituiu um projeto que for referendado em
suas obras posteriores. Ou seja, a partir do discurso de Jodo/
José, poetanarrador, & possivel extrair a primeira ars poeti-
¢a do ficcionista mineiro. Nesse conto, Rosa evidencia seus
“principios poéticos [..| de modo explicite” {Leonel, 2000:
196) & apresenta “um narrador protagonista com extremada
sensibilidade plastica e auditiva no que se refere ao universo
da natureza e que €, a0 mesmo tempo, poeta ¢ teorizador da
linguagem poética” (Leonel, 2000; 198).

Em "Sio Marcos”, todos os sentidos despertados na fuga
cega da mata apreendem 2 realidade. Mas ¢ o poder da palavra
que muda o destino de Jéao/José e o cura da cegueira. Entrar de
posse da palavra significa, portanto, estar livre da cegueira, ao
mesmo tempo em que ver significa entrar de posse da palavra.
Diesse modo, dialeticamente, a cegueira do protagonista descor-
tina-lhe um novo mundo, revelado pelas demais percepcdes sen-
soriais, € a cura da cegueira se di pelo verbo. A palavra detém o
poder do conhecimento magico, poftico e real do mundeo.

Essa & a ar poetica exposta metalingliisticamente em
“53o Marcos”, e € nesses termos que ela & renovada nos pre
tacios de Titaméin: em Guimaries Rosa, o que expde o cerne
do humano e constrol a poesia sio a renovagio lexical, por
meio do “sentido prisco” dos vocabulos, e a revitalizacio con-
tinua do material linglistico, pela inventividade semintica e
sintatica. Ao reordenar o mundo com a criagio de uma lingua
propria, Rosa processa o milagre de uma criagio estética sem
paralelo, em percurso indiciade no primeiro livro e confirma-
do, posteriormente, em todas suas obras e reflexdes. G

Notas _— e
== . ————————————___— —____— —_ — = —= = — ——— = — ]

I Também valiosas s30 as cartas a Bigzarnt (Rosa, 2003h), das guais no entanto nio nos valemos,

2 Tieko Yarmaguch: Mivazaks [1979: 63-106), no artigo “A antecipagio ¢ a sua significacio simbélica em *S3o Marcos®, de G

Rosa”™, evidencia a imporingia das histdrias encaixadas como progndscicas do desenlace da histdria principal.

3 "Liberdade debaixo da lei” (Ronai, 19380: 167).

4 Segunde Susi Frank] Sperber (1982: 31}, "o ‘canto e a plumagem das palaveas’, no entender de Guimaries Rosa, mudou de academicista e intelectuali-

zada para uma linguagem antiacadémica e antiintelectzal, Com certeza hi, nesta nova conscitnea de linguagem, nitda contribuicio do modernisme.”

44




Referncias DiDliOQrafiCOS mmmm—m—mmmmmm—————————————

BOSLL Alfredo, Historia concisa da literatura brasileira, 33, ed. Sio Paulo: Culinx, 1995 528 p.
COUTINHG, Eduarde B Guimaries Rosa e o processo de revitalizagio da hnguagem. In: COUTINHCY, Eduardo
FoOrg ). Guimaries Rosa. 2. ed. Rio de Janetros Crvaliagio Brasileira, 1991 po 202-234..
COVIZZI, Lendra. €0 insalito em Guimaries Rosa e Borges. Sio Paulo: Adica, 1978, 156 p.
DAMIEL, Mary Low. [odo Guimardes Rosa: eravessia literdeia, Rio de Janeire: José Olyimpio, 1968, 186 p.
GARBUGLIO), José Carlos, Guimardes Rosa: a génese de uma obra. Bevista Iberoamericana, Pitsburg, v. XLITL n 9899, po 183197, jan/fjun 1977,
o Chgmmardes Rosa, o pactario da logua, Revista do Institure de Estudes Brasileiros, Sio Paule, no 22, g 167-180, 1980,
JAUSS, Hans Robert. A estética da recepelior colocagdes gerats, It
recepeao, Sel. coord, wad, Luiz Costa Lima, 2. ed, rev, ampl, Rio de Jancive: Paz ¢ rerra, 2002, p. 67-84.
LEOMNEL. Marta Célia. A palavra em Guimarics Rosa, Revista de Letras, S0 Paulo, v 35, po 2001-210, 1995,
. Guimaries Rosa: Magma ¢ génese da obra, Sio Paulo: Editora UTNESE, 2000, 284 1.
MARTING, Milce Sant’Anna, O lexico de Guimaries Rosa, 2. ed. S350 Paulo: Edusp, 2001, 536 p.
MIYAZAKL Ticko Yamaguchi, A antecipagio ¢ a sua signmficacio simbdbia em “Sio Marcoes”, de G Rosa. T
VONOFRIO, Salvatore et al. Conto brasileiro: quatro leiruras, Petropolis: Voces, 1979 15 61-106.
MOGUEIRA, Maria Carolina de Godey. A construgio literiria da magia em Guimaries Rosa, 2002, 254 p, Dissertagio (Mestrado em
Estudos Literirios) - Faculdade de Cidneias e Letras de Araragquara, Universidade Estadual Pavlista “Jilio de Mesguita Filho™.
MOVIS, Vera, Tutaméa: engenbe e arte, 530 Paulo: Perspectiva, 1989, 138 p,
MUNES, Benedito, Tutaméia, In: _. O dorse do gre, Sio Paulo: Perspectiva, 1969, p, 203-210,
RONAIL Paule, Mio perca o sen Jatim, 2. ed, Rio de Janeiro: Mova Fronreira, 1980, 263 p.
O preficios de Tumeia, Ing ROSA, Jodo Guimarics, Tutaméia. 4. ed, Rio de Jancire: Mova Froneeira, 1585, p. 215-225.
ROMNCARL Luiz. O Brasil de Rosa, $io Paule: Editora UNESE, 2044, 3458 p.
RO5A, Jode Guimaries. Tutaméia. Rio de Janeiro: Jose Olympio, 1967, 193 po
SR Marcos, Ing Sagarana. LA ed. Ko de Janeiro: José Clympao, 1976, g 224-255,
o aleso com Guimaries Rosa. In: COUTINHO, Eduardo F(Org). Guimaries Rosa. 2. ed. Rio de Janeiro:
Crvilizacio Brasileira, 19910 g 62-97. (Colegio Fortuna Critica, 6] Entrevista concedida a Giinter Lorenz,
. |ode Guimardes Rosa: correspondncia com sew teadutor alemio Curt Meyer-Clasen, ed. org. net. Maria Apparecida Faria Marcondes
Bussolott; erad. Erlon José Paschoal. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; Academia Brasileira de Leweas; Bele Horizonee: UFMG, 20034, 447 p.
______ - Jodo Guimardes Rosa: corvespond-encia com sen traduter italiano Edoardo Bizzarri, 3, ed, Rio de Janeiro: Mova Fronteira, 2003k, 207 p,
SIMOES, Trene Gilberte, Guimardes Rosa: as paragens magicas. 50 Paulo: Perspectiva, [19-]. 193 p.
SPERBEER, Suzi Frankl, Guimarics Rosa: signo ¢ sentimente. Sio Paulo: Atica, 1982, 152 i3
STIERLE, Karlheinz Que significa a recepeio dos textos Accionais, In; JAUSS, Hans Rebert. A Breratura ¢ o leitor; textos de
estética da recepgdo. Scl. coord, trad, Lz Costa Lima. 2. e, rev. ampl. Rio de Janeiro: Paz e terra, 2002, p. 119-171

oA lleratera e o leitor; textos de estética da

VERLAMGIERL Ina Valéria Rodrguaes. ], Guimaries Rosa - Coreespondéneta médita com a tradutora norte-americana Harner de Oinis, 19930 357 £

[hssertagio (Mestrado em Estudos Literarios) - Faculdade de Cigneias @ Letras de Araraguara, Universaidade Estadual Pavlista “Jilio de Mesquata Fitha™.

A% Hag a



Brincando de ser crianca

Silvia Maria Azevedo™

O poeta (...) ou & natureza ou a busca-

ra. No primeiro caso, constitul-se o poeta in-
génuo; no segundo, o poeta sentimental.
Friedrich Schiller

Para compreender a poesia precisamos ser
capazes de envergar a alma da crianca como se
fosse uma capa magica, e admitir a superiori-
dade da sabedoria infantil sobre a do adulto.
John Huizinga

lajar em companhia dos que partem, ver novas pai-

sagens pelos olhos dos outros e sentir o mundo pelo

relato dos amigos sdo variagdes do que Ja se disse acerca
do cartio-postal: “convite i viagem” (Schapochnik, 1993: 424).
Para tanto, 4 conjuncio entre texto e imagem funciona para
aliciar agquele que fica a compartilhar da viagem, sem arredar
pé de casa, Como foi o caso de Mario de Andrade, que niao
saiu do Brasil, a ndo ser quando parou em Iquitos, durante a
viagemn do Turista Aprendiz, em 1927 (Moraes apud Andrade,
1993; XIV-XV).

O interesse pelas ilustragoes € ainda o que leva os co-
lecionadores a guardarem os cartdes-postals, e nisso, Mario,
novamente invocado, € excecdo & regra. Sempre tio culdadoso
em reunir as cartas que recebia ¢ enviava, o escritor tratou
com certa displicéneia os 246 postais que lhe foram mandados
pelos amigos que visitavam a Europa, sobretudo Pans, entre
1920 e 1940, Nessa atitude do autor de Pawlicdia Desvaivada,
identificase, talvez, o mesmo desprezo de museus ¢ livros (20
menos, naquela época) pelos cartdes-postais, esses “pequenocs
nadas”, na feliz expressio de Gilberto Freyre (1978: 148).

Se o lado turistico do postal est ligado ds imagens de
paisagens, monumentos e figuras humanas que propaga, a
“alegria das cores vistosas e festivas do cartdo” 1mpede que o
exiguo espago da mensagem acolha “palavras de desalento™
{Freyre, 1978: 161). Tal como acontece em Ood do Vowrd: cor-
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respondéncia de Jodo Guimardes Rosa, vovd Jodozinbo, com Vera e
Beatriz Helena Téss, publicada em 2003, A obra redne bilhetes,
desenhos e cartdes-postais que Rosa enviou para as netas, entre
setembro de 1966 a novembro de 1967, convidando-as a passar
uma temporada no Rio de Janeiro. De imediato, o que mais
chama a atencio na obra, como acontece nos livros infantis,
€ a beleza das imagens, o colorido dos cartdes, a simplicidade
dos desenhos. E uma obra que encanta sobretudo o olhar. Sem
SCT POSHO de ladn, nao foi esse, no entanto, o aspoecto gque sur-
preendeu os leitores adultos do livro, e sim a descoberta de que
hi um lado doce de Guimaries Rosa que poucos conheciam,
a contrastar com aquele do autor de Grande Sertdo: Veredas,
como diriam Antonio Candido e José Mindlin, na lembranca
dos anos de convivéncia com o escritor:

Par um feliz acaso, nds dois tinhamos conhecimento
e contato pessoal com Guimardes Rosa, mas mesmo
para nos foi uma grande surpresa deparar com esse
aspecto carinhoso e brincalhio, que este liveo revela.
Cue ele era brincalhiio, com grande senso de humoer,
nos 34 sablamos, mas brincar com criangas pequenas
& colsa bem diferente. A comunicagio que estabeleceu
comn Vera Tess e com sua irmd, Beatriz, ambas netas
adotadas & nio bioldgicas, criangas de tio poucos
anas, revela uma sensibilidade excepeional, muito di-
versa da que caracteriza sua abra literdria (..} (Candi-
do e Mindlin apud Rosa, 2003: 13).

« Professora da UUNESP/ Assis
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Ao mesmo tempo, hd de se notar o tom singelo da
linguagem do preficio, aquele mesmo da correspondéncia de
Guimaries Rosa com as netas, a impregnar também o texto de
Vera Tess - “Meu avd Jodozinho” -, as lembrangas da neta pre-
ferida, pelo olhar da mulher adulta: o encontro dos avés em
Hamburgo, em 1939; a vinda para o Brasil, em 1942; a escolha
da cidade do Rio de Janeiro, onde PadsSsam a motan a morte
do avé, em 19 de setembro de 1967, quando a entio pequena
Vera voltava da missa com a avd Aracy, num final de tarde de
domingo; o titulo do livro:

Demaorel a falar (por pura preguica, diziam), limita-
va-Ine a apontar pars os objetos que eu queria pegar,
chamando-os “o0d”, Dal meu avéd carinhosamente
chamar-me de “ood de vovd™ (Rosa, 2003: 117,

O titulo acaba por ser o Gnico trecho da obra (embora
tenha lugar de destaque) onde se ouve a voz da crianca. As de-
mais vozes que ali se pronunciam, todas de adultos, a comecar
pela de Vera que, no lugar de falar, manifesta-se por meio de
um texto. Ainda a respeito do titulo, & possivel pensar que ali
se resgala, ou antes, perpelua-se a voz da crianga que nio podia
responder aos cartdes-postais do avd (como ¢ da condicio dos
postais, que ndo esperam resposta). Ood do vovd (o titulo e a
obra), portanto, foi a maneira de a crianga do passado perma-
necer crianga para sempre, perenidade que se estende também
4 correspondéncia privada que, transformada em livio, ganha
dominio pablico,

Se até aos amigos mais chegados causou surpresa a des-
coberta do lado crianga de Guimardes Rosa, essa crianca ja
se manifestava nas pegas que o “gigante brincalhio” (Dantas,
1975: 34) gostava de pregar nos outros. F ainda Paulo Dantas
que conta: a primeira vez que o visitou no [tamarati, Rosa
inventou para Bris, o velho porteiro, que aguele homem de
terno de brim e Gculos de professor era um jagungo que ha-
via matado para mais de trinta pessoas. Outra vez, ainda no
[tamarati, Paulo encontra Guimaries deitado no sofa, vestido
de preto, os bracos cruzados, fingindo-se de maorto. Mais sur-
preendente, talvez, & a revelagio de que Guimaries Rosa vivia
0 ato de criagio como experiéncia emocional (dai o gosto pe-
las modas de viola) - “Sé acredito no escritor que sabe cho-
rar” (Dantas, 1975: 27) - e meditnica, como quande escreveu
Grande Sertdo: Veredas, diz ele que em sete meses: “Os caboclos
“baixaram” em mim... $6 escrevo altamente inspirado, como
que “tomado”, em transe” (Dantas, 19735: 28). O amigo Pau-
lo conta também que, & medida que o escritor ganha fama e
reconhecimento, o adulto Guimaries Rosa vai dando lugar 4
“vaidosa Crianca Divina” (1975: 38).

As revelagBes acerca das experiéncias de possessio de
Guimardes Rosa, assim como as brincadeiras do “meninao”,
como dizia Cavalcanti de Proenga, prestamn-se a ser lidas como
expressdes do que Schiller chamou de poesia ingfnua, conceito
que abarca tanto o ato de criagio artistica quanto a leitura da
historia da humanidade. O artista ingénuo é o que soluciona
os problemas mais complexos de sua arte com a mesma natu-
ralidade com que vive, A obra que produz parece nio guardar
qualquer sombra do esforco que demandou no processo de
execucio. "0 efeito que causa &, por isso, compardvel 4 impres-
sio que se tem diante de algo gerado pela natureza, nio pelo
engenho do homem” (Suzuki, 1991: 17). Mais do gue a razio,
2 mio do artista obedece ao instinto {ou aos “caboclos”, como
disse Rosa). Passado, no entanto, o momento de criagio (ou
de possessio), o artista & incapaz de relatar os caminhos que
percorren para chegar 4 obra que produziu.

Por sua vez, a concepgio de artista ingénuo de Schiller
decorre da interpretagio quanto ac movimento da histéria
do homem, que o fildsofo alemio divide em dois momentos:
estado de natureza e estado de cultura. No estado de natu-
reza, razdo ¢ sensibilidade andavam em perfeita harmonia,
como ainda acontecia na arte grega, a0 Mesmo tempo, racio-
nal ¢ imaginativa. No estado de cultura, 0 homem cinde-se
a 51 mesmo ¢, com o proposito de desenvolver ao miximo
suas potencialidades, separa a atividade intelectual da estéti-
ca. Como decorréncia desse antagonismo, “as manifestacées
‘ingénuas’ nas obras antigas, nas criancas ¢ homens de ‘inten-
cio infantil’, constituem os Gnicos fendmenos em que ainda
s¢ conserva intacta a unido das forgas sensiveis ¢ espirituais”
(Suzuki, 1991: 19),

Guimaries Rosa, nio & dificil perceber, & esse homem
“de intengio infantil”, que tanto brinca com os amigos,
como manda cartdes-postais para as netas. Mais do que na
outra situacio, talvez, & ao escrever postats que Rosa brinca
de ser crianga. A comegar pela linguagem, que procura imitar
a das pequenas, mesmo que, ds vezes, seja obrigado a falar
como adulto:

Nenen queridal/ Vovd ati, titia ati, Nenen vem ari?/
Stsi ath, E praia/ Neném ati?/ Ati bébo nio, Ati bom,
casa Vovd, casa Nenen. Casa 2./ Beijinho bom,/ Vovd
{da Menen) (Rosa, 2003: 18),

Depois, sdo os desenhos, assumidamente ingénuos, a
enfeitar as bordas dos cartées, o ladico tomando conta do
espage em branco, de tal forma que o enderego do destinatirio
quase desaparece, escondido em meio aos arabescos. Finalmen-
te, as imagens dos cartdes-postais, belas fotografias, algumas
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...A0 escrever cartées-pos-
tais, o escritor assumia
as vozes das netas, falava
na lingua delas, chegando
mesmo a criar uma espécie
de diciondrio com a gra=.
fia da fala da crianca...

nio fazendo parte do munde infantil, como aquela da praia
de Copacabana, cheia de gente, num dia ensolarado {(imagem
sedutora para criangas que moravam em Sio Paula).

O contraste entre imagem forogrifica e desenho “in-
fanal”, ou ainda, entre imagem ¢ mensagem, € aspecto dife-
renciador dos postais do escritor mineiro, muito embora a
alegria da palavra, tambem neles, seja o elo de ligacio entre
fotografia e mensagem, como & de praxe acontecer nos cartdes-
postais. Também a procedéncia dos cartdes de Rosa - vestigios
de suas andangas pelo mundo - nio comnade com o lugar de
onde eram expedidos: vindos do Panama, Alemanha, México,
Fran¢a ou de 530 Paulo, quase sempre s3o enviados do Rio de
Janeiro. Curiosamente, sio de Zurique os cartdes-postals com
motivos infantis (historias de gatos em situagdes humanas),
aqueles onde se efetiva a unido mais feliz de imagem e palavra
{dizer que podem ter sido comprados ¢ guardados...).

Uma vez que os postais de Guimaries Rosa eram re-
metidos do lugar onde o escritor morava, nio de onde provi-
nham as estampas, a situagio tipica do carto-postal - “viajar
na companhia dos que partem” -, nio se aplica, inteiramente,
aqueles. O que leva a supor que “vovd Jodozinho” escolheu-os
comeo forma de se comunicar com as netas porque os postais
destinam-se, antes de tudo, aos olhos; também porque as desti-
natarias nao sabiam ler, nem escrever, a imagem encarregandeo-
se de “estabelecer uma comunicacio entre ausentes e assim res-
tituir uma distdncia” (Shapochnik, 1998: 424). Depois, porque
o postal € smdnimo de “comunicacio ou expressio afetiva”
(Freyre, 1978: 146), que até pode prescindir da palavra, Caso
da “correspondéncia” de Vera Licia com o avd: desenhos “abs-
tratos” (“inspiracio” do adulto?} em folhas de papel timbrado
da Secretaria de Estado das Relagdes Exteriores, “decifrados™
por Guimardes Rosa, come também a identidade da autora da
“obra”, depois guardados, lembranca da passagem da crianga
pelo Rio de Janeiro,

Outros guardados (de novo, uma suposigio) sio tam-
bem as cartinhas, os pequenos bilhetes em pedacos de pa-
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pel, elaborades, quem sabe, nos intervalos de trabalho do
Guimaries Rosa diplomata ou do Guimaries Rosa criador ¢
{co)tradutor, manifestagio de saudade na forma de desenhos ¢
historias, situacdo em que mao e pensamento pareciam seguir
soltos, gulados pela emocio e pela memaona,

Enfim, ao escrever cartdes-postais, 0 escritor assumia as
vozes das netas, falava na lingua delas, chegando mesmo a
criar uma espécie de dicionario com a grafia da fala da crian-
ga, de um lado, e o seu significado, no outro, Antes de falar
para clas, “vov$ Jodozinho” fazia o que somente anos mais
tarde Vera e Beatrix fariam: escrevia por elas. Devese lembrar
também que os cartdes, ndo sendo hidos por aquelas a quem
se destinavam, requeriam um intérprete (os pais ou um outro
adulto). Menos do que a leitura, eles pediam a reeriacio (uma
quase dramatizagio) em vor alta, na “lingua” em que eram
concebidos. Destinavam-se, por isso, desde o principio, 4 ora-
lidade, ndo propriamente i leitura,

A intermediacio do adulto, também na forma da edicio
{15to &, transformagdo) dos postais em livro, introduz a dimen-
sio sentimental schilleriana no universo dessa correspondéncia
infantil, ao mesmo tempo, elemento de tensio entre os modos
de criar da poesia ingénua e da sentimental, Schiller diferencia
uma da outra, nos seguintes termos: "Chamei a poesia ingénua
de um favor da natureza para lembrar que a reflexio nio tem
participagio alguma nela” (1991: 89). Enquanto, para o poeta
ingénuo, a reflexio ¢ mera virtualidade, para o sentimental, € a
instincia em que se fundamenta a propria emogio, pois

[ poeta sentimental] reflete sobre a impressio que os
objetos lhe causam e tiosomente nessa reflexdo fun-
da-se a comogio a que ele préprio € transportado ¢
naos transparta (Schiller, 19%1: a4).

O que significa dizer que o poeta sentimental “nio ape-
nas reflete, mas tambem convida o leitor a percorrer 0 mesmo
fio de raciocinio em relagio ao objeto” (Suzuki, 1991: 27).
Esse leitor, ou antes, leitores, no caso de Ood do Voed, sdo as
pessoas que, em primeira mao, “leram” os cartdes para as ne-
tas de Guimaries Rosa, também aguelas que, anos mais tarde,
prepararam a edigao do livro, todas (a comecar pelo escritor)
atuando como poetas ingénuos, ou melhor, fingindo-se de po-
etas ingénuos. Nos varios niveis dos protocolos da edigio do
livro, todos falam com o coragiio: nos textos do prefacio, da
apresentacio e do posfacio, nas fotografias, na montagem dos
postals, no destaque a alguns cartoes, a ocupar pagina inteira,
no tipo de papel. Tudo concorre para o leitor viver a experién-
cla estética, no encantamento dos olhos e do tato. De modo
a esquecer o quanto existe de engenho e arte - ou de atividade




reflexiva, para falar nos termos de Schiller -, por tris de todo
esse trabalho. Obra de poeta sentimental, no caso, de varios
poetas sentimentals.

Os poctas sentimentais que se ocuparam dos textos, por
exernplo, em principio atuaram em atendimento ao protocolo
da edicio, que visa a oferecer informagdes ao leitor quanto ao
itinerario de publicacio dos cartdes-postais de Guimardes Rosa,
Por tras desse propdsito, no entanto, £ possivel identificar um
outro, que torna explicito aquele aspecto dos postais, de certa
forma oculto: eles nunca de fato limitaram-se ao circulo da
intimidade. E da natureza do cartio-postal a exibicio pliblica,
o espeticulo mal dissimulado, O cartdo-postal, ao contririo da
carta, nio requer envelope, garantia de privacidade. No postal,
o que se escreve atras € compartilhado por pessoas, como o
carteiro, que intermediam sua chegada até o destinatario. No
meio do caminho, outros leitores tornam-se um pouco des-
tinatarios daquela correspondéneia. Como a platéia que, em
primeira mao, assistiu i projecio dos postais de Guimaries no
telao do teatro da PUC Minas, em 24 de agosto de 1998, no |
Semindrio Internacional Guimaries Rosa.

Se os postais desvendam a sensibilidade ingénua de
Rosa, aparentemente a contrastar, come se disse, com a dis-
posigio sentimental do escritor, importa esclarecer que, para
Schiller, “o sentimental nio é o oposto do ingénuo, mas &, ele
mesmo o ingénue” (Suzuki, 1991: 32} Quando nio & mais
possivel a0 poeta ser natureza, porque Ji experimentou em si
mesmo os efeitos da cultura, ele buscard entao a “natureza per-
dida™ (Schiller, 1991). Nesse sentido, & curioso pensar que os
cartdes-postals correspondem a uma fase da carreira de Guima-
ries Rosa (a ltima, na verdade) em que ele, “esgotado”, vivia
tratando de sua correspondéncia com tradutores estrangeiros.
E o momento em que nio mais escrevia “pecas gigantescas

como seus livros enormes de 19567, mas adotara “a sintese das
Terceivas Estdrias, admirdveis e perfeitas como pequenas joias,
mas sem aquela comogio ou forga de Grande Sertdo: Veredas ou
Corpo de Baile” (Dantas, 1975: 43),

Assim, simultancamente & correspondéncia com os tra-
duteres, Curt Meyer-Classon (Rosa, 2003) e, por intermédio
da qual Rosa participava do processo de exegese da propna
obra - nessa outra experiéncia de pocta sentimental -, a cor-
respondéncia com as netas permitiv ao escritor sair em busca
do ingénuo, da “natureza perdida” Para tanto, a personagem
“vovd Jodozinhe”, que Guimardes inventa para se cornunicar
cotn a neta Vera Tess, funciona como recurso fccional por
meio do qual assume ser crianga, fingimento tambem assumi-
do por Manoel de Barros, ji no titulo da obra, Exercicios de ser
erigrca (1999,

Ambos poetas, Barros ¢ Rosa aprenderam com a ligdo
de Schiller: “O ser natureza do poeta ingénuo representa um
dever ser para os poetas sentimentais’ (Suzuki, 1991: 37).
(Quanto mais o poeta moderno encontrase impossibilitado de
ser ingénuo, tal como foram os antigos gregos, tal como sio
as criancas, tanto mais deve se esforcar - no ato da expeniéncia
reflexiva - por fazer da natureza ingénua um Ideal de beleza
a ser buscado. Essa, a fungao, talver, dos postais, bilhetinhos,
rabiscos e desenhos de Guimaries Rosa, laboratério de criagio
pottica, espaco de vivéneia do ladico. Se, quando o escnitor
se pde a escrever cartdes para as netas, nio pedia ir além do
gue Ji tnha ido, aspirar ao infinito, sem jamais alcanca-lo,
segundo Schiller; & a for¢a que impulsiona o poeta moderno.
Também por ai a correspondéncia de Jodo Guimardes Rosa
se presta 4 leitura, espeticulo do poeta sentimental que, na
tentativa de superar a si mesmo, alimenta-se do ingénuo, para
continuar criando. Busca infinita de novas veredas.
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O desaparecimento prematuro de Guimaraes Rosa

ENIGMA OU ENREDO?

BIOGRAFIA E FICCAD: A
INVENCAD DO SUJEITO

s vezes quase acredito que
el mesmo, Jodo, s0u um conto
contado por mim mesmo. E tio
imperativa..,

Eosa, em entrevis-
ta a Glinter Lorens

iversos eventos e publicagdes ce-

lebraram, em junho de 2008, o

centendrio  do  nascimente  do
mais genial romancista brasileiro. Nessa
ordern de celebragaes, & preciso igualmente
relembrar que Guimaries Rosa, no dia 27
de junho de 1968, faltou a um importante
COMpromisso para com seus ardentes ad-
miradores: festejar seus doravante inalcan-
cavels 60 anos de idade. A partir de entio,
a ausénaia do medico romancista e poliglo-
ta serd uma presenca constante em todos
os eventos dedicados 4 interpretagio e &
exaltagio de uma das obras poéticas mais
complexas e mais representativas da cultu-
ra nacional.

Ainda no vigor de seus 59 anos in-
tensamente vividos, ao anottecer de um
domingo de novembro de 1967, Rosa sur-
preendeu mais wma vez sua familia, seu
circulo de amigos e a multidio de leitores
de sua obra, pouce apos o dobre dos sinos,
anunciande a Hora do Angelo. “As pes-
soas nao morrem, elas ficam encantadas”,
dissera 0 romancista apenas trés dias an-
tes, em concorrida cerimdnia na Academia
Brasileira de Letras. E naquele ocaso - aca-
s0? - de um 19 de novembro, Rosa fcou




para sempre encantado - tornou-se um mito, talvez o maior ¢
mais duradouro dos mitos da cultura brasileira.

A breve existéneia do romancista-embaixador fo1 ex-
cepcionalmente extensa em realizacdes pessoals e literarias,
demonstrando uma rara e quase sobre-humana capacidade
de inventar e conduzir o proprio destine. Nio por acaso,
o romancista termina por declarar sua impressio de ser um
conto escrito por si proprio. Assim & que, para discorrer
sobre as articulagdes entre ficgdo e biografia em Guimaries
Rosa, serio ora registrados, em curta simula biobibliogra-
fica, alguns de seus feitos excepcionals, nos quais o letor
observard virias ocorréncias marcadas pelo emigma do fado
ou pelo mistério da poesia.

Ao término do percurso, o leitor poderd talvez se de-
parar com uma das personas mais finamente concebidas pelo
bardo de Cordisburgo: o autor-esfinge de si mesmo. Essa es-
finge corresponde aquele “autor tal como ele se inventou por
intermédio de sua obra, & nio tal como ele teria existido an-
teriormente a ela”, segundo as luminosas palavras do critico
Jean Starobinski (in Spitzer, 1970: 26). Em lances e ardis de en-
xadrista prestidigitador, Guimaries Rosa reordena permanen-
temente bispos, cavalos e jagungos no tabuleiro em que joga
partidas simultineas com milhdes de leitores espalhados pelo
mundo. O jogo onirico, & claro, resulta sempre em xeque-mate
sobre o afoito adversirio, ofuscado pela busca de movimentos
diretos e previsiveis, As técnicas empregadas por Rosga sio mul-
tidimensionais, seu texto revela-se um palimpsesto, uma obra
em viarias camadas sobrepostas. Ao recombinar frases, palavras
e letras sobre casas pretas e brancas, o romancista reinventa
novos desdobramentos de $1 préprio, novos sujeitos que resul-
tam de permanentes rearticulacées entre biografia e ficgio: um
verdadeiro e plurissignificante “conto de s1 mesmo”.

SUMULA BIO-BIBLIOGRAFICA: CRONOLO-
CIA DE UM DESENREDD ANUNCIADO

OIs eventos e acontecimentos elencades foram coligidos
sobretudo nos livros de autoria de Eduardo Coutinho, Vicente
Guimaries e Vilma Guimardes Rosa, além da coletinea de do-
cumentos ¢ depoimentos intitulada Em Memdria de Guimardes
fosa, publicada por José Olympio sete meses apos o aconteck-
mento que pasmou os admiradores do gemal romancista,

1908: Mo dia 27 de junho, em Cordisburgo, pequena vi-
larejo de Minas Gerais, nasce o futuro diplomata-romancista,
uma pessoa marcada por forte religiosidade ¢ misticismo.

1918: O menino prodigio, que ji conhece a lingua fran-
cesa ¢ holandesa, inicia seus estudos em uma escola de Belo
Haorizonte, Minas Gerais. Em seus momentos de lazer, escreve

As técnicas empregadas
p&r Rosa sdo multidimen-
sionais, seu texto revela-
se um palimpsesto, uma
obra em varias camadas
sobrepostas. Ao recom-
binar frases, palavras e
letras sobre casas pretas
e brancas, o romancista
reinventa novos desdobra-
mentos de si proprio...

intmeras cartas em forma de logogrifos e charadas,

1925: Aos 16 anos, ingressa na Faculdade de Medicina.
Durante esse periodo de estudos universitinos, o jovem estu-
dante conquista diversos prémios com seus contos, entre os
quais se¢ destaca “Chronos Kai Anagke”, a misteriosa historia
de um enzadrista que conclul um pacto com o demdmeo para
receber... um prémio - o tema do pacto serd retomado em
Girande Sertdo: Veredas, romance que, por sua vez, receberd..,
diversos prémios.

1930 Conclusio do curso de Medicina. Nesse ano, Ge-
tilio Vargas comanda a célebre Revolugio que muda radical-
mente o destino nacional e marca o espirito de uma geragio
de brasileiros.

1933: Ingressa, como Oficial-Médico, na Policia Militar
de Minas Gerais. Aprende o russo e o japonés. Em companhia
de Geraldo Franca de Lima, Fosa sonha com as ceriménias de
gala da prestigiosa Academia Brasileira de Letras, 4 ¢poca, um
prestigioso reduto de intelectuais.

1934: Brilhante sucesso no concorrido concurso de in-
gresso 4 carreira diplomatica, O leque de conhecnimentos de
Rosa & vasto: do Direito & Geografia, da Filosofia & Botinica.

1936: Participa e recebe o primeiro lugar no concurso
de poesia da ABL,

1937: Com Sagarana, participa e recebe o segundo lugar
em concurso literdrio nactonal.

1938: Posto de consuladjunto em Hamburgo, Alema-



1956: Publicacdo de

.

L "Corpo de Baile e Gran-

de Sertao: Veredas. Sdo
1.400 paginas impecd-
veis publicadas em um
iinico ano. 0 roman-
cista declara que con-
cluiu sua obra prima
em trés dias e duas
noites, em estado de
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possessdo, sem darmz%% L
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nha. Com sua futura esposa, Aracy, Rosa ajuda a salvar deze-
nas de judeus do exterminio nazista,

1942; Posto de Secretanio de Embaixada em Bogotd, Co-
lémbia. _

1946: Chefe de Gabinete do Ministro, no Rio de Janei-
ro, antiga capital federal. Publicagio de Sagarana, coletinea de
contos que recebe o Prémio Felipe de Oliveira. Consagracio
literdria. O escritor afirma ter escrito certos contos em estado
de transe hipnotico, mediinico - semeia-se © enigma.

1947 Em carta a seu tio Vicente Guimaries, Rosa anun-
cia o inicio de uma “guerra literiria”,

1948: Conselheiro de Embaixada em Paris.

1951: Chefe de Gabinete de Jodo Neves da Fontoura,
ministro de Gettilio Vargas.

1954: Getdlio Vargas executa a corajosa decisao de esco-
lher o momento para sua travessia final: “Serenamente dou o
primeiro passo no caminho da eternidade e salo da vida para
entrar na Histéria.”

1956: Publicacio de Corpo de Baile ¢ Grande Sertdo: Ve-
redas. Sio 1.400 paginas impeciveis publicadas em um fnico
ano. O romancista declara que concluiu sua obra prima em
trés dias e duas noites, em estado de possessio, sem dormir. O
romance recebe trés grandes prémios. Estranhamente, Rosa de-
clara que essa € sua “autobiografia irracional”, enquanto Rio-
baldo fala de "almanaque grosse, de logogrifos e charadas”, e
menciond, sem razio aparente, 4 erva medicinal “dona joana”,
que provoca infarto se consumida acima de pequena dose. O
romance narra a historia do pacto faustiano concluido pelo

bardo Riobaldo, um pacto cujo objeto & a vitdria sobre Hermé-
genes (epdmimo de Saussure, segundo G. Genette), cujo preco
¢ a perda de Diadorim {Deodorina, o “presente de Deus” ou a
alma), cwjo prémic & Otacilia ("moca da carinha redonda”, a
efigic cunhada sobre a moeda). Os jagungos que combatem ao
lado de Riobaldo tém por nome Druméo (Carlos), Dos Anjos
{(Augusto), Selorico {Odorico) Mendes... A guerra trava-se no
umiverso da literatura e da linguagem.

1357: Rosa candidata-se 4 Academia, mas & pretendo
na eleicio.

1958: E nomeado Embaixador por seu amigo e conter-
rineo Juscelino Kubitschek.

1961: Recebe o Prémio Machado de Assis, pelo conjun-
to de sua obra. Publicagio de poemas sob os pseudénimos
anagramaticos de Soares Guiamar, 54 Araljo Segrim e Meuriss
Aragio. Sob forma de logogrifos, o conjunto de seus perso-
nagens traz nomes que sugerem desdobramentos ficcionais
do proprio autor: Moimeichego (moi-meich-ezo), Rosendo,
Dona Rosalina, Ordsio, Jodo Porém...

1963: Rosa candidata-se novamente 4 Academia, e visita
académicos, em campanha eleitoral, firmemente decidido a
obter vitdria. Antonio Callado pergunta-lhe a razio para tanto
empenho. Resultado do esforgo: Rosa € eleito i unanimidade.
Misteriosamente, comega a adar, sine die, a ceriménia de pos-
se. Quando procura explanar suas razdes, nota-se “um terror
pueril em seus olhos”, segundo Augusto Meyer. O enigma se
desdobra: a Otto Lara Resende, o médico e embaixador minei-
o afirma que o prémio Nobel, se lhe fosse atribuido, poderia
mata-lo. As declaragbes, semeadas com critério e parciménia,
induzem a supor que Guimaries, tal como seu personagem
Riobaldo (Rosa-io-bardo), poderia eventualmente ter conclu-
ido algum pacto faustiano - como aquele que ocorre em seu
conto “Chronos Kai Anagke”, de 1929,

1964: Ainda reticente no que tange 4 posse na tio alme
jada Academia. Publicagio de suas obras em diversos 1diomas,
e avango da tradugao do conjunto da obra para o alemio, por
Curt Meyer-Clason, com quem o romancista troca intensa cor-
respondéncia, pols deseja fazer dessa versio uma matriz para
futuras traducdes em outros idiomas.

1965: De maneira incompreensivel a todos, Rosa, ainda
aterronzado pela Academia, evita a cerimdmia de posse, A al-
guns, declara sofrer de males cardiacos; a outros, afirma estar
com excesso de trabalho na divisio de fronteiras do Itamaraty
{como se Rio Branco ji nio houvesse deixado quase tudo pre-
parado, desde a virada do século XIX...)

1966: Mever-Clason anuncia o fim préxime da tradu-
gio do conjunto da obra, espacando-se a correspondéncia en-
tre ambos, O romancista fixa, por fim, a data da cennménia de
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Rosa entrega sua
alma, e esta dora em
diante “encantado”
— fez-se mito, o maior
dos mitos da literatu-
ra brasileira. Mas fez-
se também mistério
— indecifravel e im-
ponderdvel mistério. |

posse. Estranhamente, o dia escolhido & uma quinta-feira, 16
de novembro de 1967 - no fim do ano seguinte, Também o
dia da semana escolhido parece incongruente, sobretudo pelo
nimero de meses que faltam para a ceriménia.

1967: Publicacio de Tiwomeéia ("tudo men”), uma forma de
guia de lettura para o conjunto da obra, segundo Assis Brasil. Emir
Monegal, em viagem com o romancista, observa que esses meses
de 1967 s3o vividos como derradeiros, um pouco como se Rosa
soubesse, de anternio, que ndo mais passaria pelos lugares visitados.
Rosa declara, nas mais diversas ocasides, que podena suportar a
cerimonia de posse, mas que temia a chegada do dia seguinte. A
mancheia, Rosa semeia a ambigiindade e cultiva o enigma.

Terga-feira, 14 de novembro de 1967 Austera prepara-
¢io e ensalo exaustivo de todas as ctapas da ceriménia. Em
forte estado de comocao, o romancista traz frias as mios, man-
tém-se em siléncio, e faz repetidas vezes o sinal da cruz. Ele
relernbra a Geraldo Franga de Lima os devaneios de 1933 a
respeito das pompas da posse na Academia.

Quarta-feira, 15 de novembro de 1967: O romancista
afirma ter medo de falhar, de chorar, de sofrer uma parada car-
diaca durante a cerimonia; “A Academia & demais para mim.”
A Academia & demais para um embaixador que pratica vinte
¢ um idiomas, tem sua obra traduzida em dezenas de paises, ¢
executou todas as etapas que planejou para sua vida?

Quinta-feira, 16 de novembro de 1967: Dia da cerimé-
nia adiada durante quatro anos.

Pela manha, emagrecido, em suas roupas doravante lar
gas demais, ele diz a Afonso Arinos que “a normalidade nada

mais & que animalidade”. Ao entardecer, ele se recusa a comer,
recela vestir seu fardio bordado de louros, treme, chora, e reza:
“nio chegarel ao fim deste ano.” As fotos do evento mostram
que o fardio, pronto hi quatro anos, estd agora largo demais.
Rosa solicita ao médico Geralde Franga de Lima que fique o
mais proximo possivel, pois teme por sua vida. Em seu discur-
so, fala com freqiiéncia sobre a morte, e menciona varas vezes
o nome de Getalio Vargas, autor da célebre frase “serenamente -
dou o primeiro passo no caminho da ctermdade e saio da
vida para entrar na Histdria”. Rosa discursa a respeito dessa
“substincia amorfa ¢ escolhedora - o tempo™ “Esta hordria
vida nio nos deixa encerrar parigrafos, quanto mais terminar
capitulos”. Afonso Arinos observa que Guimardes “chora em
seu foro interior”, Por fim, Rosa afirma que “as pessoas nio
TETRe, elas ficam encantadas™ Cﬂntudm, para alivio dos
presentes, falham as previsdes tdo alardeadas pelo romancista:
nada lhe acontece para além da consagracio literana oficial,
para além da conquista do prémio tio almejado.

Domingo, 19 de novembro de 1967: Terceiro dia apds
a cerimdnia de consagragio literaria. Pela manha, ao telefone,
Pedro Calmon nota uma voz alterada, melancolica: Rosa pare-
ce sofrer e, “em convocagio i posteridade”, convida Calmon 4
lettura do discurso que seria publicado somente alguns meses
mais tarde. Em alemao, lingua de Fausto, redige uma dedica-
toria em dicionirio oferecido 4 sua esposa, Aracy, e afirma
que a vida & apenas passagem. Contrariamente a seus habitos,
nio comparece § missa dominical, & Hora do Angelo. Em seu
escriterio de trabalho, duas horas mais tarde, “com os olhos
desmesuradamente abertos, tentou falar, mas ndo podia mais
fazt-lo”, segundo relata Afonso Arinos, Em melo a seus hvros,
Rosa entrega sua alma, e estd dora em diante “encantado” - fex-
se mito, o maior dos mitos da literatura brasileira, Mas fez-se
também mistério - indeciftavel e imponderivel misténio.

O DESENREDO DA TRAMA: XEQUE-MATE?

Encurralado entre casas pretas e brancas, bispos, cavalos
e jagungos, 4 beira de xeque iminente, o leitor destas linhas
estard com certeza se perguntando: de que forma misteriosa
maorreu Guimaries Rosa? Qual € a relagio desse desenredo
com a “autobiografia irracional” que senia Grande Sertdo: Ve-
reddas? Allds, o que vem a ser uma “autobiografia irracional™?
For que razio Rosa faleceu exatamente num domingo, 4 hora
da missa excepcionalmente evitada, precisamente em meio a
seus livros escritos em “estado de possessao”? Por que 1sso se
deu exatamente trés dias apds uma cerimdmia durante quatro
longos anos adiada? Haveria algum significado cabalistico no
trés (numeto sagrado) e no gquatro (no tard, o imperador),
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cuja soma resulta em sete? Haveria algum significado oculto
nos algarismos que formam as datas fatais (16/11/1967 ou
19/11/1967F Qual ¢ a relagio entre a alegada mediunidade
roseana da escrita, a inspiragio criativa e o pacto concluido
por Riobaldo (Rosa-cu-pocta)? Como poderia Rosa saber an-
tecipadamente que seu falecimento resultania de uma preciza
faléncia cardiaca? Qual é a funcio da mencio feita por Rio-
balde 4 "dona joana”, planta medicinal contendo terpendides,
substincia volatil passivel de induzir um infarto? Como pode-
ria Rosa prever que o recebimento do prémio - a consagragio
literdria - resultaria forcosamente na entrega da alma? Qual & a
razdo para atribuir tanta importincia 3 Academia Brasileira de
Letras? Qual € o significado dos trés exemplares de Fausto con-
servados na estante do escritério pessoal de Rosa? Teria Rosa
concluido algum pacto para, de forma sobre-humana, realizar
tio resolutamente seus projetos pessoas ¢ literarios?
Avancemos pelo tabuleiro, enfrentando a primeira e
mais obvia peca inicial: o laudo médico para o falecimento,
como bem sabe o leitor, for infarto. Previamente anunciado
pelo medico-romancista, qualquer destoante laudo seria su-
pérfluo. Também nesse sentido, como seria possivel suspei-
tar de qualquer outra causa para o falecimento de um autor
e embaixador consagrado, no ipice de sua carreira literana
¢ diplomatica? Quem ousaria sugerir qualquer exame pos-
tumo? Conheceria aquele médico alguma substincia inde-
tectavel por analises quimicas, no ano de 19677 Rosa parece
dispor seus bispos e cavalos de maneira a conduzir todos
os participantes ¢ espectadores do jogo em uma mesma di-
redo - a mais tortuosa e enganosa possivel, Levando-se em

conta os fatos aqui elencados e a nogdo de “autobiografia
irracional”, qual seria, possivelmente, a causa para a morte
do romancista?

Maorte natural, pelo avancado da idade - 59 aneos? Morte
por infarto, provocado pela emogio da posse na ABL? Morte
sobrenatural, pagamento de um pacto? Morte somatizada, por
crenga profunda na realizagio de um eventual pacto? Morte au-
todeterminada, por execugio de roteiro previamente elaborado?
Autosugestio? Pura coincidéncia? Simples conhecimento ante-
cipado da data e da causa do proprio falecimento? Questio irre-
levante para se ler Grande Serido: Veredas? A resposta, caro leitor,
Rosa levou consigo para o reino do encantamento. “A gente
morre & para provar que viveu”, desconversa o mineiro,

Concluase que a vida de Guimaries Rosa ficaria em
nada mais interessante se desentranhdssemos a chave para seu
grande enigma. De forma absolutamente genial e inédita na
histéria da literatura mundial, Rosa elaborou e seguiu um fino
toteiro que Jamais serd completamente decifrado. Eis o sen-
tido para “autobiografia irracional®; contar para vivéla, no
vies oposto ao da formula adotada por Garcla Marquez. Para
interpretar os fatos biograficos dessa existéncia marcada por
realizagdes quase sobrehumanas, as possibilidades de leitura
sio multiplas ¢ corredicas. Rosa fex de 51 mesmo e de sua
propria vida uma voraz esfinge que, por impossibilidade de
decifracio, devora os passantes e os leitores avidos por solu-
¢io para os mistérios do fado ¢ os enigmas da poesia - em
suma, para a grande charada da existéncia humana. A ponto
de Drummond exclamar: “Ficamos sem saber o que era Jodo,
e se Jodo existiu de se pegar.” G
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m conto  pu-

blicada em “O

Cruzeiro” e ain-
da inédite em livro,
Guimardes Rosa usa a
expressio “remoinhos

de um ciclone” para des-
crever a sensacio de uma
personagem.  lomo  de
empréstimo sua palavra
para descrever o fend-
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obras. Remoinhos que
movimentam a Literatu-
ra € seus Conceltos, imnter-
ferem na Lingua Portuguesa, mudam modos de ver e pensar,
¢ interferem até nas profissdes. Quem imaginava ser possi-
vel um guia turisticoiterario? E uma bordadeira que produz
bordadosleituras? E quem “havera™ de imaginar um grupo
de jovens mineiros voando pelo Brasil como contadores de
histérias? E uma performer recriando nas pragas de pequenas
cidades mineiras, sob as copas das arvores, o “crco middo™?
E um misico traduzindo os textos em imagens sonoras? Pols
530 estes intérpretes - € OULIOS tantos - que vieram comemorar
os 100 anos de Guimaries Rosa na arena do TUCA, teatro da
PUC-SE A obra de Guimardes em outras leituras, Criacées da
criagio: remoinhos.

Esses desbravadores do sertio rosiano aproximam-
nos da obra, pondo em cena o que ela tem de familiar, de
simples, de conversa, de oralidade, para, ao mesmo tempo,
extasiar, surpreender, causar estranhamentos: folba a folha,
um fosforem.

Como professores de Literatura, interessados em esti-
mular nos alunos o prazer do texto, optamos por convida-
los para a comemoragio, ressaltando o carater formador de
todas estas expeniéneias. E sob esta dtica, apresentamos aqui
algumas delas.

« Mestre em Comunicagio e Semidtica; Professora de Criagdo Literdria do
Departaments da Arte da PUC-5P; Superintendente do Teatro TUCA.

Ana Salles Mariano™

O INTEEPRETE DE GUIMARALS —
PAPATEREA LIMONGE, QUASE UM PERSOMAGEM

A linguagem densa e elaborada de Guimardes constrol a
personagem narrador, e a voz de Papaterra Limonge presentifi-
ca, recria com toda emogio as desgragas e as gragas de Matraga.
I ver ali o Matraga, em sua voz consubstanciado. E o que deixa
a todos estarrecidos € a prodigiosa memaoria de um homem de
mais de 80 anos, que parece ter impressa em sua mente cada
frase do texto. Nenhuma palavra deixada de lado, nenhuma
construcao desfeita. Tudo muito do jeito que tem de ser. Quem
ouve, se emociona. Somos conduzidos para dentro da histéna.
E também ficamos curiosos pela historia de Papaterra.

Francisco Papaterra Limonge Neto nasceu e viveu em
Sdo Paulo, mas ha 17 anos mora em [tamonte (MG). Tem 87
anos. Fol promotor publico, juiz do Tribunal de Al¢ada Cni-
minal ¢ desembargador. Hoje, estd aposentado. Ficou vidvo,
e casou-se pela segunda vez, Do primeiro casamento, teve seis
filhos (cinco homiens & uma mulher), que o acompanham al-
gumas vezes na apresentacao das historias, mas todos eles de
livro na mio - 56 o pal, com os olhos cheios de lembrancas,
fala o texto de memoria, Ele nos conta como tudo comegou,
em entrevista especialmente feita para esta publicagao.

Mio se pode deixar de enfatizar como € exemplar seu
depoimento, O interesse pela leitura supera a dificuldade wisu-
al. Descobre a “maquina de ler”, amplia sua memana para re-
ler, e traz, ao pablico que o ouve, vontade de ler mais. Muitos
joVens comentaram gue, apos ouvir Papaterra, foram aos tex-
tos, Para re-ouvir, lendo, Para reler, ouvindo a propria voz.

A apresentagao de A Terceira Margem do Rio” & a que
ele mais gosta de [azer. Texto de sintese, construido no deta-
lhe, requer atenciio especial ds gradagdes, as trocas de fonemas,
as antiteses. E nada disso escapa & leitura interpretativa de
Papaterra, como uma audi¢io atenta pode captar. E, atencio,

ele consegue de modo exemplar. B um fosforen.

Sua Interpretacio mostrou caminhos. Veredas.

Veredas que se abriram também com o trabalho do
Crrepe Mipuilin de contadorves de Historias de Cordisburgo -
embaixadores de Guimaries Rosa.




O GRUPO MIGUILIM

Maria Elisa Pereira de Almeida nos conta que, desde
sua fundagio, em 1996, o Grupo Miguilim de contadores de
estorias de Cordisburgo tem como objetive mator proporcio-
nar a jovens adolescentes de Cordisburgo a oportunidade de
passar por essa fase do desenvolvimento humano de maneira
saudavel e feliz. - “Contar Guimaries Rosa € uma desculpa”
-, costumava seriamente brincar Calina Guimaries, a criadora
do grupo.

Elisa esteve no TUCA juntamente com Ddra Guimaries.
Ambas coordenam atualmente os Miguilins, Trouxeram tam-
bém um dos jovens contadores - Tiago Goulart. Suas apresen-
tagoes foram acompanhadas por muitos estudantes, professores
da universidade e até mesmo por criangas de escolas primirias.

Os Miguilins, por meio de exercicios de leitura, prepa-
racio e narracio dos textos de Guimaries Rosa, desenvolvem
o conhecimento € o prazer do texto literirio, € levam a outros
tantos a experiéncia. Hoje, referéncia nacional, sio chamados a
participar de eventos em varios lugares. Muitas escolas de Sio
Paulo ji tiveram a oportunidade de trazer estes jovens, alguns
ainda muito novos, que contam com expressiva naturalidade os
contos rosianos. No TUCA, tivemos o prazer de ouvir também
Dora e Elisa, contadoras excepcionais, formadoras de tantos ou-
tros contadores, capazes de nos fazer mergulhar nas narrativas
e acompanhar com interesse cada personagem, recuperando a
magia da transmissio oral e a fungio primordial deo relato.

Este trabalho com a obra de Guimaries Rosa, alem de
propiciar a oportunidade dos jovens de conhecer os textos
¢ aprender a interpretd-los, também os profissionaliza como
monitores do Museu de Cordisburgo. Estes detalhes estio no
texto de apresentagio escrito por M. Elisa para esta revista. I,
mais uma vez, & a obra de Guimaries em remoinhos,

BRASINHA, O EMBAIXADOR DO SERTAC
Qutra presenca incrivel em nossa Arena foi a de José
Oswaldo dos Santos, diretor cultural da Associagio dos Ami-
gos do Museu Casa Guimaries Rosa em Cordisburgo, Comer-

ciante na cidade, foi ler Sagarana porque soube que o Juca
Bananeira, seu amigo ¢ dono do boteco em frente a sua loja,
eta personagem da historia, Um caso puxa outro, um lugar,
um vaqueiro, Brasinha foi se embrenhando nos textos e em

sua relagao com a regiao. Hoje, pouco fica atrds do baledo, e,
gquando perguntam por ele para sua esposa, ela diz: “Ele esta
rosiando por ai.”

Brasinha desempenha um importante papel na comu-
nidade rosiana como guia turistico-literirio. Sempre com seu
chapéu para se proteger do sol e um livro no bomal, ele con-

duz as pessoas para a leitura dos textos nos lugares descritos.
Essa busca da referencialidade, no entanto, nio impede que
ele reconheca no texto outros significados. Brasinha trouxe-
nos muito mais do que um depoimento. Sua analise, suas
convicgbes e a certeza de que ha muitas leituras possiveis. Den
a0 teXto que enviou para a revista o titulo muito pertinente
“0 real dentro do imaginario do Rosa.”

O SERTAO NA CANCAOD.
COMO E POR QUE CANTAR GUIMARAES ROSA
Jean e Joana Garfunkel apresentaram-se para um publico
curioso em ver como a tradugdo em outra linguagem havia se
dado. O que seria uma sinopse cantada de um texto literario?
Emocionaram, ou como disseram os estudantes, - arrasaram.
Transcrevo a histéna do grupo apresentada por Jean:

Meste meu oficio de canclonista, com cangdies gra-
vadas por Zizi Possi, Elis Regina, Maria Rirta ¢ Pena
Branca ¢ Xavantinho (36 para citar alguns nomes)
sempre estive muito consciente da importineia da
aralidade no jeito de pensar brasileira, Quando reli
Grande Sertdo; Veredas, pela terceira vez, o fiz em voz
alta, e me dei conta da musicalidade e da forca inven-
tiva da prosa poética do autor. Dizem os estudiosos
do assunto que Guimaries Fosa batucava com um
lipizs na mesa enquanto falava a frase recém escrita,
para aferir sua cadéncia ricmica e sonora. Esza histé-
ria me for contada em Cordisburgo, cidade natal de
Raosa, onde tenbo ido hé uns anco anos durante as
comemoragdes da Semana Roseana, que acontecem
no més de julho. Li conheci os MIGUILING, grupo
de adolescentes contadores de histéria que contam
Guimaries no cendrio perfeito e com o sotaque certo,
como s seus conterrineos saberiam fazer,

Minha antiga paixio fol crescendo, virou um latifin-
dio: "Diadornim tomou conta de mum.” Chamer meu
parceira ¢ irmido Paulo Garfunkel, ¢ comegamos a fa-
zer o que faz todo compositor apaizonado: cangdes.
Letras e misicas inspiracas em momentos pantuais
da trama de Grande Sertio: Veredas, formando uma
sinopse cantada do romance e descobrindo uma ve-
reda musical, que, quem sabe, venha a encurtar a dis-
tincia entre o leitor e a obra.

Outra vez, a vereda, o caminho encurtado, a aproxima-
¢d0, o maravilhamento, a magia exercida pela obra no artista
que 2 interpreta, a traduz para outra linguagem, pretendendo
passar para seu publico o caminho descoberto,

O CIRCO MIUDO
Em 2005 e 2006, a artista circense ¢ performer Fabiola
Salles foi para Cordisburgo, e iniciou uma pesquisa, resgatando




a meménia dos habitantes daguela cidade. O que buscava, depots
de descobrir o circo mitido citado por Guimaries, era relembrar
histérias sobre os circos. Constatou, entio, que o circo criado por
Guimardes em seus contos era o mesmo descrito pela populagio
local, talver porque, desde os anos de 1960, os circos j& quase
nio passam pela regiao. A pesquisa possibilitou a criagio de um
pequeno espetaculo que pretendia recuperar a magia € estimular
a criatividade pelo imaginirio popular. As apresentacoes foram
viabilizadas pela Secretaria de Cultura do Estado de Sio Paulo
através do PAC - Programa de Acio Cultural, em 2006, Transcre-
v palavras de Fabiola;

O circo brasileiro é tao rico ¢ diverso como nossa mi-
sica, nossa danga, toda nossa cultura. Resgatar as ima-
gens do circo Mildo & ressaltar a diversidade cultural
brasileira e registrar historicamente um dos tragos de
nossa 1dentidade cultural. Criar um nitmero middo
pode ser contririo & proporgio de um picadeiro, mas
um pequenc pleadeire pode caber até mesmao numa
mala plena de magia.

0 Circo Midde, citado por Guimaries, era um circo
mambembe de variedades: tinha palhaco, bailarina,
midgico e, na memoria dos mais velhos, & o crco mals
lembrado e querido da regido. O projeto desenvolvi-
do criou uma série de espeticulos ¢ oficinas realiza-
dos em Minas Gerais e S8io Paulo, levando o proposta
de resgare da cultura popular do sertio mineiro ¢ do
“fazer circo” como estimulo § criatividade.

O trabalho da artista recria o ambiente onde o circo
tinha mais vida na meméria das pessoas; a simplicidade do
guintal. Era sob a drvore nos quintais que as criangas brin-
cavam de circo depols que este 12 embora, ¢ era ali que a
imaginacio das criangas se desdobrava em tantas possibili-
dades e sonhos, mantendo vivas as imagens arquetipicas do
circo. O espeticulo € pequenino, e acontece numa area de
lazer, em praca publica ou mesmo num quintal, embaixo
de uma arvore, de noite, no escuro. Varais de roupa (como
aqueles encontrados nos quintais do interior) estruturam o
pano-de-roda da tenda. Na porta, um pipoqueiro e um rea-
lejo {que nos papeizinhos de “sorte” traz frases de Guima-
ries), 13 dentro, bancos para o publico sentar. Todos bem
acomodados? O “maior” espeticulo da Terra vai comegar.
De uma mala saem os aderegos, ¢ a artista vai se transfor-
mandeo: o palhago, a bailarina, o magico, o equilibrista...
e revela os instrumentos de sua arte: malabares, pernas de
pau, bolas e, como um balanco, a lira.

No encontro do TUCA, Fabiola optou por apresentar,
em sessdo de comunicagio, sua anidlise a partir do trabalho

realizado. Em suas consideragdes, enfatizou como a obra de
Guimardes levou-a 4 “palavra imaginada® pelas possibilidades
de conexdes intuitivas que desperta.

Outros trabalhos que procuram essas conexdes vieram
para o TUCA, como as pegas do Grupo Teia de Aranha, mu-
Iheres que formaram um grupo para ler Guimaries Rosa e, a
partir da interpretacio, criar riscos e bordar. A primeira expe-
riéncia fol motivada por uma apresentagio do Grupo Migui-
lins em Portugal, Era preciso fazer um cenirio. E elas criaram
um maravilhoso painel. Também a pesquisa Meninos Quie-
tos, que faz um levantamento dos brinquedos citados na obra
e analisa os comportamentos da infincia sugenidos pelas des-
crigbes. Selma Maria, artista plastica, montou uma instalacio
que ambientava os brinquedos em carroga de mio. A pesquisa
Memdria Viva do Sertdo, de Beth Ziani, criativamente mon-
tada em pedacos de chita colorida e que podiam ser seguidos
pelos depoimentos gravados, trazia personagens possiveis,
um misto de ficgio e realidade. E até as rosas de papel, distri-
buidas aos participantes do encontro, por Rosa Haruco Tane,
traziam, enroladas em seu caule, frases de Guimaries.

As iniciativas aqui arroladas nao dio conta da enor-
me variedade de produgées a partir da obra de Guimaries.
Sio apenas algumas, que pudemos conhecer e presenciar na
relacio com o pablico. Fendmeno curioso de apropriacio
indireta do texto. A busca do livro se di como decorréncia,
estimulada por um contato sensivel. Caminho inverso ao
que 2 escola costuma crar, ao exigir a “leitura de obriga-
¢io” e de confirmacio de teorias, o que faz com que nossos
jovens nao consigam Ir para o texto sem “pré-conceitos’,
€ Vejam, por 1§50, apenas as caracteristicas ji apontadas, as
questdes & anunciadas.

F comum avaliar a leitura semintica, a que busca o

significado primeiro, referencial, e que leva ao contar da
histéria como uma leitura "ingénua”, nio critica, da mes-
ma forma que poderiamos apontar algumas das propostas
apresentadas, ndo como interpretagio, mas como wio do texto
- para citar Umberto Eco, No entanto, os textos em que a
funcio estética & evidente nio se deixam reduzir, Nio trazem
apenas mais uma histéria. Nem € possivel conti-la sem con-
siderar as construcdes de linguagem, as figuras criadas. E a
propria obra de Guimaries que impede o reducionisme ¢ se
revela a cada leitura.

(s textos a seguir trazem na integra a entrevista do Dr.
Papaterra Limonge, o depoimento de Brasinha e o historico
dos Migwlins, escrito por M. Elisa, que, consideramos, deve-
riam ser lidos na integra. (&




Entrevista de Papaterra, por Ana Salles

1. Como foi sua lipacdo inicial com a obra de Guimardes
Rosa?

Foi por meio de fitas cassete gravadas pela Fundagio
Dorina Nowill para Cegos, por volta de 1990. Essa época, eu
ji tinha problemas de visio que me impediam a leitura, entio
cu ouvi o (Grande Sertdo: Vieredas; mais tarde, descobri uma
maquina que me permitia a leitura, entio pude ler com ela
o livro. A principio, senti muita dificuldade, mas depois me
embrenhel por aqueles sertdes ¢ veredas, e ndo sai mais de 14,
me entusiasmel tanto com aquele universo que 1 virias vezes.
Eu chegava a “ver” as cenas e as personagens, tio boa era sua
descrigio por Guimardes, Se eu fosse desenhista, saberia fazer
um retrato falado de Joca Ramiro, Medeiro Vaz, Zé Bebelo,
Alaripe... 56 nio saberia visualizar Diadorim tal qual foi des-
crito na obra. E que, para mim, desde o inicio do romance,
Diadorim ja me parecia mulher, ¢ mulher bonita que apenas
se vestia de homem... e 56 Riobaldo nio perceben.

2. O que o atraiv em Guimaries? A linguagem do serta-
nejol As histdrias?

As duas coisas. Em cada pagina eserita, ha um mundo
recheado de palavras e expressdes extraordindrias e entedos
que ele soube criar e escrever muito bem, tanto que cada lei-
tura que fago do Grande Sersds & nova para mim. A obra, por
mais lida que esteja, ainda me surpreende.

3. Sua naturalidade ao contar nos impressionow muito.
A obra de Guimaries ficou mais acessivel. A que deve
este fato?

Talvez por sentir a obra. Como disse anteriormente,
eu “vejo” as cenas e as personagens, sinto cheiro de jagungo,

¢ quando estou dizendo os textos, parece que participo dos
acontecimentos, sou também um personagem no meio deles,

4. Hd mudangas interpretativas nas vdrias vezes que
COMEA TR IRESTRG LeXTO?

Hi, ¢ iss0 depende de viarios fatores. Um deles & como
estou me sentindo na hora em que digo; o outro € o tipo de
platéta que me assiste. Por exemplo, um dia, em Cordisburge,
alguns familiares de Jodo Guimaries Rosa estavam na platéia, e
talvez por isso muitos disseram que foi minha interpretagio mais
feliz. O mesmo posso dizer da minha apresentagdo no TUCA,
por ocasido do centendrio de Rosa, que eu particularmente gostei
muito, eu atribuo 1sso ao fato de estar participando de um evento
numa instituigio que meu pal ajudou a fundar, isso me alegrou,
ainda mais com a participagao de meus filhos.

9. Coma a interpretagido se relaciona com a memoria?
A medida que os textos estio bem decorados, a inter-
pretagio flul mais naturalmente.

6. Ouvindo-o como Matraga, sentimos a presenca do
personagem. Como se dd essa relagdo emotiva com o per-
sondgem? Augusto Matraga o emociona?

Sim! I uma histdria muito humana: um homem mau
que passa por momentos dificilimos, se regenera, ¢ acaba dan-
do a prépria vida para evitar a pritica de uma injustica. “A
Hora e Vez de Augusto Matraga” & uma ligio de vida!

7. O senhor continua decovando textos da obra vosiana?
Continuo. Atualmente, estou memorizando o conto
“Sordco, sua mie, sua filha”, conto este que incluo na lista
dos melhores do autor, Prossigo nestas leituras porque & mi-
nha distragio, além de ser um belo exercicio para a cabega.

8. Qual dos textos o senhor mais gosta de falar? Hd al-
gum personagem que o senhor mais gosta de interpretar?

A “Terceira Margem do Rio”, do livro Primeiras Estirias.
Fu gosto desse conto, primeiro porgue a linguagem dele & su-
blime, belissima, dos contos € a obra prima; e depois, porque
sempre quando digo, identifico nele pessoas que parecem que-
rer fugir do mundo, da realidade, como as que se envolvem
com drogas, bebidas...

E quanto ao personagem, eu gosto de interpretar o Riobal-
do, do Grinde Sertdo: Veredas, porque ele ja estd velho, de "range
rede” (como eu na minha cadeira de balango), e em poucas linhas
aponta suas contradigfes: “eu poderia ser padre, sacerdote ou che-
fe de jagungo, para outras coisas nio fui parido”. &




Maria Elisa Pereira de Almeid

A CRIACAO DO GRUPO

Mo ano de 1993, 2 Dra. Calina Guimaries, médica na
cidade mineira de Juiz de Fora ¢ prima primeira do escritor
Jodo Guimardes Rosa, aposenta-se ¢ retorna para sua cidade
natal - Cordisburgo. Com a firme intengio de realizar algum
trabalho pelos adolescentes dessa cidade, e imbuida do 1m-
pulso maior de divulgar a grandiosa obra do primo também
aos seus proprios conterrineos, Calina segue atras de amigos
influentes que possam auxiliar a agilizar o processo de reaber-
tura do Museu Casa Guimaries Rosa, mantido pelo Governo
do Estado de Minas Gerais e pratcamente desativado naguele
MOmento,

Em 1994, & fundada a Associacio dos Amigos do Mu-
seu Casa Guimardes Rosa para realizar projetos culturais e
estimular a conservagio e amphagio do Museu.

Em junho de 1995, apds ter passado por um periodo de
reformas, o Museu Casa Guimardes Rosa ¢ reaberto com a pre-
senca de algumas autoridades da area cultural mineira. Estava
assim entregue & populagio um acervo de cerca de 200 pecas
que registram a vida do eseritor, além de 1.200 documentos,
recortes de jornais, correspondéncias, fotografias e originais.

Entretanto, inquicta, buscando ainda alguma coisa a
mais para completar o projeto de reabertura do Museu, en-
volvendo os adolescentes cordisburguenses, prossegue a Dra.
Calina Guimaries com a convicgao de que & preciso chamar
4 atengdo ndo apenas para a casa e seus objetos, fotos, moveis
ou pata a vendinha restaurada, mas, sobretudo, para a obra
do escritor.

Ainda em 1995, Calina é convidada pelo Grupo Tudo
Era Uma Vez de contadores de historias de Belo Horizon-
te a assistir a2 um de seus espetaculos, intitulado “Contos de
Amor”, onde sio narrades contos envolvendo essa tematica,
de seis autores da lieeratura brasileira, entre eles, um de Gui-

+ Comadora de histdrias da grupo Tudo Era Uma Vez de Belo Horizonte:
Coordenadora do grupo Miguilim de Cordisburge (MG), juntamente com Déra
Guimardes, e do Grupo de contadores de histdrias de Morro da Garga;
Formagio em Psicologia com especializacio em Filosofia (LFMG).

maries Rosa, Sensibilizada com a audigio das historias, con-
vencida da possibilidade conereta da transposicio de contos
literarios para o universo da oralidade, a Dra. Calina convida
as integrantes do Grupo Tude Era Uma Vez para ministrarem
oficinas de formagdo de contadores de historias para alunos
cordisburguenses. A 1déia amadurece, ¢ apds uma segunda
Oficina, ja direcionada para adolescentes, Calina cria o Grupo
Miguilim de contadores de estonias de Cordisburgo para atuar
diretamente no Museu.

Prosseguindo o trabalho iniciado nas Oficinas, ela se
dedica integralmente ao acompanhamento intensivo dos con-
tadores de estérias na selecio e leitura oral dos textos, ensinan-
do-os, pouco a pouco, a compreender e falar com expressio
os trechos de Guimaries Rosa escolhidos para serem narra-
dos. Calina ministra também periodicamente aulas de boas
maneiras 20s alunos do grupo Miguilim: como proceder ao
receber o5 visitantes do Museu, e como acompanhar a visita
que culminard na, narracio de um trecho da obra, Ao mesmo
tempo em que 0% ensina a apresentar cada cdmodo e cada
objeto do Musen Casa Guimaries Fosa ao turista-visitante,
Calina conta casos do primo e ensina a importincia de sua
obra no contexto da literatura brasileira ¢ mundial. O bom
desempenho escolar & um critério bisico para a manutengio
dos adolescentes no grupo.

E estabelecida uma grade de horirios de estagios no
Museu e os integrantes do grupo passam a se exercitar de duas

a trés vezes por semana no trabalho de guias especializados
que encerram a visita convidando o tunista a ouvir um trecho
da obra de Guimaries Rosa.

O GRUPO MIGUILIM E SEUS OQBJETIVOS
Desde sua fundacio, em 1996, e durante todo o tem-
po em que acompanhou integralmente sua formagio, Calina
sempre insistiu em deixar claro que o Grupo Miguilim de con-
tadores de estorias de Cordisburgo tem como objetive maior
proporcionar a jovens adolescentes de Cordisburgo a oportu-
nidade de passar por essa delicada fase do desenvolvimento
humano de maneira saudavel e feliz. "Contar Guimaries Rosa
& uma desculpa” - ela costumava seriamente brincar.




Mas podemos dizer que, aliados a esse objetivo maior,
o Grupo Miguilim foi criado para proporcionar aos jovens
adolescentes de Cordisburgo:

« a descoberta ¢ o conhecimento da obra de Guima-
ries Rosa por meio de exercicios de leitura, preparagio e
narracio de seus textos;

+ o desenvolvimento do habito e do gosto pela lei-
tura;

+ a expansio de seus horizontes culturais, na medida
em que tém contato com turistas/visitantes do Museu pro-
venilentes de varias cidades do Brasil, muitas vezes conhece-
dores e admiradores de Guimaries Rosa;

- a valorizagioc do que ¢ seu, promovendo o desen-
valvimento da auto-estima e de valores de cidadania.

A FORMAGAO ATUAL DO GRUPO

A partir do ano de 2000, por motivos de satde, a
Dra. Calina, nio podendo mais se dedicar integralmente 4
formagio do Grupo Miguilim, convida Ddra Guimardes,
sua sobrinha, contadora de histdrias integrante do Grupo
Tudo Era Uma Vez de Belo Horizonte, para auxilid-la mais
de perto no trabalho de formacio e acompanhamento do
Erupo.

Nessa época, o Grupo Miguilim estava na terceira ge-
tacio, contando com 22 jovens miguilins. O trabalho, a essa
altura, envolvia, além da formagio propriamente dita dos me-
ninos, a que ja nos referimos, também o preparo de sessoes
de narragiio de estorias especiais para as “Semanas Roseanas”,
evento cultural anual centrado na obra de Rosa e sediado em
Cordisburgo, em uma das semanas do més de julho, proximo
4 data de sen aniversirio. Também foi a Dra. Calina uma das
maiores responsavels pelo incremento das Semanas Roseanas,
ao convidar estudiosos e amantes do autor de diversas partes
do pais - especialmente paulistas ligados ao 1EB - Instituto de
Estudos Brasileiros/USE, onde se encontra o Arquivo Guima-
ries Rosa - para ministrarem palestras ou comporem mesas
redondas nesses eventos.

A partir de 2005, Elisa Almeida, também integrante
do Grupo Tudo Era Uma Vez de Belo Honzonte, passa a
trabalhar mais de perto na formacio dos contadores de esté-
rias de Guimardes Rosa, atuando regularmente, junto com
Déra Guimardes, na coordenacio e formagio do Grupo Mi-
guilim. Vale dizer que esse trabalho, no presente momento,
conta com o apoio da Associagio dos Amigos do Museu
Casa Guimaries Rosa, que cobre os custos basicos de trans-
porte, hospedagem e alimentagio das coordenadoras.

O grupo Miguilim encontra-se na sexta geracio. Atu-

almente, sua formagio é estruturada da seguinte maneira:

I - Formagio de um grupo (inicial) de criancas de 10
a 12 anos que comporio a turma dos iniciantes, a partir de
indicagfies ¢ convites feitos por professores que atuam nas
duas escolas primirias da cidade. A pedagoga Licia Goulart,
também atuante na area de educagio na cidade, coordena
essa etapa, reunindo entio esse grupo de indicados e inte-
ressados, e realizando com eles uma espécie de préselegio
- reunides onde sio feitos trabalhos iniciais de leitura e in-
terpretagio de textos € também & contada a propria historia
do Grupe Miguilim.

2 - Esse grupo préselecionado (em media, 20 crian-
cas) freqlienta, agora sob a coordenagic das integrantes do
Grupo Tudo Era Uma Vez, a Oficina Conta Contos, mo-
dulo de [ntroducio, com carga hordria de 16 horas/aula. Os
alunos sio iniciados na arte de contar histarias, aprendendo
a contar pequenos contos de tradigio oral, nesse primeiro
momento. A Oficina se encerra com uma pequena apresen-
tagdo desse grupo para seus familiares e integrantes vetera-
nos,

3 - A partir de entao, eles passam a se encontrar quin-
zenalmente com as coordenadoras do Grupo Miguilim, e
iniciam gradualmente o contato com o texto de Guimardes
Rosa, aprendendo a narrar trechos mais simples do autor
e também a autobiografia infantil do escritor. Essa ctapa
pode se estender por um periodo de wm a dois anos.

4 - Numa ctapa seguinte, os contadores iniciam seu
periodo de estigio no Musen Casa Guimaraes Rosa, apenas
acompanhando o contador de estorias Miguilim experiente,

que Jd atua como gula de turistas e narra trechos da obra, O
integrante iniciante acompanha as visitas nesse momento,
ouvindo o seu colega Miguilim, apreendendo cada detalhe
de sua atuagio como guia especializado.

5 - Cada um dos novos integrantes ¢ avaliado global-
mente em sua atuacio e compottamento no Museu junto
aos colegas e aos visitantes, em sua habilidade para narrar
trechos da obra de Guimaraes Rosa ¢ em sua responsabilida-
de no cumprimento de hordrios de reunides ¢ do estagio. As
avaliagdes sio feitas em conjunto pelas coordenadoras Didra
Guimaries ¢ Elisa Almeida ¢ pela coordenagio local, exer-
cida por Fibio Barbosa, ex-integrante do Grupo Miguilim,
funcionario do Museu e integrante do Grupo Caminhos
do Sertao.

6 - Realiza-se no proprio Museu, em cerimdnia aber-
ta ao piblico ¢ com convites especials para os pais e padri-
nhos, a entrega das camisetas aos novos integrantes do Gru-
po Miguilim, que, a partir dai, tornam-se membros efetivos




do Grupo e passam a cumprr horanos no Museu come
guias. Eles continuario a freqiientar as reunides quinzenais
do grupo com as coordenadoras, agora nio mais como ini-
ciantes. Participario das apresentacdes oficials das Semanas
Roseanas, e poderio ser escalados para contarem estdrias
fora da cidade a partir de convites recebidos pelo Grupo.

Vale dizer que, eventualmente, quande o Grupe
recebe algum apoio que possibilita convidar algum outro
professor especializado, sio realizadas aulas complementa-
TEE COIT pmf‘cssmts de voe - prcpﬂrﬂ.:;ﬁo vocal - e de teatro
- preparagio corporal.

A EXPERIENCIA DE SER MIGUILIM

A partir de 1998, o Grupe passou a ser convidado
para contar estorias de Guimardes Rosa tambem fora do
Museu CGR: em universidades paulistas, em casas de cul-
tura ¢ ecscolas de virias cidades - algumas vezes abrindo
grandes eventos de natureza educacional ou artistica.

Narrar textos de Guimaries Rosa abre, para o grupo
Miguilim, uma janela para o mundo.

O contato destes jovens com a obra de Guimaries
Rosa desperta neles o interesse para a leitura nac s6 dos li-
vios desse autor, come de outros em geral. Seus integrantes
tOrmam-5e Capares de aprcciar um bom texto literdrio e de
|&-lo com expressividade e emogiio.

E de fundamental importincia, ne Projeto Grupo

Miguilim de contadores de estorias de Cordisburgo, o fato
de os jovens disporem de um espago em seu dia-a-dia - o
Museu Casa Guimaries Rosa - onde exercitam, sem pausa,
o trabalho de guias especializados. Aos poucos, desenvol-
vem-se no trato de receber, guiar pessoas e contar estorias.
Aqueles que se destacam sdo os primeiros convidados a via-
jar com o grupo, e assim se exercitam também com platéias
Fl'lF.Iiﬁl'f_'?Q.

O contato com turistas e pessoas admiradoras ou es-
tudiosas da obra roseana, as viagens, o desafio de enfrentar
um piblico, tudo isso enriquece suas experiéncias, aumenta
sua auto-estima e o estimula a ler mais e preparar novos tex-
tos, promovendo, de maneira mais ampla, sua adadania.

As experiéncias multiplicam-se nos encontros das
Semanas Roseanas. Sio ocasiGes em que o Musen € muito
visitado & nas guals acontecem apresentagdes especials do
Grupo Miguilim em outros espagos da adade. Encerrando
0% encontros anuals, acontece a “Caminhada Eco-Literaria”,
gque reconstitul roteiros descritos nas narrativas de Guima-
ries Rosa, concebida e organizada por José Osvaldo dos
Santos - o “Brasinha”, sertanejo nato, grande conhecedor

¢ amante da obra roseana. Atraindo um niumero cada vez
maior de pessoas de todo pals, essas caminhadas contam
com a participacio decisiva de contadores de estdrias, ex-
Miguiling, que integram o Grupe Caminhos do Sertio, que
tem como objetivo buscar “o real” dentro da obra de Gui-
maries Rosa,

O crescente piblico que visita o Museu Casa Guima-
ries Rosa e as Semanas Roseanas para ouvir os contadores
de estdrias ¢ o aumento das apresentagdes do grupo em
outras cidades demonstram o interesse cada vez mator pela
lertura e pela obra do escritor, € apontam resultados de um
trabalho intenso, realizado por esse grupo ha mais de 10
anos, em diregio 4 divulgacio ¢ ao estimulo a latura da
obra roseana.

Dentro da propria cidade de Cordisburgo, o Gru-
po Miguilim tornou-se referéneia, despertando o interesse
de outras criangas e adolescentes a ingressarem no grupo.
Hoje, warios deles conseguem continuar os estudos apds o
segundo grau, ingressando em universidades piblicas,

Vale dizer que o Projeto Miguilim & uma referéncia
nacional e comega a multiplicar-se em cidades proximas a
Cordishurgo e que fazem parte do Circuito Turistico-Lite-
ririo Guimaries Rosa, como Morro da Garga, Andrequics,
entre oulras.

Este projeto & a prova viva de gue meninos e meni-
nas, vivendo ¢m uma aidadezinha, a principio sem gran-
des perspectivas, ndo 6 tém potencial para compreender,
gostar e vivenciar a visio profunda de Brasil retratada na
obra de Guimaries Rosa, como também divulgar e estimu-
lar outros jovens 4 leitura em geral. Contando de cor sua
obra, nio s6 em Cordisburgo, como também em outras
cidades = em escolas, universidades, teatros, casas de cultu-
ra - levam, Brasil afora, o sertio roseano, divulgando sua
literatura, e atuando mesmo como verdadeiros embaixado-
res de Guimardes Rosa. ©




Fui ler Guimaries Rosa pela primeira vez aos vinte e
pouces anos, motivado por pessoas que diziam que o Juca

Bananeira era personagem do livro Sagarena. O Juca tinha um

botequim em frente & minha loja, agui em Cordisburgo. Esse
boteco existe até hoje, no mesmo lugar, Ful procurar o Juca, ¢
ele me contou que, quando menino, morava ao lado da casa
onde nasceu o escritor, e por ser mais velho um pouco do
que ¢le, os pais do Rosa pediam ao Juca para brincar, contar
histérias e cantar modinhas para Guimaries Rosa, até gquando
ele completou dez anos e foi embora para Belo Horzonte
para estudar.

« Diretor Culteral da Associaghio dos Amiges do Museu Casa Guimaries
Rosa, Cordisburgo, MG,

O Juca me contou que ele fazia parte do conto O
burrinhe pedrés”, do livio Sagarana. Curioso para saber o
que o Rosa contava do Juca, fui ler a historia, e nela logo
encontrel um dos vaqueiros que tocam uma boiada de uma
fazenda situada em um lugar chamado Lages até Cordisburgo,
com © nome de Juca Bananeira. Fui logo percebendo que o
Guimaries lembrou do Juca na infincia ¢ o transformou em
personagem do conto.

Conforme lia Sagerana, 1dentificava pessoas, lugares ¢
casos acontecidos agui em Cordisburgo. Por conhecer tudo
na regiio, comecel a achar o real dentro dessa literatura, o
que foi se transformando numa coisa magica, Demorei a ler
Sagarang, pois toda vez que achava o real dentro das historias,
eu saja a indagar as pessoas sobre lugares ¢ fatos acontecidos.
Fu ficava muito impressionado em ouvir as pessoas dagui de
Cordisburgo contarem os casos, pois parecia que elas tinham
lido Guimardes, tamanha a semelhanca com a obra. Depois
da leitura de Sagarana, 1 os outros livros, sendo Gratnde Sertdo:
Veredas o Gltime.

Entio, fur sertio adentro conhecer mais esse mundo
com que, com a magia da palavra, o Rosa jd comegava a me
impressionar, Tomel amizade com os vaquelros que viajaram
com uma boiada em 1952, da Sirga, lugar na beira do rio
Sio Francisco, até a fazenda Sic Francisco, em Aracal, ten-
do como acompanhante Guimaries Rosa, O escritor anotou
tude que aconteceu na viagem ein caderneta. Essas anotaces
foram importantissimas para sua obra,

Esses homens do sertio me contaram o outro lado
da viagem, coisas que o Guimaries ndo anotou. Eles diziam
que fol pena eles também ndo possuirem uma caderneta para
anotar o que o Jodo Rosa (era assim que o chamavam) dizia.

Descobri que uma estrela iluminou Guimardes para
que ele encontrasse sertanejos do mundo como Manuelzdo,
um vaqueiro filésofo, Zito, um vaqueiro pocta, que escreveu
em versos toda a viagem, Bindola, um vagueiro cantador,
Tido, um vaqueiro de idéias reservadas, e o menino Nicanor,
garoto curioso que queria aprender a tocar bojada.




s vaqueitos, eu entendi que o escritor,

4, colocou em sua D

ssa simplicidade do
2 gente fazer a trawve

Lco

da gente

prima

ntio

entrou para o grupo dos meninos que narravam
da obra de Guimardes Rosa, Como pai, me

senti na de ajudar a Calina na coordenacio desse

por esse projeto maravilhoso, que h

grupo. Mot

lve v;':_rigs jovens da cidade, mergulhel na obra maravilhe

de noss ue faz uma leitura da alma do homem
. Esse sertanejo, que apesar de brig

da um homem gue per m o CoTag

erteza que
¢ um romance que chega muito perto

ta do qu-e & 0 amor, Gran

Vi

canso nesse sofrimento. DLI‘LEDJ desse lnm a gente val encon-

trar o guestionamento entre o bem ¢ o ma1 Deus ¢ o diabo,
céu e inferno, um relato de uma traves ida do jagun
Riobaldo que retrata a travessia de , humanos,
que essa mistl
L.'{pann;ll:':l me perguntam ¢ o povo dagui
isam ler, ja
a, parecem sair de dentro

1imaraes B tornou-se do tamanho do mum‘lu-

i confrastes que apontam para o pro-
sagrado, para o imagindrio e o real, para o a €0
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Quando o questionavam sobre sua obra, ele dizia: “Va a
Cordisburgo, vocé vai entender tudo”. E realmente, quan-
5 pess0as l:hEZgETI_'_I. :]_ql_.i'i._, omegam a ente nrj::!‘ 4 Mag 1:1

que tem o lugar. Hoje, o pove de Cordisburgoe se sente
envaidecido ao saber que, daqui, partiu para © mundo o

sertio que estd dentro da gente. O carinho do Guimaries




por este “sé quase lugar, mas tio de repente bonit
tinua sendo migico.
Cuando ouvimos JOVens
Miguilim narrarem textos na casa onde o escritor nasceu, é
como se os anjos do Guimaries fossem chegando nagquele lu-
gar, e eu tenho certeza, ele estd muito feliz com o que estd
endo em Cordisburgo,
Mais feliz ainda ficou Rosa quur‘ndc- saimos de sua
, junto com um grupo de co res de estorias, co-

ssem textos da

amos o grupo Caminhos
£iro, gue comegou a musicar
ntidos na obra roseana, durante cami das
; quais demos o nome
eco-literirias. Durs '
o fazendo paradas, onde n:
-a do violeiro. Durante o percursc

narrador explica o conto que a caminhada retrata. E com

que tem atraido centenas de 5035, 3
percebeu que todos comegaram a entender melhor essa lite-
ratura por estarem no lugar real e ouvindo a musicalidade
que tem a oralidade do povo sertanegjo. O Guimaries pedia
aos leitores que lessem seus livros em vor alta. Portanto,
quande nos deparamos com o simbolo do infinito em seus
liwros, a gente tem certeza de que as estorias ndo acabam,

v tém fim, sdo contadas ; e emendandao,
'jal'tdﬂ -a. nossa E]Fl'l:_:.l 8] {]'E‘S\.H_ﬂﬂﬂ ]:!'.1_!]:'1'{ E85
dos tém a fazer.

Diessa obra literiria, satu também a i
grupo de melhor idade chams
mulheres que ouvem os j

agulha e linha, con
inspiradas nas estorias roseanas. E um projeto chamada Gui-
maries na Ponta da Agulha.

Para mim, tudo se emenda na terra do Rosa, os Mi-
guiling i
que estd dentro dess;

Em sua entrev _ s fala que
“literatura tem de ser vida”, e essa literatura toma vida exata-
mente em Cordisburgo, terra natal do escritor, na forma dos
contadores de estdrias, ¢ em nds, povo cordisburguense, que
nos sentim gulhosos de sermos parte dessa literatura, que
a partir do sertio leva um ensinamento sagrado para a alma
da humanidade.

Mo dizer do escritor, "Deus é paciéncia, o contririo &
o diabo”. &







ROSA COM MACHADO...

Kathrin H. Rosenfield®

s
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R

mbora Rosa e Machado sejam os dois

grandes classicos da literatura brasileira,

costumamaos vé-los como antagdnicos:
urm & irdnico, o outro metafisico (ou um ur-
bano e outro regionalista etc.). Mesmo assim,
podemos ver esse antagonismo COMo uma re-
ciprocidade...

Com efeito, Machado de Assis pratica
uma ironia agressiva e explicita - velada tio
somente pela variedade e amplidao das referén-
clas. Seus enredos romanescos, relativamente
frouxos, nio escondem o acimulo de esteredini-
pos e clichés, verdadeiros catialogos de atitudes
e frases do diaa-dia. O estilo erritico e digres-
sivo do romance de Machado oferece uma ver-
s3o brasileira do famoso Dictionnaire des idées
recues, no qual Flaubert enfileira o sem nimero
de lugares comuns proferidos e impressos com
meticulosa seriedade a cada dia. Os clichés e os
tiques, as camadas sobrepostas de sincendade,
hipocrisia, integridade e sordidez compondo
a coreogralia do universo patriarcal e cordial
do Brasil, formam a trama machadiana para
enredos com pouca agio. Atrs das digressoes
humoristicas, & facil reconstituir a sobriedade
do manual, cujo registro sarddnico & dissolvido
pela diversio do estilo erritico, caprichoso ¢
voltvel'. O fato de que Machado desdramatiza
a “historia” e os “caracteres”, que podem pa-
recer, assim, relativamente pobres ¢ desinteres-
santes, constitui uma espécie de “nivelamento”
que ressalta, na forma “volivel” e irdnica, a
mobilidade ¢ a superioridade do ponto de vis-
ta do narrador’. Mas o que brilha, em primeiro
lugar, sic os gestos € as poses, as frases feitas
¢ as gesticulagdes que intensificam a sensagio
dos personagens espremidos por suas mascaras,
fardas ou por seus papéis sociais. Uma aura
hirta paira sobre esses panoramas da preten-




530 e da inépcia, da frieza calculista e da avidez: essa aura ja
anuncia o olhar analitico e moderno que aparecera nos titulos
das vanguardas - pensemos no Cemitério de fardas e librés
de Duchamp... Quase nio hi mais agio, nem relato - apenas
gestos - no retrato machadiano do Segundo Impéno, onde
invariﬂvt]mcn[‘c TTi.Ll!'.IFﬂTI'l l'ﬁlfd.ﬂ]]'.lf:}ﬂ?:' & ﬂp(thLlfliStﬂﬂ £ no qu:u]
nio parece haver espaco para a bondade ou o senso de honra,
nem para a retidio das almas integras, delicadas ou simples-
mente diferentes.

A farta critica das Gltimas décadas agugou nossa per-
cepcio destes gélidos primores da arte realista que o prestidi-
gitador aloja em metaforas palatavels para a socedade que ele
assim retrata ¢ disseca em suas tessituras mais duras, dabias ¢
vergonhosas, O génio de Machado estd em sua [eida e origs-
nal adaptacio das 1écnicas dos romancistas europeus: dourada
pelo brilho de um estlo salutante que soterra o leitor sob
avalanches de primorosas malicias, as aterradoras “imagos”
social e individual vém como um brinde envenenade - com
efeito retard, Explorando o perspectivismo que 1lumina, de
modo desruptivo, as facetas aparentemente incongruentes da
personalidade, Machado desestabilizou precocemente a defi-
nicio psicologica da personagem ficcional, evidenciandeo sua
dispersio em miltplos fingimentos e engodos, poses ¢ masca-
ras. Estas s20, em grande parte, definidas “de fora™. De modo
fluide e mutante, o individuo se molda tanto sob os gestos im-
plicitos da familia {paternalista ou clinica), quanto constran-
gido ou seduzido pelos imperativos (ditos ou nao ditos) de
uma sociedade na qual se perfilam oportunidades de ascensio
que suspendem o individuo entre a audacia e 2 humilhagio.
Mo delinio de Bras Cubas, a visio desabusada e fatalista de
Machado 1guala essa ordem social com a mitica Natureza ma-
drasta, tirando partido de todos os pessimismos literirios da
historia da literatura: da visio pesarosa com a qual os antigos
destacam a indiferenca das forgas cosmicas e divinas, 3 picante
lucider dos moralistas franceses e ingleses e ao “pessimismo
cosmice” de Schopenhauer e Leopardi, nada falta em termos
de desilusio.

O estilo irénico das narrativas machadianas & hoje re
conhecido como forma estética (Schwarz, 1985: 105; Souza,
2007: 30-3%) que remete a um fundamento historico revelador,
Ele dd acesso 4 “planta baixa” dos determinismos politicos,
sociais e econdmicos, imaginarios e familiares dessa socieda-
de. Gragas ao uso sistematico e convergente de diversas tau-
cas iromicas, Machado inaugurou precocemente uma espéoie
de andlise espectral dos mecanismos ticitos de sua sociedade.
Desvendou o funcionamento de seus habitos paternalistas e
clientelistas, cartorials e cordials {coesio clinica, favor, coop-
tagio, obséguio servil).

0 estilo ironico das narrativas
machadianas é hoje reconbeci-
do como forma esiética... que
remele a um fundamenio bis-
torico revelador. Ele dd acesso
a “planta baixa” dos deter-
minismos politicos, sociais
e economicos, imagindrios e
Jamiliares dessa sociedade.

Guimardes Rosa estava plenamente conscefite das tée-
nicas ardilosas da ironia e de seus efeitos corrosivos’, Tudo
indica que ele se preccupou conscientemente com o resgate
de uma dimensio ingénua e “séria”, auténtica ¢ metafisica que
a ironia radical de Machado pée em xeque. Ha uma séne de
signos desta consciéncia estética, Por exemplo, a reescritira
do conto emblematico de Machado “O Espelho”, que trata
da radical aliena¢io do eu auténtico na segunda natureza so-
cial, ao passo que o conto roseano termina numa iluminacio,
ne reencontro consigo mesmo e com a alegria. Outro sinal
& o fato de que cle desistiu rapidamente do primeiro projeto
de uma "modernizacio” formal da poesia popular. Rejatan-
do seu proprio Magma modernista, ele retorna corajosamente
para um regionalismo que ja parecia ultrapassado e declinante,
E 4 via de Simoes Lopes Neto gue ele tnlha, dexando de lado
a poesia € o foco urbano de Machado. Ironicamente, entretan-
to, Rosa convoca o viajante cosmopolita como refém de suas
narrativas: leitor-confessor ideal com formagdo vasta a quem
ele dirige seu romance (e suas estdrias, também),

Em outras palavras, diferentemente do leitor machadia-
ne, cooptade com o engodo de risiveis divertimentos, o leitor
de Rosa & convocado para assumir um certo lugar e uma certa
postura séria.

Acredito que o projeto de Rosa era criar um alicerce afe-
tivo e estético. O primeiro passo era transformar a afetividade
transbordante {a famosa cordialidade que Sérgio Buarque de
Holanda e Gilberto Freire descrevem comao instivel, oscilante,
volivel) em sentimentos culturalmente plasmados. Para criar
um foco emocional ¢ espiritual, era necessario criar figuras
plausiveis da seriedade, da sinceridade - transformando a iro-
nia cortante-e-velada em humor amivel. [sso também significa-
va diminuir o peso de gestos ligados 3 cordialidade: diminuir
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Rosa escreve meio século
depois de Canudos. Ele tem
25 anos de idade quando
é publicado Casa Grande e
Senzala, em 1933. Todo seu
percurso literario comeca,
portanto, guando o mito espe-
rancoso cristalizado em tor-
no do sertanejo de Euclides
ja se dissolveu sob o impacto
de novas visoes etnologicas
e sociologicas, que descre-
vem de modo bem diverso as
relacoes entre raca e cultu-
ra, etnia e miscigenacao,

a deliberada volubilidade {ironia & sarcasmo como redoma ou
defesa onde a culpa e a vergonha ndo nos atingemy); diminuir
a malandragem (do valor que a burla das regras tem na cultu-
ra brasileira - e, por coincidéncia, também na austriaca), Em
suma; tratava-se de cerzir os buracos da deliberada volubilida-
de e da superficialidade afetiva que vemos, por exemplo, pela
ironia de Machado.

Mesmeo assim, Rosa retoma a tradigio regionalista, gi-
rando em torno do vaqueiro, para deixa-la ir, para fazer o tra-
balho de luto. Em Ave Belavra, no capitulo “Pé-Duro, Chapéu-
de-Couro”, o autor ergue um monumento aos criadores ¢ aos
pmrag:‘misfas dessa tmdiqﬁﬂ. Este meonumento, no entanto,
aparece também como um epitifio - gue resume € encerra a
histaria de um mito que ja se desfaz em folclore frouxo, Veja-
mos as grandes linhas desta histénia do vaqueiro:

Assim a apanhou Alencar - a figura afirmativa do
boleiro sertanejo - passando-a na arte como avatar
romintico, dai tomado, bem ou mal, por outros, 4
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maneira regional ou realista, mas indesviado da su-
gestio 53 de cpopéla, porquanto sua presenga - o5
portiva, eqlicstre, viril, virtualmente marcial - 1nflu
esse tom malor romancedvel, agqul como nos palses
de perto [..] o herdi que a supers, a violéncia da

natureza circundante,

Todavia, for Luclides quem tirou 4 luz o vaquetro,
em primelro plano e como o essenclal do quadro
-nio mals mero paisagistico, mas ecoldgico - onde
ele exerce a sua existéncia e pelas proprias dimensdes
funcionais sobressat. Em O Sertdes, o mestigo limpo
adestrado na guarda dos bovinos assomou, inteiro, &
ooupol em releve o centro do liveo, [ ensinande-
nes O vaqueiro, sua estampa intensa, seu codigo e cur-

ricula, sua humanidade, sua histaria rude.

Diai, porém, se encerrava o circulo,

Die entdo tnha de ser como se os Gltimos vagueiros
reais houvessem morrido no assalio final a Canudos,
Sabiame-se, mas distanciados, no espago menos gue no
tempo, que nem mitificados, diluidos.

() que ressurtira, fléo de repuxo, propondose voro
pragmatico, revirou no liso de lago literaria.

Densas, contudo, respiravam no sertio as suas
pessoas dramdticas, dominando ¢ sofrendo as pa-
ragens em que sua estirpe se diferencion (Rosa,
1985; 131 s)

Trés fases desenhame-se nesse resumo, A primeira, de
Alencar, representa a da descoberta do vaqueiro sertanejo. A
segunda, de Buclides, The imprime vida e realidade. O vigor e
o impacto do relato euclidiane fazem do vaqueiro um nicleo
imaginario determinante para a reflexao sobre a identidade
brasileira. Mas, essa fase é de pouca duragio, perdendo-se ra-
pidamente no “liso de lago literiria”, isto &, na esterilidade
meramente ficcional de figuras poéticas que ndo surtem mais
nenhuma adesio viva.

Assim, Rosa encerra sua historia do vaqueiro com a cé
tica mengao ao ideal étnico (o sertangjo como “rocha viva de
uma raga”) criado por Euclides:

MNao sabemos, num nosso pals que ainda constrol sua
gente de tantos diversos sangues, se ele serd, o serta-
nejo, 2 “rocha viva de uma raga”, o “cerne de uma
nacionalidade” (Rosa, 1985: 150),

Apesar desse ceticismo, sobrevive na obra roseana o
aprego auténtico, a simpatia euchidiana que insufla vida as
personagens que o imaginirio coletivo j3 comegou a relegar
4 mistificacio sentimental, senio ao esquecimento. “Densas,
contudo, respiravam no sertio as suas pessoas draméticas”, e




essa densidade, Rosa a capta em sua obra entrelagando as remu-
miscéncias euclidianas com os reflexos de outros olhares.

Rosa escreve meio século depois de Canudos. Ele tem 25
anos de 1dade quando é publicado Ciasa Grande ¢ Senzala, em
1933, Todo seu percurso literirio comega, portanto, quando o
mito esperancoso cristalizado em torno do sertanejo de Eucli-
des ja se dissolveu sob o impacto de novas visées etnologicas e
sociologicas, que descrevem de modo bem diverso as relagies
entre raga ¢ cultura, etnia e miscigenagio. Em “Burrinho pe-
drés”, sentimos ainda a elaboragio em fibula (transposigio
para o reino animal) da comparacio euclidiana deo gatcho e
do sertanejo com sua paradexal inversio dos valores, Progres-
sivamente, entretanto, Guimaries Rosa parece absorver uma
série de perspectivas abertas pela obra de Gilberto Freire, Antes
de entrar na analise pormenorizada, escutemos apenas algu-
mas das observacfies em homenagem a este autor admirado:

Gilberto Freyre, Homem de espirito e ciéncia, siste-
matizadaor, descobridor, Grande critico; € artista. Sabe
ver, achar, pensar, inventar e por a reviver, ICIExer.
Experimentar, interpretar, alumiar, influir, irradiar,
criar. Mestre. Mas, seu estile - macio ¢ falader, a von-
tade e imediato, exato ¢ espagoso, limpo e coloidal,
personalissimo e piblico, embebido de tudo e tio efi-
cazmente embebedor, - 4, por si, daria para obrigar a
nossa admiracio (Rosa apud Rénai, 1975),

Quem guardou no ouvido os ecos de Grande Sertio:
Veredas sabe da importincia que Rosa atribui 4 capacidade de
transformar recordagfes “alinhavadas”®, planas e estéreis em
experiéncias vivas, Narrar o passado como paradoxo que nos
intriga ¢ interroga € o desafio do narrador Riobaldo, ¢ o pro-
prio segredo do romance Grande Sertdo: Veredas

Notas

Contar & muito, muito dificultoso. Nio pelos anos
que sc ja passaram, Mas pela asticia que tém certas
coisas passacas - de fazer balance, de se remexerem dos Tu-
gares, O que eu falei foi exata? (GSV, 142, grifos nossos),

O que mais se remexeu do lugar, parece-me agora com
a distincia do conhecimento um pouco mais sedimentade da
cultura brasileira, sio as convicgdes miticas envolvendo o ser-
tanejo, 0 mulato e a miscigenagdo no imaginario brasileiro, A
inquietude de Riobalde, seu narrador, auter e leitor, nio diz
respeito somente aos pobres meninos do destino dentre do
romance, Riobaldo parece ruminar também sobre o destine
dos “sertanejos urbanos” (obrigatoriamente cosmopolitas) da
sezunda metade do século XX No momento em que Rosa nos
convida para uma forma de luto ainda romintico, ji ndo exis-
tem mais as condigdes para a contemplacio estética (romanti-
ca ou moderna) que se dava o tempo de contemplar suas obras
e de plasmar a propria identidade nesta contemplagio. Talvez,
Freire tenha sido o Gltimo ensaista-artista a se dar o luxo deste
tipo de auto-retrato mitico (e narcisico, sendo narcisista)

*Pér a reviver, remexer” € a tarefa de Riobaldo-narrador. Nao
& um elogio qualquer que Rosa atribul 4 arte do ensaio de Freire,
elogiando-o como “artista” no sentido forte e pleno da palavra,
Cenande Sertito: Veredas est repleto de figuras amaveis, porem ambi-
guas, confusas e desastradas em suas campanhas politicas (como Z¢
Bebelo ou Medeiro Vaz). Sena totalmente descabido se olhissemos
para estes personagens hibridos como refragdes longinguas dos tro-
pegos de certas figuras da vida real? Com cumplicidade e mroma,
compreensio e distanciamento critico, Rosa parece ter intuido uma
ampla gama de erros induzidos pelo emaranhado de modelos de-
sencontrados que enredaram a alma brasileira nas veredas sinuosas
da politica - misturando miragens pessoais e idéias universais, afe-
tos subjetivos e aspiragdes publicas. G

1 Bonaldes de Melo ¢ Souza (2007: 18-25) oferece uma belz andlise da fortuna critica sobre este assunco,

2 R, Schwarz ressalta trits vantagens deste estilo: prestigio da novidade, ampliagio da presenga em sempre novas formas de ser, infe-

riorizagio do lettor (Schware, “Uma prosa e suas implicag@es™ in: Lingua ¢ literatura, no. 14, 5o Pavlo, 1983, pp. 105-6)

3 Ohserva-se, na obra de Machado, a recorréncia do motive das “duas almas™ ou “dois eus” - um intenor, o outro, exterior (CF 0 Espelha” ete ).

4 T Musl, por exemplo, considerava como um desafio a suspensio ¢ a modulagio do sarcasmo gélido de Maupas-
sant e a recuperagdo de alguma simpatia - mesmo com as figuras vilipendiadas (Musil, 1978: 1312-3),
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Os exemplares narradores de
Joaquim Maria Machado de
Assis e de Joao Guimaraes Rosa

Adelaide Caramuru Cezar®

-'minha idéia mnfirmow-r

Eu, leitor amigo, aceito a teoria do meu velho Mar-
colind, ndo s6 pela verossimilhanga, que & muita vez
toda a verdade, mas porgque a minha vida se casa bem
4 definigio {Assis, 1959: 34).

Ah, nido ¢ por falar mas, desde do comego, me acha-
vam sofismade de ladine (Bosa, 2001: 300,

vaquim Maria Machado de Assis (1839-1908) ¢ Jodo Gui-
maries Rosa (1908-1967), além da presenca significativa
do ano de 1908 na vida de cada um, tém em comum 2
riagao de dois exemplares narradores: Dom Casmurro ¢ Rio-
baldo. Ambos foram por seus autorss criados como sujeitos
envelhecidos que se pdem a rememorar o passado no qual se

fazem presentes duas fortes figuras femi-
ninas: Capitu ¢ Dhadorim. Representam,
no entanto, figuras antagdnicas da cultura
brasileira, sendo ambas representativas de
e nossa dindmica social, conforme se preten-
. de neste artigo demonstrar.

: J'IT Dom Casmutrro, como Machado de
|/ Assis, € homem da cidade. Trata-se de per-
| sonagem do Segundo Impéno. Diferente-
/

| ; :
i classe dominante fluminense, e por toda

mente de seu criador, teve sua origem na

jl sua vida se manteve entre os favorecidos
| pela sorte, tendo cresaido ¢ vivido, como
r Machado, na cidade do Rio de Janeiro,

Riobaldo, por sua vez, tal qual Jodo Gui-

mardes Rosa, & homem do sertio minei-
- ; ro. La viveu sua idade adulta, na primeira
' metade do século XX, Filho bastardo, o
sertanejo foi, durante grande parte de sua
vida, jagunce. Apenas depois da morte de
Diadorim tornou-se homem de posses,
uma vez que herdou duas fazendas de seu
pai e casou-se com rica herdeira, também
sertaneja; Otacilia. Os dois envelhecidos narradores perten-
cem, pois, a mundos e a séculos diferentes, e como tais, pos-
suem especificidades comportamentais, marcando cada um
em seu respectivn espaco e tempo exemplaridades de entes
pertencentes & estrutura soctal brasileira,

Dom Casmurro rememora para, cautelosamente, inju-
riar, & desta forma, acalmar sua propria consciéncia, tal gual
afirma no final do segundo capitulo do romance: “Talvez a
E‘!ﬂf!‘ﬂgélﬁ e dﬂ-ﬁ-.‘;c | 'i.lLl.‘iﬁl'J, C as S{:n‘tbras Vil’.‘:SSﬁm pEJ'paSSRl’
ligeiras, como ao poeta, nic o do trem, mas o do Fausto:
Ai vindes outra vez, inquietas sombras?...” (Assis, 1959: 10).
Riobaldo rememora para compreender seu estar no mundo

+ Professora de Literatura Brasileira na Universidade Estadual de Londrina.
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e a problematica do destine que colocou Diadorim em sua
vida ¢, por meio de sua presenca, deu-lhe rumes nio previstos,
conforme afirma no episodio de seu primeliro encontro com
o entio por ele denominado Menino: “Por que fo1 que eu co-
nheci aquele Menino? O senhor ndo conheceu, compadre meu
Cuelemém nio conheceu, milhdes de milhares de pessoas nio
conheceram” (Rosa, 2001: 126). Riobaldo também rememaora
porque precisa Justificar a 51 MESmMo ¢ a0 OULTO, 110 C450, Seu
interlocutor, a razio de escolhas empreendidas. Tal qual Edi-
po, Riobaldo parece a todo tempo estar a afirmar a seu inter-
locutor: “Foi Apolo! Fol sim, meu amigol/ Fou Apolo o autor
de meus males,/ De meus males terriveis; foi elel/ Mas fui eu
quem vazou os meus olhos,/ Mais ninguém. Fui eu mesmo, o
infeliz!” (Sofocles, 1998: 88). Mythos ¢ lagos estio no romance
de Joao Guimardes Rosa constantemente lado a lado, tal qual
na afirmacio de Edipo.

Filhe {nico de vildva economicamente bem situada,
Bento Santiago, o futuro casmurro narrador a caracterizar-se
como “homem calado & metido consigo™ (Assis, 1959: §), teve
sempre suas vontades efetivadas. Acostumado a ser cercado de
atengdes, Jamais pode imaginar que sua companheira, orun-
da de classe social inferior, pudesse vir a ter idélas préprias,
cuidando de expressi-las devidamente, No momento em que
se torna proprietario, o mando sobelhe i cabega, €, contra-

T

riado pela independénaa de Capitu «
imaginando uma possivel traicio, segu-
ro de seu poder, determina ndo apenas
o destino dela, enviando-a a Europa,
como também o do filhe, Ezequicl, que
/ cré ser a comprovagio da traicio de sua
mulher com Escobar. Uma ver cometi-
das tais atrocidades com esposa e filhe,
o envelhecido casmurro narrador preci-
sa acalmar sua consciéneia, Para tanto,
quer minuciosamente relatar a seu leitor,
parceire de classe social, sua histona de
vida, na qual, conforme afirma, cantou
“um duo ternissimo, depois um trio,
depols um quatuor.,” (Assis, 195%: 34),
Diom Casmurro escreve seu livro porgue
quer aplacar sua culpa, e, para tanto, pre-
cisa fazer crer que Capitu foi verdadeira-
mente culpada, contando com sua espe-
aificidade narrativa ¢ com a ingenuidade
e até mesmo cumplicidade do leitor, seu
parceiro social,

Filho natural de Bigri e Selonco
Mendes, tendo passade a infincia junte 3 mae praticamente
miserdavel, a adolescéncia como filho bastardo de fazendeiro
que lhe faz crer ser seu padrinho, a idade adulta como jagun-
¢o defendendo inreresses que lhe sdo estranhos, Riobaldo, o
FLll'llT{] narrad(}r Cﬂrﬂ{:tﬂf'i.?.ﬂd{] I'.Il:]]' SUas PTCG(:UFH{;EIL‘.‘; L')LL_‘;‘[‘I’_‘]‘I_-
ciais, diferentemente de Bento Santiago, teve de gradativa-
MEnLe CONSLrULr seu proprio espaco sdcio-econdmiceo, de for-
ma a permitir-The, na velhice, estar de “range-rede” a refletir,
durante trés dias, juntamente com seu interlocutor urbanao,
sobre suas experiéncias de vida. Acostumado a muitas lutas e
aos valores do mundo dos jagungos, Riobaldo nio se perdoa
o fato de niao ter reconhecido a feminilidade de Diadornim,
aguela que, tida como homem, mostrou-lhe com carinho o
mundo, seja aquele da jaguncagem, seja aquele do amor. A
narragio de Riobaldo visa & remissio desta culpa e, para isso,
solicita a parficipagﬁc} ativa de seu intr_'r!m:u[‘c:r, que, confor
me esta sempre a ressaltar, £ senhor de conhecimento diferen-
te do seu: o conhecimento [dgico-racional proprio do univer-
so urbano. Riobaldo, homem do sertao, precisa do outro, seu
interlocutor, para deixar mais clara sua historia de vida, que
por ele s0 pode ser vista pelas lentes miticas que caracterizam
a visio do homem interiorano. Ricbaldo, homem também
iniciadeo nas letras, precisa ainda justificar a 51 mesmo esco-
lhas empreendidas. Para tanto, guer contar com a compe-
téncia Judicativa do interlocutor que, a0 final do romance,
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0 passado, reconstruido oral-
mente por Riobaldo e futura-
mente retomado pelo inter-
locutor urbano, que faz dele
escritura, tem dois objetivos
distintos: (1) a compreensdo
de sua historia de vida, sempre
marcada pelo destino, e (2) a
auto-justificacdao de seu pacto
com o diabo. Essa duplicidade
de objetivos marca a duplici-
dade do narrador-protagonista:
Jjagunco com valores miticos;
letrado com valores racionais.

pelo que diz o narrador, parece aliviar a tensio do sertanejo
“Amével o senhor me ouviu, minha idéia confirmou: que o
Diabo nio existe. Pois nio? O senhor & um homem soberana,
cireunspecto. Amigos somos” (Rosa, 2001: 624).

Silviano Santiago, em “Retorica da Verossimilhanca®,
ateve-se 4 maneira como o envelhecido narrador de Dom Cas-
murre reconstrol seu passado de maneira a persuadir o lator
da culpabilidade de Capitu ¢, concomitantemente, tornar sua
consciéncia mais leve, O apriorismo & apontado como carac-
teristica primeira do romance. O narrador casmurro objetiva
demaonstrar que os atos de Capitu mulher podem ser julgados
pelo comportamento de Capitu menina; come se 18 no roman-
ce, “uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca”
(Assis, 1959: 441} Dada a presenca de tal objetivo, o narrador,
segundo Silviano Santiago, dedica dois tercos de seu romance
a adolescéncia do casal, € apenas um tergo & maturidade, Vi-
S3AVa-5g d{.‘s{:r{."\rcr “3 Frufa dl'_']'lt]'l:] L{ﬂ CES-L'EI.H, ﬂﬁquﬂcﬂl’ldf}'ﬁﬂ: T1(
entanto, de que o narrador sexagenirio, suburbane, calado,
metido consigo, ndo estid dentro do apresentado menino docil
¢ angelical, sempre a acatar passivamente as determinagdes de
sua mie. () apriorismo do romance diz, pols, respeito apenas
a Capitu, a quem ¢ casmurro narrador julga, enquanto quer,
pela estruturagio de seu relato, conduzir o leitor 4 situagio de
parceria com seu julgamento: culpada.

Ta -

Para demonstracio da tese da verdade da natureza, “a
fruta dentro da casca”, o narrador machadiano valese, segun-
do Silviano Santiago, de dois procedimentos: o persuasivo,
do qual di conta muito bem, dada sua formacio juridica, ¢
o justificative, marcado pela formacio moralreligiosa de ex-
seminarista,

Como jurista, a grande preocupagio do narrador ma-
chadiano estd voltada para o piblico, que deve julgar Capitu
segundo as palavras por ele escritas. Objetiva-se a persuasio,
tomando, no entante, ndo a verdade como suporte, mas a
verossimilhanga, conforme consta na primeira epigrafe deste
artigo. Aquile que relata nio lhe foi resgatado pela memadria,
que constantemente revela ao leitor ser muito fraca, mas antes
pela imaginagio que, segundo suas proprias palavras, o carac-
teriza desde menino.

Como ex-seminatista, o nartador catrega o cardter jus-
tificativo da condenagio impingida por Bento Santiago adulto
a sua mulher. Acontece que as justificativas apresentadas nas
especificidades de Capitu menina para os possivels comporta-
mentos de Capitu mulher nunca so assumidas pelo narrador.
O que & dito de Capitu provém do discurso de José Dias e
de tia Justina, dois agregados. A partir das colocagoes deles,
tidas pelo narrador como proviveis, é construido o texto dirt-
g1do ao leitor, Assim sendo, a maldade do olhar & apresentada
como caracteristica do outra, nio de sua mie ou de seu tio,
seus iguais, ndo do décil adolescente que for o narrador, mas
de personagens (idas como inferiores na estrutura social: os
agregados. Por meio desse procedimento, o casmurro narra-
dor defende Bento Santiago adulto, que acusou sua mulher de
adultério, sem comprometé-lo com o veredicto de Capitu.

Dhterentemente do urbano narrador criade por Macha-
do de Assis, Riobaldo nio usa a escrita para reviver o vivido.
Seria incosrente se dela fizesse uso, pols, enquanto o primeiro
era advogado e ex-seminarista, pertencente i classe dominante,
o narrador criado por Joao Guimardes Rosa fregiientou por
pouco tempo a escola primaria de mestre Lucas, no Currali-
nho: “Seoletrel, anos e meio, meante cartilha, memdria e pal-
matéria. Tive Mestre Lucas, no Curralinho, decorel gramartica,
as operacdes, regra-de-trés, até geografia ¢ estudo patrio. Em
folhas grandes de papel, com capricho desenher bonitos ma-
pas (Rosa, 2001: 30),

O passado, reconstruido oralmente por Riohaldo e fu-
turamente retomado pelo interlocutor urbano, que faz dele
escritura, tem dois objetivos distintos: (1) a compreensio de
sua histéria de vida, sempre marcada pelo destine, € (2) a auto-
justificacio de seu pacto com o diabo. Essa dupliadade de ob-
jetivas marca a duplicidade do narrador-protagonista: jagunco
com valores miticos; letrado com valores racionais,



Dom Casmurro e Riobaldo...
sao figuras ficcionais que estao
como que a enredar seus lei-
tores na tentativa de imporem
seus valores. Em sua presenca,
cumprem a tarefa de desven-
damento. Conduzem a visao de
dois exemplares represeniantes
da sociedade brasileira na qual
(1) a classe dominante ndao tem
limites no relacionamenio com
0 outro, 0 mais pobre, tal qual o
casmurro narrador de Machado
de Assis em seu relacionamento
com Capitu; (2) o processo de
ascensdo social ndo prima pelo
comportamento ético, sendo um
exercicio destemido da lei do
vale tudo, tal qual a conduta do
aqui enfocado narrador rosiano.

Riobaldo, jagunco sertanejo, pauta sua vida pela visao
mitica da existéncia, acreditando em destino, em oricule, em
pacto com o diabo no qual comparecem “porca com ninhada
de pintos”, “galinha puxando barrigada de leitdes™, no qual
ha “cheire de breu queimado”, “assinatura com sangue”... Em
contrapartida, Riobaldo, letrado sertanejo, homem que ascen-
deu 4 posicio de mando, tornando-se poderoso fazendeiro,
efetivou escolha, o pacto com o diabo, movido por ambicio
desmedida. Normalmente pacato e obediente, Riobaldo, quan-
do nas Veredas Mortas, parece chamar por um daimén, um
génio do mal, a fim de que este lhe modifique a personalidade,
sempre apresentada como passiva e cordial,

Quando decide pelo pacto, Riobaldo, conforme relata o
envelhecido narrador, sabe, e gradativamente mais vai sabendo
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da fragilidade de ser jagunco. Ja se deu conta de que poderia
ter sido traido por Zé Bebelo na Fazenda dos Tucanos. Mais
adiante, percebe que, por um acaso, poderia ser reduzido a es
cravo de qualquer Seo Habio. Infeliz, esti sempre a pensar, “e,
gue & que eu era? Um raso jagunco, cachorrando por este ser-
tio” (Rosa, 2001: 420). Em oposigio, busca pela especificidade
de Hermégenes. Como que invejoso da inteireza deste chefe,
define-o como “arrenegado, senhorago, destemido. Ruim, mas
inteirado, legitimo, para toda certexa, a maldade pura” (Rosa,
2001: 425}, Oscilando ainda entre fazer ¢ nido fazer o pacto,
depara-se com Seo Habio, e com clareza da-se conta de que
“fazendeiro-mor & sujeito da terra defimitivo, mas (que) Jagun-
¢o ndo passa de ser homem muito provisério™ (Rosa, 2001:
425). Dentre as duas alternativas possivels, fazer ou nio fazer
0 pacto, apenas a primeira lhe permite a saida de seu universo
comezinho, que tanto o incomoda e faz dele um ser to des-
protegido, tio a mercé do acaso.

Riobalde & um narrador bastante sagaz. E com inteli-
géncla gue apresenta a seu interlocutor os prés ¢ os contras a
imiciativa do pacto com o diabo. Fazse de sonso ao falar de
“porca com ninhada de pintos”, “galinha puxando barrigada
de leitdes”, no qual ha “cheiro de breu queimada”, “assinatu-
ra com sangue’.. Em verdade, revelase, nas quatro paginas
dedicadas ao pacto e nas que lhe sdo subseqlentes, um ser
cuja esséncia reside na ambicio desmedida de ultrapassagem
dos limites humanos, transmutando-se, desta forma, em ente
que, objetivando realizacdes além das possibilidades, recorre,
sem medo da morte ou da danagio, a acdes descabidas. Que-
rendo mostrar-se como “muito pobre coitade”, em verdade,
Ricbaldo, ao pactuar com o diabo, revela seu vinculo com a
tradigio ocidental, com Goethe ¢ Thomas Mann, cujos Faus-
tas, conforme apontou Roberto Schwarz em “Grande Sertio

e D, Faustus”™, sio

o espirito da negacio, interior ao homem, digbo en-
carnado que nido precisa de convocagio para compare-
cer, que permite a Mefstofeles dizer de Fauseo: *inda
que a0 diabo ndo se tivesse entregue/ seu caminhao
seria @ perdicio™ que faz Riobaldo dizen “que quan-
do um tem nogio de resolver a vender a alma sua,
que & porque ela ji estava vendida, sem se saber™; que
faz o deménie de Thomas Mann dizer: "Nés apenas
partejamos, trazemos 4 luz o que b existia” [Schwarz,

1965: 32).

Joagquim Maria Machado de Assis morren no dia 29
de setembro de 1908, na cidade do Rio de Janeiro, Jodo
Guimaries Rosa nasceu no dia 27 de junho de 1908, na o-
dade mineira denominada Cordisburgo: cidade do coracio.
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Dom Casmurro ¢ Riobaldo sio narradores por eles criados.
Primam pelo cariter suspeitoso gue os envolve, Sio figuras
ficcionais que estio como que a enredar seus leitores na
tentativa de imporem seus valores. Em sua presenga, cum-
prem a tarefa de desvendamento. Conduzem 4 visio de dois
exemplares representantes da sociedade brasileira na qual
(1) a classe dominante ndo tem limites no relacionamento
com o outro, o mais pobre, tal qual o casmurro narrador de
Machado de Assis em seu relacionamento com Capitw; (2) o
processo de ascensio social ndo prima pelo comportamento
Elico, sendo um exercicio destemnido da let do vale tudo, tal

qual a conduta do aqui enfocado narrador rosiano. Resta
ao leitor o regozijo diante da culpa criada por Machado de
Assig e por Rosa para seus narradores-personagens, necessi-
tando do outro para aplacd-la. Havendo a culpa, havera a
corregio dos rumos?

Pode-se, pois, concluir que Dom Casmurro e Riobal-
do sio figuras marcantes da historia social brasileira. Cada
um de seus autores, ac criar tais narradores-protagonistas,
mostrou-se, conforme preconizou Machado de Assis em
“Instinte de Nacionalidade”, “homem do seu tempo e do
seu pais” (Assis, 1997: 804). G
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Meméorias Postumas de Brds Cubas
e a multiplicacao dos
livros: um livro dentro do outro
como a fruta dentro da casca

Maria Rosa Duarte de Oliveira™

objetivo deste trabalho & o enfoque de duas das obras

mais significativas de Machado de Assis (1839-1908),

Memidrias Posivmas de Bris Cubas (1881) e Dom Cas-
murro (1899), na sua concepgao de tempo ¢ memoria i luz
do principio de realismo, um dos fundamentos do género ro-
mance na poética historica de Mikhail Bakhtn (1895 -1973),
cujo pensamento tem renovado a reflexdo sobre o fendmeno
literario no seu didlogo com a historia e a cultura.

Machado de Assis é um clissico da literatura brasileira
que s¢ coloca como referéncia obrigatoria ao se pensar sobre
questdes como tempo e memoria. Tal como Proust, Macha-
do fez da memoria nao apenas o objeto de sua reflexiio e de
seus parceiros autorais - Bras Cubas, Bento-casmurro e Aires
-, mas também o proprio principio estruturador dos livros,
que, como condensagdes vivas do tempo, materializam-se nas
“edicies humanas™ “Deixa |4 dizer Pascal que o homem é um
cani¢o pensante. Nio; & uma errata pensante, isso sim. Cada
estagiio da vida & uma edigio, que corrige a anterior, ¢ que serd
corrigida também, até a edigdo definitiva, que o editor da de
graca aos vermes (MPBC, cap. XXVII).

Mais do que uma metafora expressiva e uma figura de
estilo, & exatamente isso que a consciéncia do ato de escrever
e ler um texto romanesco instaura. O livro & 0 espago para
a sincronia e visibilidade de multiplos tempos que o cruzam
em diferentes direces e nivels de profundidade; eis ai a ca-
tegoria indisselivel do espaco-tempo, que Bakhtin chamou
de cronotopo, nome tomado de empréstime da teoria da
relatividade de Einstein para se referir 4 quarta dimensao do
€5pago - o tempo.

() género romance &, em sell estagio de malor desenvol-
vimento, ji no século XIX, esse espaco privilegiado de repre-

sentacio do plurilinguismeo social, condensando-o na tensio
entre diversas consciéncias lingiiisticas em cruzamento dialo-
gico ¢ polifénico. Tal ¢ o enciclopedismo ao qual Bakhtin se
refere em sua concepgio do género romance, no sentido de
sintese hibrida e intencional da diversidade plurilingue e cul-
tural de seu tempo histérico (Bakhting 1988: 162-163).

E em Memdrias Péstumas que essa consciéncia da me-
motia da Historia (dos homens, dos livros, dos géneros, bem
como de seus autores e leitores) materializa-se ¢ ganha visibili-
dade no discurso do defunto-autor, atingindo seu grau maxi-
mo de condensacio.

No percurso evolutive de sua histana, Memdrias Pasta-
mas expande-se para Quincas Borba (1891), 1. Casmerro (1899},
Fiani ¢ Jacd (1904) ¢ Memarial de Aives (1908), instaurando, as-
sim, um percurso memorialista entre livros que saem um do
outro, como “a fruta dento da casca”. E assim que os livros e
seus autores acabam sendo, cada um deles, novas edigbes, revis-
tas ¢ emendadas, da anterior, tal qual ocotre no espaco-tempo
de uma vida humana.

Essa consciéncia da mutagio do tempo no espago do
proprio discurso do livro & comum a esses autores-ficcionais
{Bras Cubas, Dom Casmurro e Aires), duplos de Machado de
Assis. O livro se instaura como um espago atravessado por
maltiplas representacoes ou imagens do discurso de outrem
{o das personagens, o dos leitores, o dos outros livros que ai
se inscrevem por melo de citagies e alusies etc) no discurso
bivocal do autor (o ficcional e o real), ele também apenas mais
um ponto de vista, relativo ¢ emn mutagio constante, para a
“leitura de errata” de cada edigio do livro, A constante € a
consciéncia de que, a cada mudanga de imagem de si, corres-
ponde uma outra imagem de linguagem e uma outra cons-
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ciéncia lingiiistica, tal qual o defunto-autor Bras Cubas faz
notar ac critico literirio desatento: “O que eu quero dizer
nio & que agora esteja mais velho do que quando comece
o livio. A morte ndo envelhece. Quero dizer, sim, que em
cada fase da narracio da minha vida experimento a sensacao
correspondente {MPBC, cap. CXXXVIII).

Essa & a (auto)consciéncia do tempo historico, o gran-
de cronotopo do romance realista de formacio, que, segundo
Bakhtin, chega a0 seu dpice no séeulo XIX, tendo na sua linhagem
desde Rabelais e Goethe, até Stendhal, Balzac, Flaubert e Dostoi-
evski; este tltimo constituindo-se como paradigma para o estudo
bakhtiniano do romance realista elevado 4 sua maior poténcia.

Trata-se do romance como representagio condensa-
da "da imagem global do mundo e da vida pelo dngulo de
uma €poca considerada em sua integridade” (Bakhtin, 1992:
263), 1sto &, na fronteira entre presente, passado e futuro. E ai
que reside o conceito bakhtiniano de histéria como “grande
temporalidade™ (Bakhtin, 1992: 364), responsivel pelo deslo-
camento de uma obra literdria, ou de uma vida, desde deter-
minado espago-tempo presente, até sua formagio no passado
& sua projecdo no futuro. Esse sentido de historicidade acaba
aproximande Bakhtin das mais recentes teorias da fisica sobre
o tempo em sua irreversibilidade, criacio ¢ tendéncia para o

futuro'.

O diagrama da historia como grande temporalidade &
4 matriz que subj.faz a Memdrias Péstumas, bem como a seus
parceiros Quincas Borba, Dom Casmurro, Esat e Jacd e Me-
morial de Aires, inscritos numa verdadeira rede interativa acio-
nada pela memoria, simultaneamente regressiva e progressiva,
regulada por um principio de ordem e de caos, condensando
em 51 a diversidade de dimensdes do espago-tempo, o que lhes
garante o crescimento, a tendéncia para o futuro ¢ a evolugio
infinita (Prigogine, 1988).

Memdrias Pdstiemas 1naugura esse realismo, contradito-
riamente, por um ponto de vista fantastice: a daquele “autor
suposto™ que, depois de morto, transforma-se em autor de
um livro que nasce da campa de um defunto-autor, o qual
percebe a realidade histdrica por meio de uma perspectiva
que lhe da uma visio privilegiada (do alto} e condensada do
todo: a historia universal em sua marcha para tris (o ponto
zero do universo) ¢ para frente (o final dos tempos), de sorte
a penetrar, agudamente, em todos os planes da realidade, dos
visiveis aos invisivels:

[sto dizendo, arrebatou-me ao alto de uma montanha.

Inclinei os olhos 2 uma das vertentes, & contemple
durante um tempo largo, ao longe, através de um
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nevoelro, wma cousa nica, Imaging, tu, leitor, uma
redugio dos séculos, e um desfilar de todos eles, as ra-
cas todas, todas as paixdes, o tumulto dos impérios, a
guerra dos apetites e dos adios, a destruicio reciproca

dos seres e das cousas. Tal era o espeticulo, acerbo ¢
curioso espeticulo. A histdria do homem ¢ da Terra
tinha assim uma intensidade que lhe ndo podiam dar
nem a imaginacio nem a ciéndla, porgue a ciéncia €
mais lenta ¢ a imagminacio mals vaga, enguanto que
o que eu all via era a condensacio viva de todos os
tempos [MPBC, cap. VII),

MEMORIAS POSTUMAS SOB O
PRINCIPIO REALISTA DE FORMACAO

A epopéia, desde as origens, € um espago ficcional que
se propde a ser cruzado pela histona, embora o género, tra-
dicionalmente, tenha congelado o tempo ao centrar-se na
recuperacio do passado glorioso. E por meio da reinsergio
do epos no romance realista de formagio que & possivel dina-
mizd-lo, i luz do olhar romanesco contemporineo com sua
capacidade de ver a insercio do tempo histérice no espago:
“A grande épica (2 grande epopéia) que abrange também o
romance, deve proporcionar uma imagem de conjunto do
mundo e da vida, deve refletir o mundo e a vida por inteiro”
(Balhtin, 1992: 263).

Esse € o sentido que a epopéia assume sob a dominante
realista do romance de formagio, como podemos observar em
Memarias Péstrennas, no sentido de tragar um mapa randémico
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da memoria dos livros e de seus autores ¢ leitores, de forma a
refratar, na imagem das “edigfes humanas”, o todo da realida-
de em sua metamorfose historica.

Paradoxalmente, nas Memdrias, & o olhar subtrativo, cri-
tico e corretor da morte {Tolhar de errata™) que pde um “sinal
de menos™, de esvaziamento, lacuna e roedura, nos espacos
de certeza ¢ de preenchimento do corpo do escrito, do lido
¢ do vivido. A morte esvazia, também, o ponto de vista de
um autor individualizado e comprometido com a revisio da
trajetoria de sua vida, tal qual aconteceria na autobiografia,
da mesma forma que redus, desloca e substitun a 1magem do
autor-defunto pela do defunto-autor, Com ela, o cronotopo
da biografia, particularmente do encémio, com seu discurso
glorificador das memdnas péstumas do biogratado, fica, tam-
bém, esvaziado e comprometido. Um exemplo disso ocorre
no capitulo I - “Obite do auter” -, quande o defunto-autor
subverte, pela inversao parddica, o discurso laudaténio sobre
d SUa CHmPﬂ:

Fui levado ao cemitério por onze amigos! Onze ami-
gos! Verdade & que nido houve cartas nem anincios.
Acresce gque chovia - peneirava - uma chuvinha mid-
da, triste ¢ constante (...} que levou um dagqueles [iéis
de Gltima hora a intercalar esta engenhosa idéia do
discurso que proferin i beira de minha cova: - Vs,
que o conhecestes, meus senhores, vis podeis dizer
Cﬂiﬂigo que a natureza prarece gstar Cilﬂ[’ﬂ]'.ldl.'} a ].'.IETdE
irreparivel de um dos mais belos caracteres que tem

honrade a humanidade (..} tudo isso ¢ um sublime
louvor ao nosso 1lustre finado (MPBC, cap. I},

Com efeito, a morte € um cronotopo estratégico para
o deslocamento espicio-temporal em diferentes planos de vi-
sa0 da autoconsciéncia e do espago privado, em detrimento
da imagem publica e exterior, condensada no olhar da opi-
niao, magistralmente representado pela palavra do pai de Bris
Cubas no capitulo XXVIII do livro: "Teme a obscuridade, Bras;
olha que os homens valem por diferentes modos, e que o mais
seguro & valer pela opiniao dos outros homens.”

MNio gue a imagem piblica deixe de ser um bem a ser
conquistado pelo defunto-autor; sio exemplos disso: o emplas-
to Bras Cubas, o nome vinculado genealogicamente ao funda-
dor de Santos (Bris Cubas), o poder dos cargos publicos e, até
mesmo, o liveo Memdrias Pdstemas como legado publico de
uma vida para a posteridade, por meio da reprodugdo técnica
das edicoes. No entanto, 4 morte acrescentaria um “sinal de
menos” a todos esses atributos da tradicio do género autobio-
grafico e do encémio, transformando a gléria em fracasso e o
Falte” nos “baixos” do verme dessacralizador®.

Mo lugar da visio restrita ao espaco-tempo determina-




Essa habilidade de ver no
espaco a sua dimensdo inte-
rior de tempo e vice-versa é
a lonica dos autores, narra-
dores e personagens macha-
dianos, que tém, nessa ima-

gem do olbar, um “no” de
concentracao, cruzamenio e
expansdo das redes de cone-

xées intra-intertextuais... '

do por uma wvida particular, como ocorre na biografia ¢ na
autobiografia, a morte do autor traz consigo, paradoxalmente,
um “sinal de mais™: a despersonalizagio, o distanciamento de
um observador fora da vida, a ampliagio da visio do defunco-
autor, capaz de ver o macro e 0 IMICIOCOSMO COM 2 Precisio
de mediadores téenicos corretores da visio de miope que seu
duplo biografico - Machado de Assis - The legou.®

As marcas dessa visualidade, seja por meio do olhar,
seja por meio de suas extensdes técnicas (o livio impresso ¢ a
imagem dos tipos graficos; a fotografia em “grande angular” e
“fechamento” numa imagem determinada; os planos gerais e
o5 primeiros planos da cimera cinematografica), disseminam-
s¢ por toda a narrativa, mas & no capitule VII do Delirio que
se matertalizam com malor evidéncia no ritmo delirante de
um discurso onde convivem o grande (o hipopdtamo, Pando-
raj ¢ o infimo (o verme Bras Cubas, o gato Sultio); o alto (a
montanha de onde vé a histona condensada da humanidads)
e 0 baixo (a terra, o seu qu:ar'r:‘.u}; a abertura a tormas inde
finidas e ilimitadas & o fechamento em formas definidas de
C.‘ip;—](lfl:]"r{:m]j(_]:

Redobret de atencio; fite a vista; la enfim ver o Olo-
mo, - o dloma! mas entio i a rapider da marcha erg
tal, que escapava a toda 2 compreensio: ao pé dela o
relampago seria um séeulo. Talvez por isso entraram
0% objetos a trocarem-se; uns cresceram, outro min
guaram, outros perderam-se no ambiente; um nevo
eira cobriu tudo, - menos o hipopdtamo que ali me
trouxera, e que alids comegou @ diminuir, a diminur,

a diminuir, até ficar do tamanho de um gato, Era
efetivamente um gato. Encarei-o bem; era o meu gato
Sultio, que brincava & porta da aleova, com uma bola
de papel... (MPBC, cap. VII)

Ve dai que o olhar assuma uma importineia impar
para o principio de realismo, que fundamenta o género, por
tmplicar ebservacio ao invés de idealizacio da realidade, Mais
ainda: o olhar cronotépico auténtico, isto & aquele capaz de
perceber os deslocamentos e transformagdes operados pelo
tempo historico, & também aquele capaz de dar visibilidade e
concretude a esse tempo gragas & concentracio em determina-
dos espagos, alvos de observagio e analise.

Essa habilidade de ver no espago sua dimensio interior
de tempo e viceversa ¢ a tdnica dos autores, narradores & per-
sonagens machadianos, que tém, nessa imagem do olhar, um
“né” de concentragio, cruzamento e expansio das redes de co-
nexdes intra-intertextuals, capaz de PErmitir o acesso a grande
maloria (sendo a todos) dos romances e contos do autor,

Em Memarias Pasesenas, 0 olhar se introduz na narrativa
pela imagem do verme, que deixa seu tragado de roedura por
entre os espacamentos irregulares ¢ truncados das linhas da
dedicatoria-lipide. No "verme” escondese o “ver-me”, apon-
tando para o paralelo entre roer e ver-ler. Esse é o método de
composigio do livro: roer (como se 18) e ler (como se roi).
Método préantropofigico de mastigagio e leitura que retor-
na, avanga, salta, recorta, cola, inverte, substitui ¢ desloca a
matéria lida paraoutro tempo-espaco: o da releitura e o da
reescritura. No verme s¢ condensa a imagem do leitor, que &,
na verdade, o grande ator dessas Memdrias Posrumas.

Com efeito, & por meio desse livio, cujo nascedouro
¢ a morte (a lipide-dedicatdna; o fim que & comega), que
se ensina ao leitor a "arte de ler” por etapas progressivas
que vio desde seguir de perto as orientagdes que o defunto-
autor lhe da (cap. XXVIL “Virgilia? Mas entio era a mesma
senhora que alguns anos depois?... A mesma era justamen-
te a senhora que em 1869 devia assistir aos meus Gltimos
d1as.”), até efetuar operacdes mais complexas de encaixes ¢
deslocamentos (cap. CXX: “Convém intercalar este capitulo
entre a primeira oracdo e a segunda do capitulo CXXIX.™),
substituigdes (cap. XVI: “Cuido haver dito no cap. XIV,
que Marcela morria de amores pelo Xavier. Nio morria,
vivia.”), supressaes (cap. CVIIIL: “e tudo isso dava uma com-
binagio assaz complexa e vaga, uma colsa que nio podereis
entender, como eu ndo entendi. Suponhamos que nio disse
nada.”) e acréscimos (cap. LXXXVIIL: “Se o leitor ainda se
lembra do capitulo XXIII observard que € agora a sepunda
vez que comparo a vida a um enxurro, s6 que desta vez

79



acrescento-lhe um adjetivo: perpétuo.”), numa verdadeira
pedagogia de lettura (Ohveira, 2003: 45).

SIMULACROS NA CASA DA MEMORIA

Dom Casmurvo - livro ¢ autor - poderia ser condensado
na imagem do olhar obligue como espago-tempo responsavel
pela ertagio de visdes diplices - entre o real e o virmal:

Um dos erros da Providéncia foi deixar a0 homem
UniCAmEnte os bl'a(}OS e 05 dentes come armas de ata-
que, € as pernas eomo armas de fuga ou de defesa. Oy
olhos bastavam ao primeiro efeito. Um mover deles
faria parar ou calr um Inimigo ou um rival, exerce
rlam vinganga pronta, coml este Acrésclimo Jue, pars
desnortear a justica, os mesmos olhos matadares se-
riam picdosos, ¢ correriam a chorar & vitima (DC,

cap. LEXT),

Na obligiiidade materializa-se a marca da refragio ou
(dis)simulagio, 1sto & da criagio de duplos, simulacros que
“valem por”, substituem a realidade como signos que sio por
ela determinados, mas que guardam uma distincia em relagio
quilo que representam. Cruzar um espago transversalmente
implica atravessi-lo por dentro, deslocando-se, com rapidez e
economia de melos, para posi¢oes espaciais fronteirigas, que
estdo aqui e 1i a0 mesmo tempo, 0 que proporciona um al-
cance maior de visio; vale dizer, também, um sentido mais
profundo de realismo.

Em Dom Casmurre, 2 obligiidade e a (disjsimulagio
tém seu maior grau de condensagio nas imagens do olhar de
“cigana obliqua e dissimulada” de Capitu, bem como no seu
discurso bifronte ¢ enviesado. E nesse discurso e nesse olhar
que se concentra todo o material de aprendizado - seja para
Bento personagem e autor, seja para o leltor - sobre a arte de
representar ¢ inventar simulacros “cozidos a ponto precario
com a agulha da imaginagio”. Esse & o caso do cap. XLIV - “O
Primeiro Filho” -, no qual mais se evidencia a capacidade si-
mulativa e hipotética do raciocinio de Capitu:

- Se vock tivesse de escolher entre mim ¢ sua mie, a
quem & que escolhia?

- Bu escolhia.. mas para que escolber? Mamie nio é
capar de me perguntar 1sso.

- Pois, sim, mas eu pergunto. Suponha que vock estd
no semindrio ¢ recebe a noticia de que eu vou mor-
Ter.,

- Mio diga isso!

- Ou que me mato de saudades, se vocd nio vier logo,
£ sua mic ndo quiser que voct venha, diga-me, vocé
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vem?

- Venho.

- Comtra ¢ ardem de sua mae?

- Contra a ordem de mamie.

- Vocé deixa semindrio, deixa sua mie, deixa tudo,
para me ver morrer?

- MNio fale emy morrer, Capitu!

Capitu teve um risinho descorado e incrédulo, e com
a taquara escreveu uma palavra no chio; Inclinel-me ¢

liz mentiroso (DC, cap. XIVI).

Esse aprendizado da arte ficcional manifestasse, tam-
bém, na correlagao do livro com a dpera, alegoria que escon-
de-revela um conceito analogico sobre a vida, os livios e seus
autores e leitores, a exemplo de cutras “teorias” criadas por seu
antecessor Bras Cubas.

Ma visao alegdrica da dpera, 4 semelhanca da cena do
delitio em Memdrias Pistiencs, se 16veé a historia da origem
(Génesis ds avessas, ja que Deus ou Pandora s3o, ao mesmo
tempo, pai-mace ¢ inimigos) dos homens ¢ dos livros, em espe-
cial aquele que o casmurro escreve e {rejlé, e que jd ndo € o mes-
mao livio que lemos, na medida em que passaremaos, também,
a criar simulacdes de simulacdes, emendando, 4 semelhanca
do “olhar de errata”do defunto-autor, as lacunas e omissdes
de D Casmurro - [ivro € autor - com nossa propria memaoria
e Imaginagio.

Se para Bris Cubas o livro era a condensacio das “edi-
coes humanas”, para o casmurro o liveo & 4 semelhanga da
casa do Engenho Novo que busca simular a de Matacavalos,
uma espécie de “casa de simulacros” condensada na alegoria da
dpera. O livro cria a imagem de uma representagio dramatico-
confessional que encena um novo Otelo’, nao para repeti-lo,
mas para emendd-lo numa “reforma dramiética”, que inverte o
sentido da tragédia de Shakespeare ao reencena-la pelo fim:




Mem eu, nem 1u, nem ela, nem qualquer autra pessoa
desta histéria poderia responder mais, tio certo € que
o desting, como todos of dramaturgos, nio anuncia
as peripécias nem o desfecha. (]

Messe género hi porventura alasuma coisa a reformar,
€ ¢l Proporia, COmMo ensako, qUe as Pecas Comecassem
pelo fim. Otelo mataria a st ¢ a Desdémona no pri-
meiro ato, os trés seguintes seriam dados 4 acio lenta
e decrescente de cidme, ¢ o Olome flcaria s com as
cenas iniciais da ameaga dos turcos, as explicagées de
Otelo e Desdémona, ¢ o bom conselho do fino laga:
Mete dinheiro na bolsa”. Desta maneirs, o espectador
acharia no teatro a charada habitual () porque os
tiltimos atos explicariam o desfecho do primeiro (DC,
cap. LI}

Essa simulagio & na verdade, um modo enviesado, obli-
quo ¢ dissimulado de o casmurro inverter o andamento do
libreto de Spera, apropriando-se da autoria ¢ da funcao de dra-
maturgo (Deus na “teoria da opera”) de sua propria histdria,
de sorte a trazer para o plano da realidade, passivel de inteli-
gibilidade para a razdo humana, qualquer categona vinculada
ao inexplicivel.

Ao apropriarse da autoria do libreto, o casmurto, como
bom realista que €, reencena a opera pelo final, tal qual seu par
cetro Bras Cubas. Com isso, poe a descoberto o destino inexpli-
cavel e oculto, de modo que o leitor, com o desfecho em méios
{0 estado presente do autor - a casmurrice), possa investigar as
causas e ndo mais ficar 4 merct da vontade do autor

Cuanto 4 narracio memorialista e autobiografica, esta
0 se inicia, realmente, no capitulo I por uma “denincia”
gue, abruptamente, inaugura uma investigagio sobre a razio
maior do livio Dem Casmuzerrs, bemn como da vida passada
do autor - o amor por Capitu -, ponto de maior forca dra-
matica da narragao, que surge de forma a surpreender todos
agueles envolvidos com o livro: Bentinho-personagem, au-
tor-casmurro e leitor. Essa stbita abertura do espago mais
intimo ¢ privado do autor pelo olhar furtive de outrem - o
da personagem José Dias - aponta para uma modificagio sig-
nificativa no cronotopo da imagem piblica da tradicio do
género autoblografico, pois “toda uma série de categorias de
autoconscientizaciio e de elaboracio de uma vida biografica
- éxito, felicidade, mérito - comegam 2 perder seu signifi-
cado piblice’e nacional e passam para um plano privado e
pessoal” (Bakhtin, 1988: 261).

Mo entanto, a dimensio piblica desta narrativa do cas-
murro ndo s perde de vista, & medida que a confissio e expo-
sicio de sua intimidade necessitam do olhar, do testernunho
e da cumplicidade do leitor que, como ele - o autor casmurro
-, possa ver-se sob outro ponto de vista e aprender com a mu-

...a dimensdo piiblica desta
narrativa do casmurro ndo
se perde de vista, a4 medida
que a confissdo e exposicdio
de sua intimidade necessi-
tam do olhar, do testemunho
e da cumplicidade do leitor..

tagio de sua imagem, por meio da historiadade inscrita no
romance realista de formagiio, que aqui, também, cruza o auto-
biografico e confessional, colocando-os sob sua dominante:

bas a minha tmidezr me fechou essa porta certa; re-
ceel ndo achar palavras com que dizer 20 confessor o
men sepredo. Como o homem muda! Hoje chego 2
publici-lo (DC, cap. LEVIIT).

Acaso haverd em mim um homem nove, um que apa-
recia agord, desde que 1mpressdes novas ¢ fortes o des-
cobriam? Nesse caso era umn homem apenas encoberea
(D, cap. CXL),

Por 1550, o autorcasmurro luta para, tal qual numa peca
de inquérnito juridico, conseguir a adesio e a credibilidade pabli-
cas para sua versio da historia, embora ndo deixe, também, de
revelarse, dialogicamente, como autor de um livio amisso, cujas
lacunas e incompletudes da meméria nio deixario que a certeza
se instale. Bspiar e auscultar o privado por meio de “provas, con-
jecturas de inquérito, processo criminal, confissio, cartas, diario
intimo etc.” {Bakhtin, 1988: 244-245) & o que a narragao do cas-
murro fard, principalmente em relagio a Capitu, o outro oculto
e descanhecido, ao qual sé podera ter acesso de forma refratada,
obliqua e (dis)simulada, gragas a pequenas aberturas: seus dialo-
gos como “provas indiretas” da possivel autoria da traicio:

Cuando levantei a cabecs del com a figura de Capitu
diante de mim. Eis ai outro lance, que parccerd de
teatro, ¢ & tio natural como o primeiro {1}

- Mao ha que explicar, disse en.

- Hi tudo; ndo entendo as tuas lerimas nem as de
Ezequizl. Que houve entre vocés?

- Mao ouviu o que lhe disse?

- O} gque? perguntou ela como se ouvira mal.

- Qe nio & meu filho. (...

- 56 se pode explicar tal injiiria pela convicgio since
ra; entretanto, vocd que era t3o cioso dos menores ges-
tos, nunca revelou a menor sombra de desconfianca,
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Chue & que the deu tal idéar (..

Ande; Bentinho, fale! fale! Despeca-me daqui, mas
diga tudo primeiro.

- Ha coisas que ndo se dizem,

- Que nio se dizem sd metade; mas ji que disse meta-
de, diga tude. (...

- Mio, Bentinha, ou conte o resto, para que cu mc
defenda, se vocé ache que tenho defess, ou pego-lhe
desde ji a nossa separacio: ndo posso mais! (L)
- Pois até os defuntos! Mem oz mortos cscapam aos
seus citimes! ()
- Set a razdo disto; & a casualidade da semelhanga...
A vontade de Deus explicard tudo.., Rise?
E natural; apesar do semindrio, nio acredita em Deus;
eu ereio.., Mas nio falemos nisto; nZo nos fica bem
dizer mais nada (DC, cap. CXXXVII).

A contra-argumentacio da acusagio, porém, nio tar-
da, e & a prova “realista” da evidéncia fotografica do capitu-
lo CXL, que nos diz que: “Desta vez a confusio dela fez-se
confissio pura () De boca, porém, nio confessou nada”.
No entanto, o peso da argumentagio de Capitu permane-
ce, abrindo outra possibilidade interpretativa, alids, bastante
reiterada durante a narracio do casmurro: as coincidéncias
reduplicadoras entre a [otografia e o oniginal (veja-se o caso
da “esquisita semelhanga” entre o retrato da mie de Sancha
e Capitu no capitulo LXXXIII) ¢ os jogos imitativos do pro-
prio Ezequiel no capitulo CXIL

Sdo simulagdes que apontam para um jogo especular
incessante capaz de criar simulagdes dentro de outras numa
disseminagio de duplos, que contamina todo o tecido narrati-
vo, 4 semelhanca de uma estrutura em abismo:

- O mesmo nome Dom Casmurro pode nomear dois
seres diferentes: o liveo ¢ seu autor;

- o autor-casmurto (dis)simula um outro: 3 personagem
Bentinho;

- a casa do Engenho Novo (dis)simula uma outra: a de
Matacavalos;

- o livro que pretende recuperar a verdade sobre o pas-
sado (dis)simula uma pega dramatico-confessional construtora
de outras versoes da sua histdria;

- Ezequiel - filho & também um outro Escobar;

- Bentinho & também um outro Otelo;

- Capitu & também uma outra Desdémona.

Entre o real ¢ o wirtual, Dom Casmurro se instala
no limiar, polemizando com o tempo-espago das certeas
e abrindo-se para o universo da incerteza e do inacaba-
mento da historia ¢ do romance de formagio realista que
a representa por condensacdo, vale dizer, por simulacros
reduplicadores. Essa & a “grande temporalidade™ de que
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fala Bakhtin ¢ que leva uma obra como Dem Caomurre a
nio se reduzir apenas i contemporaneidade que a gerou,
nem ao espago-tempo individual da autobiografia, mas a
inserir-se no passado (desde a sua preparagio em Memdrias
Pdstumas) ¢ projetar-se no futuro (Memorial de Aires & um
desses frutos), incorporando o sentido maior de tempo his-
térico aberto a transformagdes continuas,

E BEM, E O RESTO?

0 percurse memorialista entre Memidrias Pistumas e
Diom Casmarre acabou revelando a adequacio do titulo, ou
s¢ja, romances gue saem um do outro como “a fruta dentro
da casca”, materializando o sentido de tempo histérico como
“grande temporalidade”, cujas consegliéncias vao determinar,
também, a revisao da penodizacio literaria que se convencio-
nou chamar de Bealismo, vinculada ao contexto cientificista
do século XIX.

O paradigma da histéria do realismo acabaria, na linha
da “grande temporalidade”™ bakhtiniana, atravessando as fron-
teiras do século XIX para tras ¢ para frente, abarcando desde
Meénipo, Luciano, Boccaccio, Rabelais e Cervantes, até os con-
temporineos de épocas as mais distintas,

O que os une é o trilhar da senda da literatura como
observagio e condensagio pluridimensional do todo da reali-
dade, em seu deslocamento entre duas ou mais épocas.

() principio de realismo como conduta poética, ao se
confrontar com as obras de um autor como Machade de
Assis, em especial Memdrias Pdstumas ¢ Dom Cannurro, passa
a percebé-las sob o dngulo de sua metamorfose e duragio
evolutiva na “grande temporalidade” da historia, na medida
em que seu passado e seu futuro migram para outras obras
machadianas (sejam romances, contos ou crénicas), bem
comao para outros textos-do universo da cultura, criande no-
vas conexdes Imprevistas a partir do crescimento da comple-
xidade correlacional com novos espagos-tempo de leitores e
de leituras.

Essa capacidade de memoria em expansio entre os ro-
mances, contos ¢ cromicas de Machado de Assis ofereceria uma
visio de sua obra como um sistetna interativo, lundamento
para uma nova teoria de texto, autoria e leitura, cujo germe foi
nossa intengio langar neste ensao.

Se nicamos falando sobre tempo ¢ memoria, as ver-
dadeiras personagens do par memorialista das Mewdrias P
feriar € de Dem Casmizeree, romances de e sobre o tempo, ter-
minaremaos, aqul, retomando a questio, porém, de um outro
ponto de vista, obliquo e refratado, entre Goethe e Machado ¢
entre Bakhtin e o nosso proprio discurso critico:




Para (Machadn) Goethe as coisas estavam no tempo e Esse & o romance realista como uma nova agora pluri-
em pader do tempo (...) € todavia um poder produtive lingue, espaco publico, cada vez mais amplificado pela repro-
e criador. Todas as coisas, desde o conceito abstrato
até o fragmento mineral - até o cascalho na mar-
gem de um rio - sio marcadas com a chancela do fronto entre consciéncias lingiisticas no limiar, E & justamente
tempo, sio impregnadas de um tempo que lhes da essa insercio na “grande temporalidade” da histdria que faz da
forma e sentido. Por isso, tude tem intensidade
no universo de (Machado) Goeche, onde nio ha
lugares amorfos, imédveis, estratificados, nio hi
um pano de fundo imutavel, um cendric que nio charmar de moderna ou pés-moderna: aquela que aceita o desa-
participent da agio ¢ da evolugdo (...) Tudo, nes-  fig de viver nos intersticios da oficialidade. G

e universo, & CSP"[C[U‘ tLlTlPCITEI.J. t'l.ld'f.l & Erﬂ]ﬁﬂrﬂpﬂ

auténtico {Bakhtin, 1992: 262-263).

dutibilidade técnica e digital das edigdes, atravessado pelo con-

literatura o espago privilegiado para a construgio do conheci-
mento incerto ¢ inacabado de toda época que se convencionou

.'N‘Fﬂ r as Eae——— L e = ____—— —  — - — = ]
_———, e —— e —1

1 llya Prigogine (1917 - ), Mobel de Quimica em 1977, tem se dedicada § pesquisa dos fendmenos iereversivels nos quais o papel do tempo & fundamental,
implicande um conceito de mundo com rendéncia irreversivel para o futuro ¢ para a invengio de padedes de complexidade imprevistos,

2 O eritico hiterdrio porrugués Abel Barros Baptista chama de autor suposto a cssa ficgio autoral: "o awtor suposto ndo ¢ simplesmente um narrador (...} mas
transporta a figura do auter para o interior da fegdo sem o cetirar totalmente do exterior da fiecio®™ (1991 140-141).

3 Esse ponto de vista do alie, que desalia os principios da razdo, & comum na tradicio luadnica da sitira menipéia com a qual Machado de Assis e o sen
Bris Cubas dialegam, comungande, ambos, do mesmo “principio de realismo” (Rego, [989: 63-65),

4 Haroldo de Campos v esse sinal de menos como uma das qualidades da “pobreza” da linguagem machadiana fundada sobre a elipse, as lacunas ¢ a con-
densacio, que sio responsivels pela “baixa temperatura vocabular e alta temperatura informacional estética” {1983; 182),

3 Subre essa duplicidade do género autebiogrifico, os estudiosos tém estade de acordo. Mo entanto, poucos tém definido, na linhagem aberta por Bakhlin,
essa ambivaléncia da marriz autobiogrifica com tanta propriedade quanto Pozuelo Yvancos em Poética de la Ficcidm: “loda autobiografia tem um cardter bi-
fromee: por um Jado, & um ato de consciéncla que Inventa ¢ constrdl uma identidade, um "en”. Porém, por outro lade, & um ato de comunicacio ¢ justificagio
do "eu™ frente aos autros {os lettares e o piblico) () Porgue esse “eu autobiogrifico somente existe na nova forma piblica que & o livro publicado, 2 escritura
que se faz phblica e que inventa um “eu”, mas o apresenta coma verdadeiro a0s outros, propde aos seus receptores wm pacto de autenticidade” (s/d: 211,

"6 E muito significativo perceber a consciéncia que Machado de Assis tinha dos meios técnicos de sua época concentrados em torno do sentido da visio, ou
em suas “extensdes”, como dirda McLuhan, Desde a imprensa {em suas modalidades de jornal, folhetim ¢ liveo) e a consci#neia da letra e do espago-piging
como figuras tipogrificas {a dedicatoria ao verme & um exemplo disso), até as lentes do microscdpio, do telescdpio, da cimera de fotografia e de cinema,
que deixam suas marcas no discurso memorialista do delunte-autar, £ possivel ver-ler esses aparatos mediadores ¢ amplificadores do olhar de um analista do
infinitamente grande ¢ do infinitamente pequene,

7 Ma extensa fortuna critica machadiana, destacan-se os estudos de Caldwell (1960) ¢ Rego (]*JR?} ambos preccupados om demonstrar a reescritura chmico-
satirica da epopéia em Mewsdrias Pdstnas ¢ a da tragédia em Dom Casmurrs. Enguanto Caldwell v no épicocdmico machadiane um vinculo com Cervantes,
Bego o inrerpreta & lux da tradicio lucidnica, 3 qual Machado de Assis se filiaria pela parddia do modelo épico por exceléncia; s Oissdia de Homero.

8 E no capitulo 1X de Dam Casmarre que a teoria sobre a correlagio vida-épera, de autoria de Marcolini, um velho tenor italiano, & exposta ¢ aceita pelo
casmuren, numa redoplicagio da relacio Quincas Borha - Brés Cubas ¢ 2 teoria de Humanitismo.
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MACHADO DE ASSIS
O livro romance e 0s géneros
literarios antes e depois da ficcao

Maria José Palo™

o entrever do Romantismo ¢ do

Realismo brasilaro, o centro do

idedrio estético-critico de Machado
de Assis passa a incorporar modelos e leis de
uma nova poética, de modo a reconstituir
sua norma literaria. Ao adotar, de um ladeo,
o naturalismo, de outro, as regras, metodos
e processos de uma arte, como fazer ficgio,
o escritor Machado faz da realidade o seu
estofo de imaginacio e trabalho inventivo,
Messe projeto histdrico dos géneros, o poeta,
o romancista, o cronista Machado de Assis
inaugura uma trajetdria literdria nacional,
com o objetivo de construir o didlogo en-
tre’ homem e mundo em uma linguagem
de metamorfoses estruturadas por novas di-
mensdes tempotrais.

Messe mesmo 1dedrio, no mais alto
grau clentifico de uma visio critica, Ma-
chado coloca em crise os géneros romance,
cronica e autobiografia, os quals recebem a
pragmatica de descentralizagio, ao consti-
tuirern um sisterna em rede, no qual, por
conseqiliéncia, o livro romance faz-se o (ni-
co veiculo e legado autobiografico entre o
aleatdrio e o necessario, entendido comae ser
histérico sem exemplaridade qualquer.

Evidenciar o livre e suas fungées
aplicadas & pluralidade ¢ diversidade genén-
ca da obra machadiana, com nomeacées de
autores supostos dadas a suas personagens
autobiograficas, leva-nos a2 compreender
melhor a interacio entre leitor e narrador
como uma relagio inusitada e moderna com

+ Professora Doutara Asseciada do Programa de Estudos Pds-Gradeados em Literatura e Critica Literaria da PLUC-SP,
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o romance brasileiro, Sio resultados que vio além do revelar
pelo leitor; eles nos remetem, em dupla mao, ao reconheci-
mento da singularidade ficcional tante do auter da obra,
quanto do autor real. Todavia, esta interferéncia temporal
redimensionada pela complexa produgie machadiana mau-
gura um novo limiar de responsabilidade, ndo 56 transferida
ao livro, mas também ao leitor, em meio ds transgresses
da escritura. lsso porque a escritura, com prioridade, entra
em conexio com os fundamentos universais, ao pontuar o
sénero romance no Brasil com o escritor Machado de Assis
- antes ¢ depois da ficgdo,

Situar o escritor Machado de Assis nos entremeios da
ficgio nacional remete, preliminarmente, a uma dificil ta-
refa critica seguida por uma delicada e sutil leitura estética,
ante o engenho e a forte consciéncia construtiva do roman-
cista, tanto observados no modo de evoluir de suas compo-
sigées romanescas, como no modo de transmitir 0s cinones
de nossa tradigio literaria, Sabemos que, pela erudigio, a
arte narrativa machadiana sempre deu continuidade tanto
is obras classicas lidas por Machado, composigaes influen-
ciadoras do passado classico portugués e greco-latino, como
aguelas dos romancistas ingleses e franceses, fildsofos hu-
manistas, além de suas leituras prediletas, como a Biblia,
Hamler ¢ Dom Quixote, de Cervantes, A partir dessa heran-
¢a literaria, qualificar a consciéncia artesanal de Machado
de Assis seria redundante nesta proposta de leitura, face a
notoria qualidade artistica e técnica de sua composicio fic-
cional fundada no cruzamento histérico-critico.

Resta-nos, aqui, sondar a presenca dessa controvertida
tensdo entre a flcgdo machadiana e a realidade para nela fla-
grar um novo didlogo conceitual ¢ pragmatico, feito de trans-
gressdes estruturais em diplice autoria: a ficcional e a suposta.,
A percepcio desse estranhamento dialégico advém da adogio
de uma modalidade de discurso plurilingiie invadido pela ler
da descontinuidade e pela equivaléncia trabalhadas entre o
presente e o passado. Tratase de uma modahidade de discurso
que priorizamos para problematizar, em grau de importincia
composicional, os processos, métodos e procedimentos em
uso ficcional com cfeitos estéticos identificadores das balizas
da ficgio machadiana, antes e depois.

Estudiosos de Machado de Assis, em geral, tém um -
teresse maior pelo aspecto ficcional da sua obra, que, além de
constituir um espaco de reflexdo e de analise do discurse, ante-
c¢ipa a presenga de um sistema construido de contos e roman-
ces. Trata-se de um sistema de articulagdes feitas em uma rede
ficcional, que denuncia uma pritica de modos arquitetdnicos
da arte de uma ficgdo desarticulada das dicotomias classicas
conhecidas, Pretendemos, portanto, descrever as tendéncias

. | . Estudiosos de Macha-
~ do de Assis, em geral,
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estruturais, ja freqiientes, tanto na literatura quanto na arte,
como uma trama de relagbes de indecifrivel complexidade,
preexistente i multiplicidade de um mundo representado pelo
género hibrido da ficgio machadiana, do final do século XIX
pata o XX,

Sio estes géneros literdrios em transigio, resultantes da
importincia dada pelo escritor ao suporte livro e 4 linguagem,
a partir de sua longa expenéncia como contista, que Machado
transfere, para o romance, em um hibridisme de formas ¢ ma-
terials de cada um dos elementos constitutivos da ficgdo rema-
nescente, a romincica. Observa-se, no romance, uma operagio
analitica e inconclusa, quase sempre inadequada, que atinge a
migragio dos géneros em trinsito permanente, cujo movimen-
to resulta na separagio do livro do texto, na medida em que
ambaos se inter-relacionam por meio de processos mestigos do
discurso do narrador. Descrevemos uma mesticagem genérica
gerada pela superposigio de procedimentos tao diversificados
gue, por conseqiiéncia, impedem seu reconhecimento signifi-
cativo a um leitor tradicional.

Através da observacio dos indices de miscigenacio e
hibridismo de técnicas em uso na eseritura de Machado de
Assis, definimos nossa hipotese de reflexio, entre o antes ¢ o
depois de sua ficcio integrada i literatura brasileira, como in-
dices de um espago contextualizado na realidade nacional. Re-
tomamos, neste entremeio, o passado do liveo em sua ruptura
com o manuscrito da tradigdo fabular, sem, todavia, nega-lo,
mais contradizélo. Sua dificil arte de tudo absorver e aprovel-
tar dos estilos e géneros Romantismo, Maturalismo, Parna-
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sianismo, Simbolismo - orienta-nos para a revelagio de uma

nova estética, tendo como centro a obra-prima Memdrias Pds-
sumas de Brds Cubas (publicado em 1880, na Revista Brasileira
g, em 1881, publicado em livro). Entendemos que, se de um
lado, a realidade romantica imprime a0 livro o cariter de uma
fabula tragica, atribuindo as suas personagens as marcas psico-
logicas interiores e exteriores reveladoras da natureza humana,
de outro lado, o experimentalismo dominante no realismo
abre ao livio novos caminhos e finalidades pré-modernistas,
a0 subordini-lo a um projeto de exploragao de métodos, pro-
cessos e procedimentos, entre o género ¢ o material ficcional,
adotando os dados de observacio clentifica como seus guias,
A arte de observar, propria 4 ciéncia, passa a dominar
a visio ficcionista do escritor pela transformacio da matéria
estética da mesticagemn cultural e social registrada pela memo-
ria, com ¢ que o livro também romperd, esteticamente, ao
se converter em metafora de si mesmo. Entretanto, convém
lembrar que qualquer intervengio na linearidade temporal do
livro & um ato anilogo ao tempo das mudangas que ocorriam
na sociedade do Rio de Janeiro, no final do Impénio. Por con-
seguinte, o processo de composigao machadiano ji se mostra
comprometido com a definigio de seus proprios limites fie-
cionais, em busca de meios para veicular a nova fibula social
brasileira, intengio que ele transfere para o livro na condigio
privilegiada de escrita ¢ leitura.
Notamos que o contista e © romancista ja prepara-
vam o cronista Machado de Assis, quando ele se volta para o
urbano, em busca de imagens de um nove homem, fungées
e estruturas dinamizadas entre o habitat ¢ o trabalho, entre
estilos e miscaras sociais expressivas para a nossa Histéria do
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Brasil. Messe ambiente de tensdes, & relevante
a presenga da mulher no conto ¢ no romance
social (Helena, Taid, Capitu, Virgilia e tantas
mais personagens femininas). A mulher passa
a prover o simbelismo da formagio urbana em
trajetdria de vida - 0 namoro, o noivado, o ca-
samento, herancas, o erotismo, a vida ¢ a mor-
te, o drama passional - ao deixar o indrvidual
pata aderir ac social. Novas ordenacoes emer-
gem do género romance, dadas pelas relacoes
de proximidade a uma sociedade agregada em
cada lar, falando a mesma linguagem ¢ partici-
pande, sob a hierarquia da idade, dos mesmaos
trabalhos: “quem olha o rosto de seus vizinhos
enxerga a propria imagem” (Munford, 1998
25). Em proximidade e intimidade, este & o
modo ¢ 0 momento nos quais cada membro
social passa a permanecer no nivel dos olhos
do outro, prendendo-se sua histéria e sujeito @ hierarquia ¢
autoridade determinadas por aquela sociedade.

Doravante, o escritor Machado de Assis, em ousada
proposta criativa, passa a cultar o poder da linguagem so-
bre o discurso social instituido, como aparece no seu ensaio
“Instinto de Nacionalidade”, propondo novos direitos de ci-
dadania. Suas personagens ficcionais ambiguas configuram a
brasilidade do homem do século XIX, refletindo, na interio-
ridade, um sentimento burgués critico ¢ decadente. Registrar
esse sentimento no discurse, como um cronista, nio como um
romancista, possibilitou ao escritor Machado datar, 4 seme-
lhanga de um historiador, o didlogo humano com o mundo,
em cronotopos temporals ambiguos gerados pelo emprego de
novas thenicas narrativas. Por conseqiigncia, a psicologia e
rior romdntica passa a substituir a realidade exterior, na intriga
em suspensio ritmica similar 2 da urbanidade, manipulando
o discurso relato em primeira pessoa, como narrador ¢ perso-
nagem, em autobiografias, diarios, adverténcias, intromissoes,
e conseqiientes desfiguragdes do livro. Neles, a continuidade
logica ¢ trocada pela descontinuidade do tempo do narrar,
no vaguear arritmico de uma ressaca capitolina, em figuragao
estrutural no romance Dom Casmurre (1899).

Manifesta-se uma crise dos géneros - romance, cronica
¢ autobiografia -, que subordinades ao processo dos racioc-
nios ldgicos, entdo em rede de subsistemas literanos, descen-
tralizam as funcoes do narrador ¢ modalizam as tensoes da
intriga. Autor e herdi se incluem, intercambiam lugares e tem-
pos, coincidem, espacialmente, com cronotopos hograficos.
Mos romances Memarial de Aives (1908) e Memdrias Pisturnas
e Brids Cubar (1881), observamos a presenca do Eu denuo de
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uma coletividade, solidario com o mundo dos Outros. Na
ficgao biografica, o autor € o outro possivel que penetra a sua
consciéncia (fneu eu para mim), em convivéncia com o Outro
de modo espontineo e feliz “A autonidade do outro sobre
mim conduz a narrativa de minha propria vida, compartilho
com 0$ outros, e essa vida é pensada, estruturada, organizada
no plano de uma possivel consciéncia que o outro terd dela
percebida e estruturada como a possivel narrativa que o outro
poderia fazer dela dirigida a cutros™ (Bakhtn, 1992).
Inscrever na meméria dos outros a vida do narrader,
dos descendentes, da familia ou dos proximaos, sio valores que
passam a presidir 4 orgamizacio da vida e da recordagio. Isso
significa dar ao Outro a condigio de ser o autor da vida do
narrador, ao ganhar autoridade sobre ele. Herdi e narrador
passam a ser interativos. A narrativa memorialista de Machado
passa a contar a narrativa do Outro - a Historia das Leituras -,
vivendo os mesmos valores, da familia, da nagiao, da humani-
dade. O narrador & um anexo da narrativa em deslocamentos,
¢ a narrativa, um relato citado, que recolhe os fragmentos da
vida assegurada pela duplicidade eu-mim, por meio do valor
do outro - 4 margem do narrador. Fazer-se herdi no Qutro, ja
que em mim nega-se o Eu; os valores da alteridade recebem,
no final, a validagio e a forma desorgamizada e mutante da
heroicidade romanesca. No livro, por sua vez, desaparecermn a
intengio do narrador ¢ o trabalho individual de manipulagio
da fabula. Fiea, por fim, o confronto entre fala e escritura num
mMesmo espago representacional,
Embora esses valores biograficos aparentem ser indivi-
dualistas, sustentam-se mais na aleeridade e na autoridade, dos
guais o Eu herda a gloria de realizar o desejo do amanha com

0s outros, no futuro histérico e temporal. Esse ¢ um modo de
desfazer o tempo cronoldgico ¢ lincar ¢ de integrarse no es-
paso da herotaidade histdrica. Desaparece, por conseguinte, o
sentido do presente biografico; emerge a analise introspectiva,
o relato vivificador da histéria.

A miscigenagao dos géneros na producio machadiana
corrobora sobremaneira a transposicio da heroicidade do Eu
para o centro dos valores historicos e culturais (Outros), que
esquece a felicidade perene desejada pelo sujeito, para valorizar
a duragio das sensaches que nos unem 4§ pessoas, 45 colsas
amadas, pelo prazer das conexdes contextuails, agora em sisté-
micas inter-relagdes discursivas complexas. Trata-se do discurso
de Outrem, que se torna tema do discurso narrativo, ao qual &
forcado a se integrar. Enunciacio com seu proprio tema, fora
do contexto.

Voltando-nos a4 obra Memorial de Aéves, para nds, um
metagénero da crénica, o Narrador nio age. Vive o cotidia-
no como um observador que sobrevive de coincidéncias de
tempos, de cronotopos, 4 semelhanga de um narrador ¢ herd
biografico nacional. A partir desse deslocamento espacial do
género, a vida do narrador descentrado renasce no contexto
vatio do lolhetim-diaric, na conversacdo e nas falas citadas
das personagens sobre a cotidianidade. E compromete-se, ain-
da mais, a partir do estilo e da comunicagao, com o publico
leitor em formacio de gosto critico; solidariza-se com ele, Essa
evocacdo de sl mesmo faz-se narrativa e recordagio, entio sob
a énfase dada pela estética, discutindo, com intensidade dra-
matica, a relagio entre o Eu e o Qutro,

Machado de Assis, autor, herdil e artista em trés di-
mensdes da unidade de criagio, ndo se prende ao ato criador,
o I:]L,![.: ﬂbﬂiﬂ s suguram,‘a S nl’.'L'L'.‘i.‘Q'i.L[EI.dC. Sﬂlﬁ 04 'v'-ﬂ].'f)res dﬂ'
herdn, seus sentimentos ¢ recordacdes em vida estética, sua
prioridade. Nessa, o ato biografico & unilateral, porém, com
duas consciéncias; em vez de Eu e Outro, ha dois Outros.
Autor e herdl sio os outros; e pertencem ao mesmo mundo
de wvalores; ha apenas dois outros. A atvidade criadora, por
efeito, situa-se na alteridade em solidariedade com o herdy,
sem, contudo, acabd-lo. HA, portanto, duas consciéncias, mas
niao duas ordens de valores, Desse modo, a atividade criado-
ra regida pela alteridade passa a prender-se 4 existéncia ¢ 4
necessidade: “A criacio do autor nao se prende ao ato, mas
a existéncia, o que a deixa na insegurancga e na necessidade”
{Bakhtin, 1992: 178). 580, sem dlvida, essas as bases de um
realismo necessarias para uma ficgio criadora que, pela in-
determinacio, torna-se aberta ds similitudes da condensacio
dos valores reais e da necessidade.

A narrativa autobiografica machadiana moderna, ge-
rada pelo principio da indeterminagio, a nosso ver, mostra-se
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incompleta, pois a biografia repercute fora de suas proprias
fronteiras. Agora, ela & dada ao leitor, que a preenche como
um livro, ao ocupar o lugar do autor, do narrador, & moda
da metafora borgiana da meméria alheia, na qual a cadela
de seqiiéncias ¢ lembrangas substitui a memoria pessoal.
Assim o comenta Piglia, em O Ultime Capitulo de Borges:
“Nic ha memoria propria nem lembranga verdadeira, todo
passado € incerto e impessoal” (Pigha, 2004: 45). Ao perder
a ingenuidade romintica de herdl, o narrador anexo torna-
¢ 0 artista, o artesdo, o fazedor; sua vida ndo € acabada pela
morte, ac ultrapassar as fronteiras do objeto criado ¢ rece-
bido dos outros € remetido para os outros. A memoria estd
voltada para fora, a identidade é manipulada e demarcada,
entre o herdi e o autor, e desvinculada dos valores biogra-
ficos, porém, vinculada ao discurso biogrifico, e entregue,
por fim, 4 percepeao do leitor.

A biografia € o seu material formal e artistico: “Tal
percepgiao compensa a lacunosidade das posicoes do autor e
pode levar i exotopia completa, introduzindo na obra elemen-
tos que lhe sio transcendentes e lhe asseguram o acabamento”
(Bakhtin, 1992: 180). Doravante, a obra dependera do veiculo
g, principalmente, da relagao entre espaco e livro, sinalizada
antes dele proprio. Uma vez escondida e alienada a narrativa
de sua origem, o livro se reescreve nos limites de uma arquite-
tura em outro projeto ficcional,

Baptista (1998: 27) apresenta-nos uma instigante refle-
xdo sobre a correlacio de disputa entre o romance ¢ o livro,
por meio da apropriagio da experiéncia impessoal e singu-
lar, ao fazé-lo mais “livro que outro livre®. Para ele, a eserita
romanesca herda o livreo, confronta-se com o liveo, mas, no
limite, nio se destina ao liveo, Retirade de sua vulganidade,
o romance perde a condigio de suporte material, para ganhar
uma outra reciproca e outra natureza: "0 romance depende
essencialmente do livio - o romance dele passa a depender”
{Benjamin, 1985). Falamos de livro sem delimitagdes, quando
transportado para a escrita, leitura, autor, leitor, comunicagio,
dialogo, mensagem ou intengdes. Para Benjamin,

o indicio mats remeto de um processo, em cupo e
mino se situa o declinio da narrativa, & o advenro do
romance no inicio da Era Moderna. O que separa o
romance da narrativa (e do género épico, cm senti-
do mais estrito) € sua dependéncia essencial do livro
(Benjamin, 1983: 58).

Distancia=se o narrador, defimtivamente, da cultura

oral: "0 narrador colhe o que narra na experiéncia, propria ou
relatada™ (Benjamin, 1985: 60). Essa matéria, ele a transforma
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em experiéncia daqueles que ouvem sua historia, e, conseqlen-
temente, 150la-se.

Machado de Assis, o cronista, na escolha de certa
forma narrativa épica, definiu a crénica memorialista como
contingente dos modos pelos quais pode-se narrar 3 maneira
de um narrador da Historia. Em sua ambigiidade estrutural,
a cronica trouxe o passado em interpretagio, pelo muluple
[azer técnico do relato. E o livro, por sua vez, deve oferecer ac
romance a existéncia de um leitor intérprete que luta contra
o tempo, no afi de significar as lembrancas do passado ne
presente de seu relato autobiografico.

Por conseguinte, o romance, a cromica ¢ a autobio-
grafia na obra machadiana recebem, na modernidade, uma
pragmatica temporal de descentralizacio pelo veiculo livro
- antes e depois da ficgdo -, nio mais sucessivo e temporal
como um meio de transporte, um veiculo de informagoes,
mas como um set Unico e exemnplar. Em derivagio, leitor
e narrador inauguram uma relagio inusitada com o autor,
para cumprir a fungio estética de uma leitura autobiografica.
Como exemplo de vida, o leitor deseja encontrar no romance
o autor gue apresenta um livio em uma nova organizagio,
no espago da comunicagao ambigua da crdnica aurobiografi-
ca, o livro erritico.

Mos prologos de Memdrias Pdsturmas de Brds Crbas,
lard Garcia, A Mio e a Luwva, Helena, Memarial de Aives, Chein-
cai Borba, i ¢ Jacd, Machado de Assis deixa entrever sua
preocupacio com as edigdes, o plblico leitor, seu agrado pelo
livro, pela intriga de amores fracassados, marcas explicitadas




nas adverténcias remetidas do eseritor
ao leitor, aquele que vai refletir as edi-
roes errantes de seus romances, novelas
¢ cronicas & mercé de suas adverténcias
preliminares. 530 lembrangas particula-
165 €M IMAgens que retornam 4 memé-
ra do leitor, a requisitarem os sonhos
do proprio ficcionista, como se fossem
o proprio narrador.

Antes, a ficgio machadiana, j4 nos
romances, revelava-se moderna pela mes-
ticagem dos glneros, como se visasse 3
atualizacio do liveo e do autor Aecional,
em mio dupla, na passagem do manus-
crito ao livro, Depois, na reafirmacio de
um autor flecional, um narrador anexo
ao discurso, a exemplo de personagens
coma Quincas Borba, Bras Cubas ¢ Con-
selheiro Aires.

Bem a propdsito, Baptista (1998
3533) faz o confronto dos prologos e sua
finalidade de unir o autor Machado de
Assis a0 autor ficcional, com a condicio
da passagem 1rreversivel do livro a0 ma-
nuscrito, agora impedido por suas edi-
¢des cruzadas, em tempo e lugar. Assinatura e contra-assinatu-
ra do livro interiorizam-se no texto, entre ser o livro confuso
ou ¢ livro omisso. Nesse 0ltimeo, o leitor tem a chance de
complementar o que esti fora dele.

Todavia, estando fora dele, no texto, o livro multiplica-
st em multos livros omissos, impedindo qualquer outro modo
de ordenar o liveo confuso. O livro vive encerra em si um
livro morto. Nio mais o livro toma o lugar compativel com
a resposta perdida: nada mais responde, porém, sobrevive, ou,
no viver intransitivo do verme de Bras Cubas: - Sim, verme,
tu vives. MNio receies perder esse andrajo que é teu orgulho;
provaras ainda, por algumas horas, o pdo da dor e o vinho da
miséria. Vives: agora mesmo que ensandeceste, vives; € se tua
consciéncla reouver um instante de sagacidade, tu dirds que
queres viver (Memdrias Pdstemas de Brds Cubas, p. 521).

Machado de Assis & o autor da ficcio, faz ficcio de
suas aurorias e as destina ao reconhecimento do leitor como
seu editor: “Quem me leu Ewdi ¢ facd talvez reconheca estas
palavras do pretacio”. Na errata pensante, como efeito edito-
rial, o narrador interliga o8 romances entre si, entre suas duas
fungdes pedagogicas: a funcdo real de escritor e a funcio fic-
cional, prendendo entre elas, o leitor e o livio, “Mas o livro &
enfadenho, cheira a sepulero, traz certa contragao cadavérica;
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vicio grave, e alias infimo, porque o mailor defeito deste livro
&s tu, leitor” (Memorias Postumas de Bras Cubas: 583). O ca-
rater de produgio modelar que € imposto ao livro é o de um
aparelho organizador da obra como um todo; ele deve arien-
tar outros produtores em sua produgdo, tornar o livro cada
vez mais capaz de transformar em colaboradores os leitores
ou espectadores.

MNas adwertbneias de abertura aos romances, editor, au-
tor ¢ leitor passam a dispular uma mesma autoria em desvios
do género ficcional, mascarando-se, ora em didrio, ora em no-
vela, ora em autobiografia, em manuscritos desfigurados pela
feicio, que “com pachorra e habilidade”, geram formas livres
de narrativas, outros modelos de narratividade, novos géneros,
num duple fim: da diversao e da cultura. Propdem livros em
paradigmas, em conjuntos de escritos destinados a essas crans-
formacoes ¢ ensinamentos, Dessa intengio decorrerd a pressa
de sua edigio ("Vai como estava”), para que Machado possa
entrar na ficgio de sua errata pensante, entre o autor verda-
deire ¢ o autor suposto, “pedra angular da ficcio do livre”
(Baptista, 1998: 362). Sem se confundir com o narrador, o
autor suposto consiste nisso para o tedrico: "0 autor do livro
atirma a sua condigio de autor ao estipular que o Uinico autor
do livro & outro.”
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O modo de Machado remeter suas diversas ficedes ao

leitor mostra-se sob uma dupla assinatura: cada autor tem seu
livro. Ao assinar a ficgio como autor suposto, Machado de
Assis entrega o livro ao leitor que, por conseqiiéncia, assume
o papel de ficcionista isento de legitimacio da leitura. O ro-
mancista Ja vive no enredo, sem seu proprio controle; a escrita
interfere na relagio autor-livro. O produtor romancista aphea
o instrumental da leitura e aprende com ele .

O grande efeito do romance moderno de Machado de
Assis €, sobretudo, a possibilidade de o autor suposto tornar-se
aut{mc]mo [ cr}nsist{:nt{:, (jl'_‘ TI'I(}L]U a Hﬁﬂ ac -::.\'gﬂtar i ;']TL';}PIJI.-H
obra. "A repeticio do autor suposto € a crise da suposigio do
autor” (Baptista, 1998: 364). Em razio inversa, entendemos
que essa resultante tem constituido um problema para a critica
machadiana mais preocupada em dialogar com o verdadeiro
Machado de Assis, quando ignora o papel do autor suposto,
ante a finalidade de apenas definir sua leitura, senio confun-
dirse, lembrandonos do exemplo da critica moderna, mais
voltada para enfatizar a falsa infidelidade de Capitu a Benti-
nho, em Dom Casmnrro, € menos interessada em entregarse a
leitura estética do autobiografisme

Deduzimos, a partir da fala de Bapuista sobre a crise

deo autor suposto, que ¢ nome de Machado de Assis € rete-
rado a cada assinatura ficcional, de miltiplas maneiras, por
muitos leitores, mantendo-se omisso no interior da fegdo, po-
rém, sempre dependendo de sua contra-assinatura. O autor
constral uma rede de assinaturas ficcionals que, a cada vez que
se efetua, incorpora-the novos modelos sob a propria criagio
autoral, como um poeta, romancista, cronista, autobidgrafo,
permeada pela intervengio da visdo de critico-editor. Macha-
do faz do livro seu maior ¢ Gnico legado, multiplo e histori-
co, sem exemplaridade. As fisionomias do livro passam a ser
dadas pela diversidade dos autores ficcionats que ele proprio
geroll em sua errata pensante ou “errata em rede”,

ot >

-0 autor constroi uma rede
de assinaturas ficcionais
que, a cada vez que se
efetua, incorpora-lhe no-
vos modelos sob a propria
criacdo autoral, como um
poeta, romancisia, cro-
nista, autobiografo, per-
meada pela intervencao
da visdo de crifico-edi-
tor. Machado faz do livro
seu maior e unico legado,
maultiplo e historico...

No ensaio de Gledson sobre Dom Casprerrs, & refor-
¢ada a presenca de um leitor cuidadoso e perspicaz, desejado
potr Machado:

Mio devemos ESQUECET JUE, 105 PLANANCES, CONLos &
cranicas, Machado adquiriv um conhecimento inei-
mao e instintivo das reactes dos seus leitores (e das va-
riagtes de pessoa para pessoa): ele sabe como manter
viva a atengio, sabe mudar de assunto “antes que o
livro pegue em sl. ¢ va espatrecer a outra parte”, O re-
sultado & um livro que agrada e, de um modo que nao
& [icil de descrever, comove; todavia, dele, o prazer
e emogin nio sio excluidos; fzem ainda parte do
projeto de escritura machadiana. E impossivel evitar
a conclusio de que ele sabia que assim aconteceria ¢
que o “lettor das minhas entranhas” cometeria erros.
Trata-se, ¢ claro, de um risco relative hi uma verda-
de a ser descoberta pelo leitor cudadoso e perspicaz
(Gledson apud Baptista, 1998: 392},

Serd esse o perfil moderno de um leitor do livro macha-
diano, depois da ficglio, atento e consciente dos disfarces de
seu processo de narrar, ao partilhar as estratégias previstas por
suas hipéteses cientificas, as quais o colocam em causa logica:
o critico expde-se e se engrandece, tanto gquanto o romancista,



ante o leitor de seu livio. O livro tornase um produto do
aparelho cultural. O confronte com o social e outres instru-
mentos culturals ja & coisa sua, por razdes historicas, embora
nio explicavels, como comenta Walter Benjamin,

Partanto, Machado de Assis, o romancista brasileiro,
sem pretender demarcar fronteiras genéricas, abre a ficgio na-
cional & ndo a fecha. Nao hi mais um depois da ficgio. Sua
ficcio sustenta e continua ¢ didlogo com o livio, na media-
;ao externa de cada leitura feita. Esse dialogo converte-se em

experiéncia do leitor sagaz, que a entende como substituto
de uma reversivel conversa com o autor real, sem resposta
¢ sem assinatura Gnica, entre MUILAs signainnds, porem, tao
originais quanto a sua inacabada obra de ficgao - o romance.
Sua obra apenas responde em seu proprio nome, por si e por
seus livros. Ao mesmo tempo em que contraria a concepgao
de realismo da literatura brasileira, cumpre, neste, seu desti-
no Gnico: participar da fundagdo dos géneros e do novo livro
do romance moderno. G

B ————
—
1 Afirma o mesmo autor: “Ma maior parte, o tempo dissolven a estrutura material da aldeia na paisagem: semente seus cacos ¢ conchas podem reclamar per-
manéncia; mas a eserutura social permaneceu rija ¢ durivel, pois é baseads em preceitos, ditades, hiseorias de familias, exemplos herdicos, injungdes marsis,
conservados como tesouros ¢ passados sem deformacio dos velhos para os jovens” (Munford, 1998: 25),

7 Afirma o mesmo autor: A memaria & submetida a um processo estélico, a memdria do futuro & sempre de ordem moral” (Bakhen, 1992 167-68).

3 "A cultuea de massa {on melhor, seria dizer a politica de massa) (ol vista com toda a clareza por Borges como uma maguing de produzir lembrangas falsas
e experiéncias impessoais, Todos sentem a mesma coisa, e o que sentem ¢ recordam ndo & o que vivesam” (Tiglia, 2004: 45},

4 "Poderiamos responder 3 tearia do Toman pur’ dizende gue o romance € semelhante ao marn Sus nica pureza estd no sal. Qual € o sal desse livro? Acontece
com @ sal épico o mesmo gue com o sal quimico: ele toma mais durdveis as colsas is quais se mescla, E a durabalidade € um critério da literatura épica, num
sentide inteiramente distinte da durabilidade que caracreriza os demais géneros licerdrios” (Bemamin, 1985: 59-60).

5 YA adverténcia enquadra o didrio do conselheiro Aires, instaura o romance como flegdo de um didrio de lembrancas e incidentes, escrito pelo conselheire
Adres, retoma o lanca a fecdo de autor indciada em Esad ¢ Jacd, apresentande um segundo lvre de um mesmo auter™ (Baprista, 1998: 353).

& “Um escritor que ndo ensing outros sscritores ndio ensing ninguém” (Benjamin, 1985 132).

7“3 phjetive dessa ordem de coisas & manifesto: o leitor se envolve na trama sem compreender de todo o que estd acorrendo, ou aonde estd sendo conduado,
de modo que, quando comega a perceber, ji perden a capacidade para julgar como observador principal” (Gledson, 19912 26,

£ “Relagdes sociais sio, come sabemes, condicionadas por relagies de peodugo. E guando a critica marerialista abordava uma obra, costumava entio pergun
tar como esta obea se coloca ante as relagdes sociais de producio de época. Esta & uma pergunta importante. Mas também uma pergunta muiro dificil. Sua
resposta nem sempre esth a salvo de malentendidos” (Berjamin, 1985: 189),
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100 anos Machado
Quincas Borba = 117 anos

Erson Martins de Oliveira®

4 117 anos aparecia Quincas Borba, publicado

em 1891, Mas, seu nascimento comegou ha 122

anos. Em junho de 1886, Machado de Assis
deu a esse romance os primeiros sinais de vida, ocupan-
do paginas da revista A Estacio, na forma de folhetim,
Em 29 de setembro de 1908, morre o arquiteto de Ae-
midrias Postams de Brds Crbas, romance editado em 1881,
que marca a passagem de Machado de Assis para a fase
realista ¢ que abre caminho para Quincas Borba.

Em 4 de outubro de 1908, portanto poucos dias
depois da morte do escritor, o critico Araripe Jinior pu-
blica no Jornal do Comércio do Rio de Janeiro um artigo
que revela uma curiosa passagem sobre Quincas Borba,
Relata que encontrou, na Livraria Garnier, Machado de
Assis, que lhe perguntou - "Até quando pretende vocé
dar-me pancadal”

Araripe Junior sentiu o peso da inquirigio. E se
indaga: "0 que seria? O meu bom amigo sorna amarga-
mente, Convenci-me, pois, de que, nos artigos, alguma
Colsa escapara, INconscientemente, que © Magoou, razio
por que deixei inédito o Gltimo artigo, que seria oportu-
no publicar agora.”

O critico decide rever o artigo de 16 de janeiro
de 1892, no qual afirma que “as mulheres do autor de
(Juiscas Borba sdo, em regra, incolores, sem expressao”.
A explicagio dessa caracterizagiio, no entanto, Araripe
Junior encontrou na psicologia do escritor, para quem
"o motivo dessa f'raquc?_a acha-se no talento de quem as
imaginou”. Machado de Assis, por ser um “asceta dos
livros” e wiver “retraido ao gabinete”, nio poderia pin-
tar a personagem feminina como Shakespeare, Bocacaio,
Byron e Dumas pat.

Araripe era um destacado critico da época, nio
poderia evidentemente se ater a esse tipo de explicagio; e

procura entio fundamentar literariamente sua afirmacio, mas
nenhuma das alusdes critico-literarias se sobrepds 4 observa-

« Prof. Dr. do Departamento de Arfes da PUC-3SP.
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0 crifice Araripa Jonior acreditava que Machado de Assis, por
causad de suas limitagbes, ndo podera pintar a personagem
feminina como Shakespeare, Bocaccio, Byran & Dumas pai.




¢io de ordem pessoal. Dias antes, em 12 de janeiro de 1892,
no mesmeo jornal, Araripe tinha feito consideractes na mesma
linha do condimento pessoal, Afirma:

Iachado do Assis cantinuou sua vida com a pertinicia
de que 530 caparzes os Narisos literrios. Apaixonado
do proprio espirito, procurando em toda a parte o e
flexe de =1 mesmo, nos livees, nas bibliotecas, nos mu-
seus, nas coleches, nos jornais, nos teatros, nos saldes,
nas reuntées de amigos, na Rua do Ouvidor; ruminan-
do a originalidade de suas obras, entre a precoupagio
do aplauso popular € o horror & vulgandade; lagelado
continuamente pela obsessdo do novoe ¢ pela imposicio
dos classicos, Machado de Assis fortaleceu-se na idéia ¢
aprimorci-se na forma, mas hoje, como ontem, como
em 1870, posso afirma-lo, nae mudow uma linha do
seu primitivo eixo (Jinior, 1963, v. 2: 292).

Na explicagio das personagens, Araripe Jinior nao da
trégua: “Nio ha, nessa linha, nem observagio, nem psicologia,
embora o autor se proponha estudar caracteres e fazer retratos
d'aprés nature” (Jnior, 1963, v. 2: 293).

Estd claro que a pergunta de Machado de Assis - "Até
quando pretende vocé dar-me pancada? - vai além das ava-
liaghes de Araripe Jinior sobre as personagens femininas. No
artigo de 4 de outubro de 1908, o eritico procura retirar o tom
pessoal de seus ataques.

O episodio nos deixa a imagem do guanto a literatura
de Machado de Assis foi envolta por uma atmosfera de hosti-
lidade e de incompreensio pela critica de seu tempo.

Encontramos visio semelhante em Silvio Romero. Em
1882, no ensaio Sobre Machado de Assis e Luis Delfino, Silvio
Romero esparge biles:

) SR MACHADOC DE ASSIS passa atualmente pelo
mestre incomparavel do romance nacional, E para o
Brasil o que Zola & para a Franga, Diante de um fa-
lento, de um estilista, de um critico sincera, de um
romancista de forca, de um homem, avistar um meti-
culoso, um lamuriento, um burilador de frases banais,
um homenzinho sem crengas... & uma irrisao, () O
autor de feid Garcia, frivelo de inofensivo como &, &
tanto mais para ser combatido, quanto pela dubie-
dade de seu cardter politice ¢ literino & nada pode
sjudar a geragio que se levanta € a quem se insinua
por amige. Nio tendo, por circunstincia da juven-
tude, uma educagio cientifica indispensivel a quem
guer ocupar-se hoje com certas questies, e aparecendo
no mundo licerarie ha cerca de vinte e cinco anos,
o S Machado de Assis & um desses apos de transi-
cio, criaturas infelizes, pouco ajudadas pela natureza,
entes problemdticos, que ndo representam, que o

Na historia de vida do criador
de Quincas Borba, o extraor-
dindrio ndo estd no fato de
ndo ter “uma educacdo cien-
tifica indispensavel”, mas
sim no fato de ter usado a
inteligéncia, a disciplina de
estudo auiodidaita e o apoio
de pessoas que reconbeceram
seus esforcos para romper
a “circunstancia da juven-.
tude”, que era de pobreza.

podem representar um papel mais ou menos saliente
no desenvolvimento intelectual de um povo (Romero,
1950 143).

Silvio Romero - o mais bem formado e concertuado cri-
tico e historiador da literatura brasileira do século XIX - nio
st desqualifica sem assombro a obra machadiana como ataca
com prepoténcia elitista o operario que escapou das engre-
nagens da sociedade de classe e algouse 3 condigio de fér-
til escritor. Na historia de vida do cnador de Quincas Borba,
o extraordinirio nio estd no fato de ndo ter “uma educagio
cientifica indispensavel”, mas sim no fato de ter usado a inte-
ligéncia, a disciplina de estudo autodidata e o apoio de pessoas
que reconheceram seus esforgos para romper a “circunstincia
da juventude”, que era de pobreza. Primeiro, operino tipd-
grafo; depois, revisor; e, finalmente, alto funcionanio piblico,
cargo que indiscutivelmente tolheu politicamente Machado de
Assis, acusado de virar as costas ao movimento abolicionista ¢
republicano. Coma revisor, adquiriu conhecimentos praticos
da lingua; como escritor, alcangou altitude classica.

Mas, na importante obra inaugural da Histdria da Li-
teratura Brasileira, no 5* volume, no capitulo “Machado de
Assis”, que ja traz a data da morte do escntor, Silvie Romero
mantém inteiramente suas opinides de 1882, Faz o sepuinte
balanco critico-historiogrifico: “Machado de Assis nio conse-
guiu criar um verdadeiro e completo tipo vivo, real, ao gosto e
com a maestria dos grandes génios inventivos das letras”™. Ou
entio, categorcamente:
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) Machado de Assis dos filtimos anos era funda-
mentalmente o mesmao eclético de trinta ou quaren-
ta anos atriss meio classico, meio romdntico, meio
realista, uma espéeie de justemilien literdrios, um
homem de melastintas, de meias palavras, de meias
idéias, de meios sistermas, agravado apenas pelo meio
humeristico, que nio lhe ia bem, porque ndo ficava a
cariter num dnimo 130 calmo, o sereno, tho sensato,
tio equilibrado, como era o autor de Tie 56, Tie, Puro
Amor,

Com Silvio Romero, ficou assentada come defeito a in-
decisio de Machado de Assis entre 0 romantismo ¢ o realismo,
homem de temperamento fechado, pessimista, moralista, de
estilo limitado e indeciso. As virtudes encontradas por Silvio
Romero sio: criou verdadeiros tipos socials ¢ psicoldgicos; ob-
SErVOLL 0§ COSLLMES; eSmMerou a corregdo ¢ a propriedade dos
termaos; algumas paginas de Memdrias Postronas de Brds Cubas e
(Jseincas Borba mostram talento criador,

Silvio Romero elogia o fato de a literatura machadiana
estar povoada de “varios tipos brasileiros, genuinamente bra-
sileiros”. E por ter criado "verdadeiros tipos sociais e psicold-
gicos, que sio Nossos em Carle € OS50, € £ssas 540 as criaghes
fundamentais de uma literatura”. Sem diivida, o critico tocou
em um dos pontos centrais da obra de Machado de Assis. O
que ndo & aceitivel, no entanto, € a referéncia que faz a Macha-
do de Assis quanto a ser mulato. “Ele & um dos nossos, um ge-
nuing representante da sub-raga brasileira cruzada™ (Romero,
1980: 1502). A qualificacio determinista de sub-raga expressa
uria visio racista, marcante no século XX,

Em sua Histéria da Lireratira Brasileira, Luciana Stegag-
no Picchio refere-se a esse tipo de prejuizo. “A critica, desde a
de gosto psicanalitico até a de intengio socioldgica, ocupou-se
e preocupou-se bastante com a cor da pele de Machado de As-
sis, a ela atribuindo psicossomaticamente todos os males que
afligitam o homem, da gagueira i epilepsia...”. Assinala com
exemplos de outros importantes intelectuais que se referiram
a0 autor em termos raciais: José Verissimo (“mulato, fo1 na
realidade, um grego de tempos de ouro”™) e Joaquim Nabuco
(“Machado para mim era um branco, e creio que como tal ele
se julgava”™), que alias for seu amigo (Picchio, 1997 276).

Relatamos, em grandes linhas, o julgamento reprova-
tiva de dois dos mais eminentes criticos contemporineos de
Machado de Assis. Fizemos questio de mostrar os absurdos
dos atagues pessoals e qualificagdes racials.

O séeulo XX, ao contrario, foi de descoberta da obra
machadiana, tendo i frente José Verissimo, logo em seus pri-
mérdios. Passou a ser o escritor mais estudado. Nio ¢ caso de
comentar a valorizacio da critica, E preciso apenas constatar

A critica, desde a de gos-
to psicanalitico até a
de intencdo sociologica,
ocupou-se e preocupou-se
bastante com a cor da pele
de Machado de Assis, a ela
atribuindo psicossomati-
camente todos os males
que afligiram o homem,
da gagueira a epilepsia...

algumas referéncias dispares sobre Quincas Borba, tema de
10550 £NSAI0,

Licia Miguel-Pereira considera Quéncas Borba inferior a
Memdrias Pdstumas de Brds Cubas. Isso se deve, segundo a bio-
grafa de Machado, a que houve interrupgao no seu trabalho de
redagio, publicado em forma de folhetim, de 1886 4 1891, Ou-
tras consideracdes sio irrelevantes, por serem hipéteses, como
a de niio ter sido escrito em primeira pessoa ou ter faltade ao
E5CTILOT [Nsplragio,

Afrinio Coutinho tem avaliagio distinta; “Quincas Bor-
b () & muito mais rico de vida e substdncia humana que o
romance anterior. A attude sarcastica ¢ falsa do Brde Cudas
cede lugar a uma severa dramaticidade, que suporta a medida
do trigice” (Coutinho, 1997: 162).

O critico ressalta o trabalho artesanal, meditado e pla-
nejado do romance. Quincas Borba & exemplar, nesse senti-
do. Cita um estudo, de Anténio José Chediak, apresentado
em 1959, no qual se demonstra que Machado de Assis nio
tinha nada de espontineo e que se valia de conhecimentos
estéticos. Messa ordem de valor literdrio, Afrinio Coutinho
destaca (Juincas Borba como uma obra argquitetada. “A com-
posigio de Quincas Borba obedecen a um grande esforgo,
submetendo-o 4 sucessivos plangjamentos e replangjamentos,
cortes e transposigdes, selecdes e reajustes, redugoes ¢ elimi-
nagoes, do que resultou uma obra inteiramente nova, como
se pode verificar comparando a primeira versio publicada
em A Estacdo, entre 1886 e 1891, € a definitiva em volume:
até a ordem da narrativa na entrada é diferente” (Coutinho
apud Assis, Obra Completa: 44).




Temistocles Linhares equaciona a importincia de Chein-
cats Borbg formando wiade com Memdrias ¢ Dom Casmmurro.,
Critica a “pretensa inferioridade do segundo romance sobre o
primeiro, come querem alguns criticos, absorvidos num jogo
de preferéncia bastante discutivel, a verdade que ressalta e que
Cluincas Borbe sobrevive i gloria de Mewmdrias Postiemas € ao
exiter de Dom Casmterro, nio se inferiorizando absolutamente
a qualquer um dos dois™ (Linhares, 1987: 392).

CONSIDERACOES SOBRE QUANCAS BOREA

Quincas Borba surge como personagem no romance
Memdrias Pistrnas de Breds Cubas, Ocupa o lugar de um pensa-
dor estdico, que chegou a uma “receita moral”, que “retifica o
espirito humano, suprime a dor, assegura a felicidade, e enche
de 1mensa gloria nosso pais”. Denominou-a de "Humanitas,
principio das cousas”. Quincas Borba explica a Bras Cubas
que, se ha alguma coisa que supere a “amargura da vida”, essa
coisa & a descoberta, em 51 proprio, de aleancar “a verdade e a
{elicidade”.

O encontro de Bras Cubas com Cuincas Borba estabe-
lece um contraponto no enredo. Ocorre no momento em que
Bras Cubas 14 tinha vivide os maiores reveses na vida: morte
da mie, fracasso da candidatura para a Cimara de Deputados,
morte do pal, disputa familiar pela heranga, perda de Virgilia
para Lobo Neves.

O acaso tornou-o mais tico com o achado de “cinco
contos” em um embrulho. O acaso também lhe pds no cami-
nho a filosofia metafisica de Quincas Borba. Virgilia estava
casada, mas lhe pertencia, seria amante. Novamente a perde-
ria. Mais uma sucessio de fracassos: torna-se deputado numa
Cimara que de nada servia, acabou perdendo-a; a conselho de
Quincas Borba, funda um jornal baseado no Humanitismo,
cheio de promessas liberais, seis meses depois estava velho e
morria; nova tentativa de casamento, morre Nha-lolo, acome-
tida de febre amarela.

O romance caminha para o fim com as mortes de D,
Placida, Lobo Neves & Marcela, No encontro com Quincas
Borba e primeiro contato com sua filosohia, Bras Cubas teve
um lampeo de consciénca de que seu passado fora “roto,
abjeto, mendigo e gatuno”.

De familia abastada, educacio materna moralizadora e
Inspiragao aristocratica arquitetada pelo pai, Bras Cubas per-
correu um caminho de queda sobre queda, até terminar seus
dias na mais plena solidio. Os desastres, desgragas e ruinas de
uma vida estio atados s demais personagens, que se expoem
¢ revelam toda miséria humana,

Esse relato se desenvolve na forma de memédria de um
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morta, que, por ja nao estar entre os vivos, pode observar
a distincia o meio social burgués e pequeno burgués que se
animava sob o Segundo Império. E nesse mesmo meio que
um alienado - Quincas Borba - edifica a teoria alienante do
“principio das coisas”, a partir do qual se justificam as guerras,
a fome, a eliminagio dos adversarios e toda sorte de flagelo.

O destino inevitivel dos homens & eternamente lutarem
uns contra os outros, vencerem os fortes, submeterem-se os fra-
cos. A esta len ahistdrica, aconselha o fildsofo, Bras Cubas deve
se acomodar e tirar proveito proprio. Quincas Borba dispoe a
alegoria da guerra dos cachorros pelo osso a Bubiio, para que
Humanitas seja colocada ao seu alcance,

MNo pendltimo capitulo, Quincas Borba partira para
Minas e voltara ao Rio de Janeiro, quatro meses depois, com
a deméncia agravada, conta que havia destruido os volumosos
manuscritos para poder aperfeigoar seu Humanitas, “Morreu
pouco tempo depois, em minha casa, jJurando e repetindo sem-
pre que a dor era uma ilusdo, e que Pangloss, o caluniado Pan-
gloss, ndo era tio tolo como o supds Voltaire” - assim termina
o pentltimo capitulo.

O romance Quincas Borba 1nicla com um retrospecto
aos quatro meses de presenga do fildsofo em Barbacena (M-
nas Gerais), a sua volta ao Rio ¢ morte. “Este Quincas Borba,
se acaso me fzeste o favor de ler Memdrias Pastwmas de Brds
Cubas, € aquele mesmo niufrago da existéneia, que ali aparece,
mendige, herdetro inopinado, € inventor de uma filosofia.”

MNometa seu cachorro de “Quincas Borba®, seguindo o
principio de que Humanitas estd em todas as coisas. Explica
a Bubiio, seu futuro herdeiro, que pretendia, apds a morte,
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sobreviver no nome do cachorro. Disserta sobre sua filosofia
por meio da alegoria da guerra pelas batatas, como o fez para
Bras Cubas com a guerra pelo osso. “Ao vencido, odio ou
compaixdo; ao vencedor as batatas.”

Registra um testamento, deixa Rubido rico, com a con-
digio testamentiria de cuidar bem do cachorro Quincas Bor-
ba. O morto esperava que Rubido se tornasse herdeiro também
do Humanitas, mas de fato nio acreditava em sua inteligéneia.
O novo rico identificou-se com a pardbola das batatas: aban-
donaria a pacata e provinciana Barbacena pela urbanidade da
Corte. Rubiio desenvolve o sentimento de proprietario. De
reles professor, a capitalista,

Essa base material determinard o curso dos acontecl-
mentos de uma personagem proveniente da pequena burgue-
s1a. Via de regra, os comentirios criticos sobre Quincas Borba
- e também sobre Bris Cubas - apenas assinalam o enriqueci-
mento como um fato entre outros, nio lhe dando o devido re-
levo. Referem-se ao realismo psicolégico, & analise machadiana
da miséria humana e 3 critica de valores morais. No entanto,
principalmente neste segundo romance da fase realista do es
critor fluminense, o plano psicolégico se insere no plano das
relaghes materiais, das riguezas e dos jogos mercantis.

O encontro casual com Palha e Sofia, na estagio de
Wassouras, marca o destino material e psicologico de Rubido,
provinclane, incauto, ingénuo e tolo. Conhecem-se comentan-
do o progresso da estrada de ferro, a situagio da agricultura,
o problema da escravidio e a politica do governo. “Sofia escu-
tava apenas; movia ticsomente os olhos, que sabia bomitos,
fitando-os ora no marido, ora no interlocutor.”

A heranca universal de Rubidao embevecen Palha; os en-
cantos de Sofia embeveceram Rubiio.

De posse da casa de Botafogo, Rubido ja € um homem
mudado. Sua consciéncia € vontade encarnam a situagio de
homem rico, que sera servido por criados brancos estrangel-
ros; que tera bajuladores ao seu redor; que preenchera o tempo
an bel-prazer; que fard da ociosidade 0 modo de vida.

O casto homem tortura sua mente com o “pecado” de
estar atraido pela mulher de seu amigo. Mas seu amigo usa os
encantos da mulher para prender o homem rco a seus nego-
cios, que eram parcos. E a mulher maneja seus encantos para
apudar o marida,

(s episddios vio se encadeando de forma que as contra-
dighes entre os interesses materiais ¢ 0s sentimentos terminem
quase sempre em crises mMorais, remorsos e arrependimentos.
As torturas psicoldgicas acabam invariavelmente em hipocri-
sia. Pela extensio, tais manifestagdes ganham projecio social.

Rubido, com toda ingenuidade, nio escapa ao uso
da riqueza para se manter proximo de Sofia, embora nio
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fizesse calculo algum e nao tivesse sequer uma ponta de
consciéncia de que seu desprendimento com o dinheiro fa-
culta-lhe comprar o almejado. Comprar nio 56 o convivio
com Sofia e a esperanca de té-la, como também o acesso a
guixotesca gloria aristocratica.

Rubiao trava conhecimento com o venal e fracassado
advogado Camacho, que o atral para pér dinheiro no jorma-
leco Atalaia. Deixa-se extorquir, cego pela busca de um lugar
que o tirasse do anonimato, que o personificasse e que lhe
atribuisse deferéncia na seleta pléiade da Corte.

A mais refinada ingenuidade esta em acreditar que um
pequenc burgués, dono de uma prodiga heranca, pudesse al-
cangar os pincaros da aristocracia do Segundo Impeério. E a
mais grosseira ingenuidade estd em defender até o Gltimo mo-
mento as boas intengdes dos Palha.

O drama de ciime desencadeado pelo garboso Carlos
Maria, que acabou se submetende a um casamento arranjado
com a toceira Maria Benedita, burilada pela prima Sofia para
ser citadina e prendada por dotes anstocriticos femininos, &
apenas um condimento na teia das relaces alienantes que te-
cem e em que se enredam as personagens.

A trama romdntica de paixio, rejeigio, cidme ¢ sofri-
mento ndo vale por s1 mesma, embora domine a fabula roma-
nesca. Serve de meio para as contradigbes materials se manifes-
tarem e se mostrarem como pano de fundo das contradicoes
no idmbito da psicologia social. Certamente, nio ha relacio e
determinacio mecinicas.

Carlos Maria langou-se a seduzir Sofia por necessidade
egocéntrica; Sofia fol atraida pelo esbelto rapaz por necessi-
dade de amor, ¢ mostrou-se disposta a cometer adultério por
desejo. Assim, deixou transparecer que ajudava seu mando a
saquear Rubido também por interesse préprio, ¢ que o casa-
mento ja nio passava de uma comunhio de interesses. Palha
servia-se dos encantos de Sofia para suas wansagdes comercials;
e Sofia valia-se das transagbes de Palha para adentrar a mais
alta roda da sociedade burguesa ¢ aristoeritica. Carlos Maria
acelta o casamento arranjado por sua prima, D. Fernanda, mu-
lher do deputade Tedfilo, cuja vida se resumia a trabalhar por
um posto de Ministro, Sem decisdo propria, Carlos Maria cai
na obscuridade da vida familiar. E Rubiio sentese aliviado,
dissipando as conjecturas sobre um caso clandestino entre So-
fia e Carlos Mana.

A impertinente figura do major Siqueira, um funcio-
nario pablico, faz parte do circulo de amizade de Palha até
0 MOMeNto em gue este enriguece e seus NEgOCIns ComErcials
prosperam, enguanto o major cal no limbo, ao passar para
a reserva. Ja nao é convidado para as festas, e torna-se inde-
sejavel. Existéncia plebéla ndo combina com wvida burguesa,




A trama romdntica de
paixao, rejeicdo, citime e
sofrimento ndo vale por
si mesma, embora domi-
ne a fabula romanesca.
Serve de meio para as
contradicoes materiais
se manifestarem e se
mostrarem como pano de
fundo das contradicoes
no ambito da psicolo-
gia social. Certamente,
nao ha relacao e deter-
minacdo mecanicas.;

paraiso que € alcancado gracas ao tino comercial e aos cilcu-
los, que incluiram a beleza atrativa de sua mulher e os desejos
compulsivos de Rubido.

Siqueira carregava um peso - a filha Tonica, solteiro-
na; ¢ uma missio, arranjar um casamento. O novo rico de
Barbacena despontou como cobiga, mas a perfeita transacio
para o major esbarrou no obsticulo Sofia, que mancbra os
movimentos de Rubido com maestria. Essa estona ticara para
trds, com a ascensio econdmico-social de Palha e a decadéncia
de Rubiic. Tonica arranjard um marido, funciondrio piblico
pobre, vitvo, com dois filhes, um deles tuberculoso, O preten-
dente morre, ¢ Tonica segue seu destino de mulher rejeitada
e solitaria, Completase o quadro de peniria e desolacio da
tamilia Siqueira,

Rubido tinha um capital, mas nao era capitalista. Es-
banjou com futilidades, parasitismos, presentes, contribui-
¢ies, assistencialismos etc, Calgou os negocios de Palha, que
se tornou administrador dos bens do amigo. Financiou o
Atalaia, do embusteiro Camacho. Uma das poucas, sendo a
Unica causa justa em gque gastou fol com a doenga & o enterro

de Freitas, Esse & o quadro revelador da esfera parasitaria da

sociedade de classe, na segunda metade do século XIX, obser-
vada por Machado de Assis.

O provinciano de Barbacena abandonou seu lugar de
origem para conguistar a capital do Império, tornou-se uma
peca das forgas sociais capitalistas, fo1 espoliado e levado d lou-
cura. Quincas Borba canino seguiu a trajetdria da decadéncia
final de seu segundo dono.

Rubiio, perturbadeo, aspirava fazer de Sofia uma 1m-
peratriz, e transformou-se em Napoledo ITL “J4 o tempo nio
passava por ele como por um vadio sem idéias. Rubiio, i falta
delas, tinha agora imaginacio” - assim vé o narrador o mo-
mento de ruptura mental da personagem principal.

Enquanto a mente doentia de Rubiio delirava sobre a
nobreza de Solia, esta, com a mente sadia, galgava o posto de
mulher aburguesada, que, agora, triunfante podia corrigir a
estatura do manido, ainda atado ao passado de poucas posses
&, por isso, acostumado a ndo se mostrar superior. “Vocg esteve
hoje insuportavel; parecia um criado”™ - censurava Sofia,

Ja era tempo de descartar a amizade de Rubiio. “Rosas,
gquando recentes, importam-se pouco ou nada com a colera
dos outros; mas, se definham, tudo lhes serve para vexar a
alma humana,” Bela representagio do narrador - do artsta
Machado de Assis - para "um triste homem sem encantos, {...),
e talvez generoso, mas repugnante, nio?”

Ja haviam tirado de Rubiic o que lhes encantava, sobra-
va 0 homem repugnante, Mas, para sobreviver a tudo, o her-
detro de Quincas Borba torna-se Napoleao II1, que declara o
amor mais profundo a Sofia, que € tomada do mais profundo
espanto, Rubido nio se veste de Napoleio 1, do qual também
tem um busto, mas de Napoledo 11, uma cancatura historica.
Chega-se, assim, ao pice da tragédia soaal do meo pequeno
burgués e burgués.

Feon necessano que D, Fernanda, que mal conhecia Ru-
bido, interpelasse se nio era o caso de submeté-lo a um tra-
tamento, E nesse momento que a falsidade e a mesquinhesz
de Sofia escala o ponto mais elevado da “miséria humana”
{qualificativo usado abstratamente pela critica), nao da miséria
humana em geral, como se fosse uma qualidade intrinseca,
mas da miséna do pequenc burgués que enriquece ds custas de
Rubido, e que, depois de explorada e esgotada, renega a fonte
em que bebera,

Teofilo pergunta a Sofia o que Rubiio fazia. Resposta:
“Nada, nem agora nem antes. Era rico - mas gastador. Co-
nhecemo-lo quando veio de Minas, ¢ fomos, por assim dizer,
o seu guia no Rio de Janeiro, aonde nio voltara desde longos
anos. Bom homem. Sempre com luxo, lembra-se? Mas nio ha
riqueza inesgotivel, quando se entra pelo capital; foi o que ele
fez. Hoje creto que tenha pouco..” A relacio de Rubiio com
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a riqueza nio despertou ambigdes de mais riqueza, Serviu-lhe
para mudar materialmente sua vida, passando a ser servido,
bajulado € assediado pelos novos amigos, que descobriram a
solidio e superficialidade do anfitrido como meios para bons
dividendos. Os aproveitadores, frente a um Rubido empobreci-
do e desvairado, terminam por acusa-lo de ndo ter agido como
capitalista ou avaro pequeno burgués.

Aidéia de D. Fernanda de que se poderia nomear um
curador para usar o que restava da riqueza de Rubido para tra-
ti-lo convenientemente despertou a 1ra em Palha, que indaga a
Sofia que interesse teria afinal D. Fernanda. Palha achava uma
amu]aqﬁu ter de recolher e g-::rir pf:ngum resto de dinheiro que
ainda houvesse”. Que o lizesse, entiio, Teofilo, Sofia aconselha
Palha a nio ser menos generoso do que D. Fernanda, que com
ele ndo conviveu. Lra de bom tom mostrar, aos olhos dos co-
nhecidos, a generosidade. A sugestio de D, Fernanda e de seu
marido deputado causava transtorne, mas no final das contas
poderia ser Gtil, um gesto em favor de Rubido ajudaria a aco-
bertar qualquer suspeita do quanto o utilizaram para chegar
aonde chegaram.

Machado de Assis, assim, desenha e pinta mascaras so-
clais para suas personagens ¢ as remove com apurado bisturi,
expondo as cavidades do rosto. Aqui estd em esséneia o segre-
do de seu leve estilo de narrar e de seu refinado modo de refle-
tir na linguagem a paisagem dos valores sociais imperantes ¢
da correspondente psicologia social dominante.

Silvio Romero considera o maior mérito de Machade
de Assis o de ter adentrado no plano psicologico das persona-
gens. Na esteira do critico sergipano, floresceu a visio de um
Machado de Assis puramente subjetivo, criador do romance
psicolégico e representante do realismo psicologico, em que
as relagbes soclais ndo passam de pano de fundo secundirio.
Sobram explicagtes de ordem biogrifica para o fendémeno psi-
guice-literirio, como o de um Machade de Assis ressentido,
angustiado e recalcado. Dhai se envereda pelo pessimismo e
apego do escritor a Pascal e Schopenhauer.

O critico Silveira Bueno & quem melhor expressa a visio
“psicologisante” sobre a obra machadiana.

Mo romance inaugurou Machado de Assis o género,
que depois dele nio teve continuadores, do romance
psicologico, onde o temperamento das personagens
& tudo ¢ nada a natureza, o ambiente em que elas se
mevem e vivern, Fod um produto do cardier introspec-
tivo do autor, o lade digno de aplausos de uma enfer-
midade que so piedade e revolta nos poderia causar,
a epilepsia. Menhum dos seus romances [he entrou
pelos olhos, mas lhe vieram todos do seu interiorn, da
sua imaginacio que sabla combinar e concertar lem-
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brangas da vida, Cueremos dizer que nenhum dos
sens romances fol fruto de observacio, objetivamente
passado no ambiente social do Rio de Janeiro, mas
foram combinacdes, arquiteturas, construghes que se
levantaram do interior do artista, obras compostas de
mil passagens & recordagdes que the haviam ficado no
fundo da meméria. Por isto mesmo sio todos quase
tguais, ou pelo menos, com passagens que se repetem,
variadas apenas as circunstincias (Bueno, 1968: 138),

Afrinio Coutinho, comparando Quincas Borba com
Memdrias Péstwmar de Brds Cubas, explica que a "motivacio
psicologica da acdo das personagens € muito mais fina e sutil.
Sofia, por exemplo, tem uma complexidade maior que Virgi-
lia, as suas agoes emergem de um fundo irracional que ilustra
methor a precariedade ¢ a incerteza do ser humano, do que o
jogo simplista das causas evidentes que move as personagens
do primeiro romance”.

A comparacao & verificivel até a constatagio da agiio das
personagens de Quincas Borba ser mais fina e sutl, mas nio o
¢ quanto i comprovagao baseada no fundo irracional das agaes.
MNio hi nenhum funde irracional ¢ nada de irracional nos atos
de Sofia e de qualquer outra personagem de Quincas Borba. Ha
claras determinagdes causals, de ordem econdmico-social. Ooor
re que esse tipo de critica faz do Machado de Assis um escritor
dicotémico ¢ metafisico: predomina o estético em detrimento
do social. O que quer dizer predomindncia da forma em detri-
mento do contendo, Com 1550, esvazia-se todo sentido critico-
social dos seus romances; ¢ perdese o real valor das leis artisti-
cas, que Machado de Assis tio bem dominava e conhecia.

A decisio de Virgilia de preterir Bris Cubas e casarse
com Lobo Neves por interesse fol um ato rapido e inesperado,
“com um impeto cesarianc”, como expde o narradoer, reco-
nhecendo uma virada brusca na vida de Brias Cubas e Virgilia,
Lobo Neves tinha costas largas que garantiam sua candidatura
contra a de Bris Cubas. Derroton assim o rival do mesmo
partido, e com isso arrebatou Virgilia, que via no casamento a
possibilidade de alcangar o titulo de baronesa. Hi esquematis-
mo nessa decisio, ajustado 4 forma da memdria. Mas, o funda-
mental & que Virgilia nio tem uma interferéncia socialmente
ativa nos acontecimentos, como tem Sofia. Nisso consiste o
equivoco de atribuir a suas acdes um fundo irracional.

Justamente o contrario, as agdes dessa magnifica perso-
nagem, gue velo de baixa camada social, fez-se dama burguesa,
salu do anomimato feminine imposto pelo patriarcalismo ¢
se sobrepés ao marido, tém a ver com o meio social pequenc
burgués e a ascensio para a classe de cima, burguesa, Mais uma
comprovagao: Sofia manipula os sentimentos de Rubido em
funcio de interesses bem definidos, tracados pelo marido,




mas também tem seus sentimentos manipulados por Carlos
Maria, que, no caso, ndo & motivado por razfes materiais,
mas sim psicologicas,

Sofia nao tral © mando com Rubido, embora Palha a te-
nha empurrado para a consecucio. Nio se jogou nos bracos de
Rubiio porque ndo gostou dele, mas também porque nio for
necessario. Podia obter o que queria apenas com a sedugio. Es-
tava disposta, no entanto, a trair Palha com um narciso, e muito
sofreu por ndo ter conseguido. O que evidenciou gue Sofia nilo
aceltou servir de instrumento acs designios do marido apenas por
interesse, mas também porque estava propensa a traigio. O casa-
mento, para Sofia, estava falido. Os lagos nio eram de amor.

Notamos que o plane narrative de Quinces Borba &
constituido de duas grandes seqiiéncias. A primeira, em que o
novo rico constrol lagos em uma nova realidade, e a segunda,
em gque o nove rico ji pobre vive a ruptura dos lagos constru-
idos e enlouquece. Os capitulos curtos vio compondo seqiién-
cias de construcio ¢ desconstrucio dos lacos socials.

A abertura do romance compdese de uma seqliéncia
que transforma Rubido de pobre em rico e que o leva a se
deslocar de espago sdcio-geografico, com a particularidade de
que o8 primeiros capitulos focam o presente da vida de Ru-
bifo, e os demais servem de retrospectiva. O final se compée
do retorne ao ponto de partida, Rubido retrocede d condigio
anterior de pobre, mas completamente despersonalizado. Ru-
bido buscou um novo ser, e para isso, despersonalizouse do
pobre professor, porém nio se transformou em um novo ser
comao homem rico, assim ndo pade se personalizar, e perde o
equilibrio mental. O plano psicolégico da despersonalizacao
gue levou 4 alienagiio mental se assenta no plano das relagtes
SOCIOECONOMICAs que §¢ ILerpenstram.

MNa dialética dos planos, encontramos a construcio
rigorosa do romance € a dimensio de seu sentido geral e
dos sentidos particulares enredados nos conflitos. Quais-
quI'_'r outras pcrs(magcns 5C maniﬂ‘.starﬁu NCSSC 'I'I'll:_.'l‘-’.!'l'l'llf.:l'lt(_}
narrativo. Sem alongar a exposicio, com o enriquecimen-
to, Palha e Sofia vio rompendo os lagos constitutivos de
seu meio social original, Sofia encontra sua personali-
zagdo, ascendendo no meio social pequeno burgués por
meio dos negécios do marido. Rubido, para tornar-se um
novo homem, teria de ascender economicamente, multi-
plicando o capital. Nio bastou ter o dinheiro da heranga
(parasitirio} e adentrar a um novo meio, precisava incor-
porar-se is regras ¢ valores desse meio. Nio o fez, o meio
social o destruiu.

Observamos que os valores socials imersos no enre-
do de Cincas Boréa nio resultam de uma metafisica ma-
chadiana moralizante. Machado de Assis passou o bisturi
em muitas relages, como a ordem geral do casamento e do
amor na sociedade burguesa, que saia do escravismo e tran-
sitava para a forma mais acabada do capitalismo. Quineas
Borba & de uma atualidade gritante, provavelmente mais do
gue a deseu tempo.

MNesse sentido, Quincas Borba expressa uma observagio
mais clara e profunda do escritor do que a refletida em Mewd-
rias Pdstiemas de Brds Cubas. As personagens do romance Quin-
cas Borba compartilham, conformam, encarnam ¢ expressam
as contradicdes do meio social em suas acdes e psicologias.
Tomadas dentro dessa arquitetura, perdem relevo os juizos ou
prejuizos assentes de que a obra de Machado de Assis é prenhe
de pessimismﬁm frente 4 vida, 4 dor, ao lade mau da naturesa
humana, ¢ outras abstragdes do género. (o
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A SINGULARIDADE DE CAPITU
(ou: Capitu e as outras)

Eduino José de Macedo Orione®

oucos, com certeza, irio discordar da afirma-

cdo de que o romance do seculo XIX ocupa-se

fundamentalmente da mulher, Basta reparar
no uso recorrente de nomes femininos nos titulos
de intimeras obras do periodo: Mudame Bovary,
Avna Favénina, Tess, Tracema, Helewa, Inocéncia.. ¢
por ai vai. Contudo, o que ainda gera polémica en-
tre os estudiosos de lteratura & o tratamento dado,
pelos ficcionistas desse periodo, 4 figura feminina;
[15] ?:'Cjﬂ: ﬂiﬂ:dﬂ E: ]TI'L'I'i.tO pn)ﬁcua A diﬁﬂ'u&i.‘;ﬁ(] dCCTCR
das formas de representacio da mulher no romance
oltocentista, Convem, portanto, rever Um polco as
formas pelas quais, do Romantismo ao Realismo,

as personagens femininas foram construidas. Mais
particularmente, o que me interessa mostrar & o
papel extremamente singular que a figura de Ca-
pitu exerce nessa enorme galeria de mulheres dos
romances rominticos e realistas. Para chegar a isso,
irei, inicialmente, contextualizar, por meio da men-
¢ao a varias outras figuras femininas, o universo
literdrio no qual Capitu se situa de forma muito
peculiar,

E inegivel que a mulher sempre foi repre-
sentada de forma idealizada em toda a tradicio da
literatura ocidental. Contudo, essa representacio
ideal ndo se constitwiu de uma dnica maneira, mas
seguiu duas vertentes: a idealizagao erdtica, por um
lado, e a idealizacio romantico-espiritual, por ou-
tro, Mo é dificl]l reconhecer nesses dois procedi-
mentos a presenga dos maiores arquétipos femini-
nos criades pelo Oadente: as imagens de Eva e de
Maria, A primeira encarna a mulher eroticamente
idealizada; a segunda serve de alicerce para a ide-
alizacio espiritual da mulher. Temos, assim, duas
imagens femininas diametralmente opostas: a mu-
lher pecadora, sensual, devassa, cujo corpo acende
no homem desejos fortemente sexuais; ¢ a mulher
santificada, amada espiritualmente, idolatrada em

» Doutor em Literatura Portuguesa pela USP; professaor do Curso de Especializagio em Literatura da PUC-SP.
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0 que os escritores da
época fizeram questdo
de mostrar é que o casa-
menio era a destinacdo
natural das mulberes, e 0
quanio isso podia ser ex-
tremamente opressor, pois
a mulber nao era dona
de sua propria vida, mas
dependente de um ho-
mem (o pai ou o marido).

fungio de sua alma, e que desperta no homem uma atragio
vivida no plano ascético da unido amorosa sublimada. Tais
imagens compéem aquile gue reconhecidamente podemos
chamar de representacio feminina tradicional. Essas figuras
chegaram inclusive a concentrar-se em tipos fisicos especificos:
a mulher angelical era tradicionalmente loira, de pele clara ¢
olhos azuis; a mulher demoniaca era morena (cabelos ¢ olhos
negros). Esses esteredtipos vigoraram pelo menos até a meta-
de do seculo XX, quando o cinema americano (na figura de
Marylin Monroe) subverteu esse modelo, fazendo a mulher
branca e loira (tipo angelical) tornar-se simbolo de extrema
sensualidade. Ora, & justamente desse dualismo tradicional
(mulher anjo versus mulher deménio) que ird partir a ficgio
do século XIX. Porém, isso se dard no sentido de subwvertélo,
pois a literatura oitocentista dard lugar a uma nova forma de
representagao da mulher, e, de esteredtipos muito rigidos (Eva
¢ Maria), fard surgirem personagens que tendem a subverter
essa dicotomia, Dessas personagens, a mais singular & Capitu,
pois ela talvez seja o modelo mais bem acabado de uma nova
representacao feminina.

Também parece ser um lugar comum da critica literi-
ria a constatagio de que o grande tema do romance do século
¥I¥ & o amor ¢ suas implicactes soclals; ou sepa, © tema do
casamento. Mais de um estudioso ja defendeu a tese de que
tanto o Romantismo quanto o Realismo giram em torno da
uniio conjugal, variando apenas a localizagio ficcional desse
evento e o tratamento dado a ele. Assim, as narrativas romanti-

cas apresentam o casamento geralmente no final das histonas,
selando a unido definitiva, o enlace conjugal do casal num ba-
pipy ending com a garantia de felicidade eterna. Por outro lade,
as narrativas realistas costUmam INICIAT-SE COMM O CASAMENTO,
e partir dele. As historias do Realismo apresentam, desde as
paginas inicials, casais casados; e o desenrolar do enredo nada
mais & do que a sucessao dos eventos responsaveis pela dissolu-
cio do ideal romintico de felicidade pelo casamente, visto que
as narrativas realistas costumam terminar com a dissolugio da
umio conjugal. Em suma: os romances romanticos sio histd-
rias de amor; € os realistas, histdrias de desamor. Conseglien-
temente, as protagonistas das narrativas romanticas sio, em
geral, mulheres solteiras; as personagens realistas costumam
ser mulheres casadas. Apesar de dbvia, essa constatacio nio
deixa de trazer algumas revelacdes importantes, sobretudo se
levarmos em conta o forte cariter de denincia da situagiao
social da mulher na época (dentincia que preparou a revolugio
feminina contemporinea, mas que fol um tanto despercebida
pelos socidlogos). O que os escritores da epoca fizeram ques-
tan de mostrar £ que o casamento era a destinagao natural das
mulheres, ¢ 0 quanto isso podia ser extremamente opressor,
pais a mulher nio era dona de sua prépria vida, mas depen-
dente de um homem (o pai ou o marido).

Entretanto, o que ainda deixa intrigados os estudiosos
da ficgio do século XIX ¢ a grande inovagio na representagio
feminina levada a cabo nas obras do periodo. Para ndo 1r tio
longe, serio mencionadas apenas a revolugio que foi criada,
na literatura brasileira, por meio das personagens alencarianas
e machadianas. Se lembrarmos apenas de algumas das mu-
lheres de Alencar, tais como Licia (de Lwciols), Auréha (de
Senhora) e Berta (de Ti), 1A teremos exemplos suficientes para
entender um pouco a Inovagio que algumas obras rominti-
cas fizeram na tradicio literiria. Podemos partir do seguinte
pOnto: em virias narrativas romanticas € possivel encontrar
um personagem masculino afetivamente dividido entre duas
mulheres (como Simao Botelho, que em Amor de perdicdo, ama
Teresa, mas também se liga afetivamente a Mariana). Em varias
narrativas realistas, encontramos ¢ oposto: uma protagonista
feminina se divide sexualmente entre dois homens (Virgilia,
nas Memdrias Pastumas de Brdv Cubas, entregase ao mando e
ao amante). Ha, no modelo romintice, um herén cuja cons-
ciéncia € cindida em duas figuras femininas (que simbolica-
mente nao deixam de encarnar os arquétipos de Eva e Maria, e
ainda simbolizar a dicotomia entre primitive e civilizado, que
também pauta a constituigio do homem roméntico). Disso
tudo, o que convém reter € que essas duas mulheres, entre as
quais o protagonista se vé dividido (pois elas encarnam apelos
distintos, porém igualmente poderosos), podem se fundir em



uma tnica mulher, e dar origem 4 duplicidade e 4 ambigiiida-
de das heroinas romdnticas, que encontram nas personagens
de Alencar seu perfeito exemplo.

E lugar comum entre os estudiosos do Romantismo
a constatagio da impressionante ambigliidade das mulheres
alencarianas, dentre as quais estio Licia, Aurélia ¢ Berta. Tal
duplicidade pode ser definida de maneira muito precisa, pois
o que faz com que essas Personagens sejanm extremamente di-
plices, ou seja, o gue as faz provocar sentimentos dibios nos
|:'I.{TI[[H:HF.- LlLIL‘ PUT 'L'lHS his .'-.I]j‘ﬂ'i..‘{{'.I'I'l:'-.l]'l'l1 I;.L Cr 'F:;’lTU l.'.]ﬂ C],H.S serem,
quase que a0 mesmo tempo, figuras angelicais e demoniacas,
puras € fatais. Quer dizer: uma mesma personagem pode, em
momentos distintos do relato, ora assumir uma feicio de anjo
{encarnar o arquétipo de Maria), ora uma fei¢do demoniaca
{incorporar Eva). Mo caso de Licia, essa dicotomia se da pela
propria dindmica do enredo, cuja trama central € justamente a
passagem de um modelo a outro. Licia & uma prostituta que
atral eroticamente Paulo; porém, apds envolver-se com ele, ela
vai se punificando até o ponto de assumir, no final, uma fel-
¢do absolutamente angélica. Essa modificagio da personagem
equivale a uma volta a sua verdadeira identidade: a narrativa
revela que Liicia na realidade se chama Ana, e que se prostituiu
ainda menina para ajudar a familia pobre e doente, e por 1550
adotou outro nome, Em Luciola, hi, como se vé uma Eva que
volta a ser Maria. Licia, como Licifer, & um anjo decaido que
se tornou deménio, todavia, diferentemente dele, ela volta a
ser anjo, resgatada que for pelo amor de Paulo.

Ja em Sembora, nao € dificil perceber que Aurélia en-
carna, quase ao mesmo tempo, as imagens de santa e de
demdnio, pois ela assume esses papéis de forma reversivel
a0 longo do livro. Com 1530, fica claro que existe, nas obras
de Alencar, uma subversio da tradicio, pois ao invés de
termos aqui a oposicio Eva ou Maria, encontramos, numa
mesma personagem, uma coincidéncia, porque Aurélia é
Ewva e Maria; assim como Licia surge como Eva {no pre-
sente), mas volta a ser Maria (tal qual no passado). Con-
tudo, & na figura de Berta (protagonista do romance Til)
que encontramos o ponto alto dessa inovacio alencariana,
dado que essa personagem nasce da tentativa de quebrar o
maodelo tradicional de representacio da mulher, que era o
de reproduzir um dos dois arquétipos {anjo ou demdnio).
Berta, que nic por acaso se chama também Inha e Til (a
alternincia dos nomes simbaoliza a alteracio de feicoes ¢ de
pcrs{ma]idadu da FIL’}tagﬂIllt.‘;t'd:I, mostra sua face inovado-
ra especialmente no belissimo capitulo “Letargo”, no qual
a menina consegue fazer com que uma cascavel adormega
em seus bragos. A riqueza simbolica dessa passagem reside
no fato de ela parodiar as formas femininas tradicionais,
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justamente no aspecto pictdrico com que essas Imagens se
reproduziram ao longo dos séculos, pois Eva quase sempre
fol representada nua e proxima da serpente (encarnagio do
deménio), ¢ Maria foi figurada coberta por um longo man-
te branco, pisando na serpente e destruindo o Mal. Ora,
acontece que Alencar fez com que Berta ndo se aproximasse
de Eva nem de Maria, pois a menina consegue fazer com
gue a serpente adormeca em seus bragos.

Em suma: Berta nio segue sequer o modelo alencariano
que aparece em Aurélia e em Liicia (as quais sio Eva e Maria).
Ela marca uma inovagio no proprio universo ficaional do
autot, pois desfaz o modelo tradicional (Eva ou Maria), dando
lugar a uma ambigliidade maior: Berta ndo & nem Eva nem
Maria (ela parodia, a0 mesmo tempo, ambas as imagens), E
ndo por acaso, o proprio desfecho do romance Ti reforca essa
inovagio, pols Berta acaba escolhendo ficar sozinha e ndo se
casar, o que mostra uma mulher que segue as proprias esco-
lhas e faz o proprio destino (diferentemente do que ocorrera
com Besita, a mie de Berta). Em face disso, podemos consta-
tar que, ja no Romantismo, a figura feminina & resultado de
uma subversio da tradicio, subversio essa que se constrén pela
geragio de personagens Cuja marca sio as ambigiiidades e as
dualidades de carater, que as fazem reequacionar a tradicional
dicotomia entre a mulher anjo ¢ a mulher demdmnio (ambas
idealizadas), Mas essa inovacdo se radicaliza mesmo é no Rea-
lismo, especialmente em Machado de Assis.

Mo Realismo, come ja mencionel, o que caracteriza for-
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temente as protagonistas dos romances € o fato de elas serem
mulheres casadas. Mo caso das mulheres machadianas, com
destaque para Virzilia, Sofia € Capitu, o que verificamos & que,
para elas, tanto a dicotomia tradicional (Eva ou Maria) como
o padrao alencariano {Eva e Maria) nao funcionam, pois suas
personagens possuem forte complexidade psicologica, a qual
as distancia de qualquer estereotipo. Assim sendo, verifica-
mos que a inovagao operada por Machado var além daquela
produzida por Alencar, mas também daquela construida pelo
Fealismo europeu. Isso se verifica quando comparamos quio
distante Machado esta da forma como o Realismo (sobretudo
o de ongem francesa) mostra a vida e o comportamento das
mulheres casadas, pois romances dessa linhagem revelam-se
timidos se comparados com a ruptura que o autor de Dom
C{?&'?’?IIH'.?'(J p['(_'.l"r"UI:UU na TL‘PTQE—L‘TJTﬂQﬁﬂ l'_!ﬂ ]']']'I.'I].]':I.ll'_"l.'1 hts] ['eﬂil;ﬂf i
impressionante complexidade do desejo feminine. O Realis-
mo portuguds, pot exemplo, parece muito filiado dquilo que
os criticos chamaram de “bovarismo®, e que podemos enten-
der como a explicagio de que o adultério feminino decorre
de uma alienacio socio-educacional da mulher na sociedade
burguesa. Ora, a novidade machadiana reside em mostrar que
o que leva uma mulher ao adultério nio é simplesmente uma
fuga decorrente de um vazio existencial socialmente explici-
vel, mas sim razdes mals complexas ligadas a sexualidade ¢ a
afetividade femininas {as quais levarao & pergunta freudiana:
“o que quer uma mulher?”). Nesse sentido, uma personagem
come Luisa (O primo Baidlio) &, no fundo, uma mulher romin-
tica colocada num contexto realista, e revela-se muito simples
quando comparada s figuras machadianas. Basta verificar que
tanto Virgilia quanto Sofia e Capitu sio mulheres que, real ou
supostamente, trairam seus maridos, assim como Luisa. Toda-
via, 0 que temos nos romances de Machado é um nove equa-
cionamento dramitico do proprio enredo realista, que costu-
ma ter como tema central a traigio cometida por mulheres
casadas. Isso porque vertficamos que, em Memdrias Pastirnas
dde Brds Cuebas, Quincas Borba ¢ Deom Casmurro, hi diferencas
imensas de equacionamento ficcional desse drama comum {o
adultério feminino), as quais irdo culminar no insolivel pro-
blema da traigao de Capitu. Senao, vejamos.

Em Memrias Pistumas, o envolvimento adaltero de Vir-
gilia com Bras Cubas & explicito: eles efetvamente mantém
um caso amoroso, estando ela casada com Lobo Neves. Contu-
do, o que leva Virgilia a entregar-se a Bris ndo tem nada a ver
com uma possivel alienacio de origem socio-educacional. Vale
dizer: a logica do bovarismo nio funciona aqui (ela inexiste
em Machado). Virgilia & amante de Bris Cubas simplesmente
porque deseja ter vivéncias erotico-amorosas com ele, Ela nio
revela nenhum tipo de culpa em relagio ao mando, com quem
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vive muito bem, e & segura do amor dele por ela. Ja em Quincas
Borba, a questio da traigio feminina se complexifica bastante,
pois Sofia ndo tral o mando, nio se entrega sexualmente a
outros homens, Porém, o assédio de Rubiio (a que ela nio
corresponde) € algo que ndo deixa de lisonjed-la e de fazer-
lThe bem 4 vaidade (ela nunca o dispensa, e gosta de causar
cilimes ao marido). Por outro lado, o envelvimento de Sofia
com Carlos Maria 56 nio culmina num adultério da parte dela
porque ele a dispensa depois de té-la seduzido - o que a deixa
extremamente transtornada (leiase o genial capitulo 105, no
qual ela tenta "engolit” esse abandono). Sintetizando: ainda
que Sofia ndo tenha efetivamente traido o marido, 1sso 56 nio
ocorreu em fungio de o homem por quem ela estava apaixo-
nada nio lhe corresponder. Por 1550, 0 romance parece sugerir
a pergunta; o que € “trair”? Sofia ndo traiu o marido, porém a
sua atragao por Carlos Maria € evidente. Ora, é claro que isso
faz com que o esquema realista venha abaixo, pois a prépria
nogio de adultério & relativizada por Machado, dado que as
causas da traigio feminina estio longe de serem explicadas
por determinacdes socials, mas tém origem na complexida-
de do desejo feminino (Sofia vive muito bem com o maride;
por que o trairia?). Desnecessirio dizer que tal subversio do
propric esquema realista nio seria possivel sem uma completa
desmontagem do modelo tradicional de representacio femini-
na, bem como da equacio romintica. A inovacio machadiana
& radical, visto que ela rejeita ndo 50 a wradigio, mas também o
Romantismo ¢ ainda o Realismo ortodoxa, e atinge seu ponto
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alto na figura de Capitu e na impressionante ambigliidade do
adultério em Dom Casmurro.

Aquilo que faz com que Capitu seja a personagem mais
intrigante da literatura brasileira parece ser mesmo o inega-
vel mistério que encerra seu suposto adultério. Nesse sentido,
esta personagem sO pode ser entendida no contexto da ficgio
realista. Capitu nio é uma personagem romintica, ainda que
nossa tradigiio escolar tenha feito dela uma figura muito mais
alencariana que machadiana. Muitos tentaram fazer dela uma
vitima inocente de um Bentinho-Otelo cego pelo ciime - o
que evidentemente & distorcer os fatos do romance. Contudo,
ainda que a personagem precise ser vista no conjunto da ga-
leria das protagonistas realistas (mulheres que traem seus ma-
ridos), a particularidade da traigio de Capitu esta em que ela
nos € relatada por Bentinho, o que a torna um enigma, pois
o que temos no romance & uma visdo extremamente parcial
dos fatos (a do marido que se diz traido). Além disso, no livro
existem apenas indicios e sugestdes, nunca cenas explicitas de
traigio. Mas, a singularidade de Capitu reside mesmo na -
crivel densidade psicolégica com que ela fol caracterizada por
Machado de Assis, pois, em muitas situagoes do livro, € impos-
sivel sabermos realmente o que ela pensa e sente. Todavia, deve-
mos ponderar o seguinte. No romance, contamos apenas com
o relato, muitas vezes, pouco crivel, de Bentinho. A fala dele
& eivada de ressentimento e de preconceitos sociais, e pretende
mostrar-nos o retrato gue ele quer criar de Capitu. Porém, nao
podemos pensar que o que aparece em Do Casmurre nido seja
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a Capitu “ela mesma”. Capitu s6 ¢ Capitu porque foi pintada
como tal por Bentinho; ndo temos como escapar dissol

O que estou tentando dizer & que a complexidade
psicoldgica dessa personagem feminina, da qual decorre a
ambigiiidade de suas atitudes, faz com que nio saibamos,
muitas vezes, o que ela deseja, pensa ou sente, ainda que
Bentinho sempre direcione nossa percepgio, de alguma for-
ma, no sentide de mostri-la como capaz de tral-lo. Dl
surge a célebre afirmacdo: a Capitu mulher ji existia na
Capitu menina. E por isso que, diferentemente do codi-
go dominante nas narrativas realistas, Dom Casmarre nio
comeca com © casamento, Ao contririo: cem dos cento ¢
guarenta e oito capitulos do livro nao mostram Bentinho e
Capitu casados, mas registram o0s eventos gue marcaram a
adolescéncia deles e as peripécias que enfrentaram para ten-
tat impedir que o menino fosse para 0 seminarie. Temos,
portanto, a principio, uma equagio mais proxima do mo-
delo romdntico; mas, a dissolugio do casamento n3o deixa
subsistir o menor trago de romantismo no hvro. Em suma:
o que merece destaque & que Capitu & uma personagein que
nio s¢ mostra, cujos pensamentos sio mantidos por ela
dentro de s1. Nio podemos afirmar que ela pensa ou sente
isso ou aquilo, A novidade da figura de Capitu (que faz
dela, talvez, a primeira personagem moderna de nossa lite-
ratura) reside na constatacio de que ela & uma mulher que
simplesmente nio se mostra: seu comportamento, suas ati-
tudes e suas falas (ou seja, a exterioridade da personagem)
quase sempre ndo nos permitem entrever sua interioridade,
E por isso que ela & uma figura de muita profundidade. E
estd fadada ao fracasso qualquer tentativa de desnudar o
interior de Capitu, o que talvez seria a forma mais conclu-
siva de sabermos se, afinal, ela traiu ou nico Bentinho, O
problema de adultério feminine no realismo machadiano
mostra assim sua chave: ao contrario dos romances que
se pautam pelo “bovarismo”, nos livros de nosso maior
romancista, a questio da traigio das mulheres tem muito
mais a ver com a complexa intertoridade feminina (desejos,
anseios ¢ sonhos inescrutdveis), do que propriamente com
causas sociais exteriores. E por isso que se diz que Machado
val ao fundo da alma feminina, para tentar devassar o que
essa interioridade, obscura ao homem, contém. E surge a
linda pergunta: o que quer uma mulher?

Para justificar essas afirmacdes, terta de analisar as muwi-
tas passagens do livro em que a duplicidade de Capitu aparece
com clareza. No entanto, vou ater-me exclusivaments 4 belissi-
ma seqiiéncia dos capitulos 43 a 47, que reproduz o momento
em que os dois adolescentes tém de encarar a ida definitiva de
Bentinho para o semindrio. E necessdrio reler o trecho para




se dar conta do “clima” da cena. Capitu estd desolada com o
veredicto; e permanece ac lado de Bentinho, apds ele ter-lhe
dado a noticia, olhando para dentro de si mesma, refletindo (o
que & uma marca indelével de seu temperamento). De repente,
ela fita o olhar no companheiro ¢ The pergunta se ele tem
medo. Ele ndo a entende ¢ a interpela; ela continua perguntan-
do se ele tem medo. Ele permanece em divida, e ¢la diz que
quer saber se ele tem medo de apanhar, de ser preso, de brigar,
de andar, de trabalhar.. Bentinho nio entende uma palavra
sequer, E, realmente, o mistério estd instalado: o que sera que
Capitu deseja saber? Bentinho chega a comentar com o leitor
que, se ela tivesse dito para eles fugirem, ele entenderia; mas,
formulada como foi, a pergunta é irrespondivel. Em seguida,
ela, percebendo que ele nao entendeu o que ela quis dizer, ou
seja, ele nio percebeu que ela deu uma “indireta” para ele, de-
siste do assunto. Na seqiiéncia dos capitulos, a questio € posta
de lado, ¢ eles passam a trocar “picuinhas” de crianga, quase
brigam, mas acabam se entendendo. No final da passagem, ji
no capitule 47, Bentinho pergunta de novo a Capitu o que ela
quis dizer quando lhe perguntou se ele tinha medo, e acrescen-
ta: se fol por causa do seminario. Ela responde prontamente
que sim, que era esse o motivo de seus temores. Facilmente
percebese que ela mentiu, como o narrador em seguida co-
menta com o leitor. Em suma: nao sabemos o que realmen-
te Capitu quis dizer quando dirigiu a enigmitica pergunta
a0 menino. Aquilo que ela pensou permanece recluso dentro
dela, e podemos apenas fazer suposigdes a respeito.

Penso que as enigmaiticas palavras de Capitu devem
ser compreendidas em relagio ao contexto dramatico em que
aparecem. Lembremo-nos de que o casal tentou de tudo para
fazer com que Bentinho nio fosse para o seminirio. Essas
tentativas eram arquitetadas por ela, e foram desfeitas pelo
comportamento infantil do menino, que se acovarda diante
da mie. Nio nos esquegamos também de que Capitu, no
inicio do livro, € muito mais amadurecida e esperta do que
Bentinho menino, e nio podemos tampouco nos esquecer
da célebre passagem do capitulo 13 em que ela xinga a sogra
de forma muito agressiva quando Bentinho lhe conta que
esta destinado a ser padre. Quer dizer: Capitu, desde cedo, vé
em Bentinho um future maride, e parece realmente dispos-

ta, desde menina, a garantir essa unido. Claro que estamos
diante da versio que ele, adulto, cria dos fatos; a menina que
temos & aquela que ele quer nos mostrar, Mas, repito: Capitu
s0 ¢ Capitu porque foi retratada como tal por Bentinho; ela
& a personagem que € porque foi assim representada por ele.
E repito: nisso reside a novidade de Machado, que faz dessa
personagem uma mulher misteriosa porque mostrada como
tal pelo homem que se descobriu traido por ela. Em fungao
disso, creio que Capitu, nessa que, para mim, € a cena mais
bela do romance, parece ter sugerido a Bentinho algo que
implacavelmente garantina a eles o casamento e impediria
a ida para o semindrio. Parece que ela, ao dar-lhe essa “indi-
reta”, quis sugerir-lhe uma entrega sexual - o gue seria um
escindalo nas familias, € obrigaria o menino rico a casar-se
COM 4 menina pﬂbr-::. Como estamos num romance n:a]ism,
esta hipdtese parece-me muito plausivel. Porém, vale refor-
gar: 1sso que acabel de apontar € apenas uma hipotese, pois
& impossivel saber, ao fim ¢ ao cabo, o que Capitu realmente
guis dizer a Bentinho quando lhe dirigiu essa enigmaitica
pergunta: vocé tem medo? O que ela pensou, nesse e em mui-
tos outros momentos do livro, permanece com ela. Capitu,
muito mais que seu suposto adultério, & um enigma,

Concluindo: o que diferencia Capitu das outras perso-
nagens femininas do século XIX sio as decorréncias ficcionais
de ela ser uma eriagio da mente de Bentinho, 50 existe a Ca-
pitu de Bentinho, e foi essa instinaa ficcional que permitiu
a Machado realcar o mistério da interioridade feminina (po-
voada por sonhos e desejos inalcangaveis pelo homem), bem
COMO mostrar que a traigdo feminina tem motivagdes outras
gue a masculina. Sobretudo, creio que a inovagio de Machado,
face  tradigio literaria ocidental (e passando pelos codigos ro-
méntico ¢ realista ortodoxo), reside em mostrar {por meio do
retrato de Capitu pintado por Bentinho) que, para o homem,
a mulher pode ser Eva ou Maria (formas de enquadri-la em
padraes e de entender o ser feminino, apagando suas particula-
ridades), mas que, na verdade, ela nio & uma coisa nem outra.
MNesse sentido, talvez a personagem que antecedey, pelo menos
em alguns aspectos, a figura de Capitu, foi Berta, pois, como
apontel, a protagonista de Til mostrou que a mulher nio é
nem Eva nem Maria. A mulher é o Qutro. G
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ELOGIO DA VAIDADE

comentarios sobre uma alegoria machadiana

Nilvia Terezinha da Silva Pantaleont™

Assim, pois, sigo aquele conhecdo provér-

bio que diz: Nio tens quem te elogie? Elogia-te a
ti mesmo. Nio posso deixar, neste momento, de
manifestar um grande desprezo, ndo sei se pela
ingratidio ou pelo fingimento dos mortais. E
certo que nutrem por mim Uma Veneragao muito
grande e apreciam bastante as minhas boas agdes;
mas parece incrivel, desde que o mundo é mundo,
nunca houve um s6 homem que, manifestando

o reconhecimento, fizesse o elogio da Loucura.
Erasmo de Roterdam (1508)

leitora, o leitor, na arrumacio dos papéis de sua escri-
vaninha, j4 deve ter notado que sempre se comega com
empenho e seriedade a tarefa de organizar tudo, de co-
locar ordem na Casa, dc.‘;cu]pum-me, nas gaveras. Mo entanto,
parece proprio do escrevente nunca levar a cabo a tarefa, pois,
no final, sobram papéis que ndo cabem nas categorias previs-
tas. A paciéncia se esgota, o tempo se acaba e 1 vio eles para
UIma Ccalxa ou para Wma pasta com a Profiessa sem convicgio
de que logo serdo reavaliados e catalogados. Por enquanto, sic
uma miscelinea. Existem diferentes espécies de miscelinea: a
minha, por exemplo, encaixa-se na seguinte acepgio do Hou-
aiss: “conjunto confuso de coisas diferentes; mistura, mixdr-
dia™; ja a outra, “reunido de textos literarios variados de um
autor ou de autores diversos numa mesma obra®”, referese a
uma das partes do terceiro volume das Obras Completas de
Machado de Assis, edicio da Aguilar, do Rio de Janeiro, no
ano de 1962,
No inicio de Misceldnen, em nota de rodapé, . Galante

“Retrato de Erasmo de Rotterdam escrevando’,
abra de Hans Helbein (1523).

« Profa. Dra. do Departamento de Porugués da PUC-SP,
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...Machado destila fino
veneno, discorrendo
sobre os fanqueiros
literarios, os para-
sitas, o empregado
publico aposentado e
o folbetinista — plan-
ta européia de dificil
aclimatacdo nos tro-
picos (ele proprio, es-
critor de folbetins)...

de Sousa, responsivel pelo texto e organizador, adverte que a
secio abrange “alguns trabalhos importantes de Machado de
Assis, os quais nao sao facilmente classificavels nas categorias
recorrentes. Por esse ou aquele aspecto, ora misturando quali-
dades de varios géneros, ora diferenciando-se das caracteristi-
cas tradicionalmente atribuidas a outros, esses trabalhos nio
se ajustam as definigoes comuns dos géneros literarios: artigos,
ol crénicas, artigos, narrativas em verso, cartas abertas etc.”

Pois bem, fol na miscelinea de trabalhos considerados
de classificagao dificil que encontrel o F:_.!"ag?'.::l da Vaidade Este
nio conhego, pensel, exultante por ter encontrado alge dife-
rente para tratar da obra 3o importante de tio importante
literato, como se dizia no micio do século passado (vinte, nio
dezenove, como pode pensar o desavisado leitor que, tendo
passado toda sua vida no século vinte, val termind-la, um dia,
no vinte € um).

Lido ¢ computado o texto, tendo a mama de contar
e recontar, nio me furto 4 tarela, e apresento o resultado: A
Waldade se promove por meio de introdugio de linha ¢ meia,
segulda por seis partes, separadas por algarismos romanos,
perfazendo cento e noventa ¢ seis linhas, divididas por dezes-
seis paragrafos, Promocio negada pelos organizadores da obra
machadiana, ao dispd-la bem no fim do terceiro volume das
obras completas. A Vaidade, afinal, precisa ser advertida de
gue seu lugar € bem la atris. Depois dela, s6 o Epistolario, que

X

quase ninguém [& Mas, afinal, do que & composta a Misceldnea
que acolhe o Elogio da Viddade?

Folheio o livro em papel biblia que comprei 4 prestagio
do vendedor da José Aguilar, na década de setenta, quando
comecel a lecionar literatura. Passados mais de erinta anos,
volto, leltora aparentemente mais perspicaz, meu olhar para
estas paginas, ¢ as descrevo, para desespero da Vaidade, que
ignoro por enquanto. Dela me ocuparei no final!

A medida que leio, encontro preciosidades: “O Jornal
e o Livea”, 0 primeiro texto, € dedicado a Manuel Antdnio
de Almeida; nas "Aquarelas™, Machado destila fino veneno,
discorrendo sobre os fanqueiros literdrios, os parasitas, o em-
pregado publico aposentado e o folhetinista - planta européia
de dificil aclimatagio nos tropicos (ele proprio, escritor de fo-
lheting); “Imortais™ apresenta duas lendas européias: o cagador
de Harz ¢ o marinheiro batavo; "Reforma pelo Jornal”, drgio
democratico de divulgacio da palavra pelo qual Machado nu-
tria admiracio ¢ tinha esperanca de que levaria as inteligéneias
proletirias, as classes infimas a sobrepujarem as superiores,
pois “a primeira propriedade do jornal & a reproducdo amiu-
dada, & o derramamento facil em todos os membros do corpo
social”; depots de assunto sério, € a ver de A Queda que as
Mulheres tém pelos Tolos”, E de enfurecer qualguer leitora a
proposicio de sua tese de adesio inicial: “Desde a mais remota
antiguidade, sempre as mulheres tiveram a sua queda para os
tolos”, no entanto, os argumentos que o autor vai acumulan-
do a respeito da falta de atrativos dos “homens de espirito” sio
hilariantes, € a leitora ja no final concorda com o argumenta-
dor, de quem recebe sempre tantos lisonjeros.

E ele prossegue, nos textos seguintes, elogiando amigos,
enfurecendo-se com os criticos de suas pecas teatrais, que, diga-
se de passagem, nunca obtiveram sucesso, Dois textos chamam
a atengao por revelarem um Machado conhecedor profundo
do cristianismo e que se revolta - qual Jesus na cena biblica
que trata dos vendilhées do Templo - do arremedo de religiio
praticado em seu tempo. Foi uma delicia, por fim, a leitura do
apologo das Botas e do concurso literdrio promovido por um
mestre-escola que propde como tema para seus alunos “Um
Cio de Lata ao Rabo”.

Chega, afinal, a vez do “Elogio da Vaidade™, ¢ que nin-
eguém pense que lhe faltem qualidades literarias, pelo contré-
rio, Onigimalmente publicado no dia 28 de maio de 1878, no
jornal “0O Cruzeira”, 0 mesmo em que Machado publicou
semanalments [aid Garcia, editado no mesmo ano, deve tor
causado frisson nos leitores. O que se sabe & que sua colabo-
racao nesse jornal continua até 1 de setembro, Entra, a 27 de
dezembro, em licenca, e segue, doente, para Friburgo, onde
fica ate margo de 187%. Dois anos depois, publica Memdrias

a 10¥



Bistuenas de Brde Cubas. Mas 1sso € sobejamente conhecido, e
sO me atrevo a ir até a famosa dedicatoria pelo simples fato de,
no fundo de uma arca vazia, encontrarse a Vaidade entre dois
vermes: ©Iu que nio possuis nada, perscruta bem as dobras
da tua estamenha, os recessos da tua velha arca; 13 me acharas
entre dois vermes famintos...”

Comao classificar o “Elogio da Vaidade™? Comentet com
um amigo, de muitas leituras. Logo ele lembrou-se da existén-
cia do elogio, de que mesmao? E verdade, Erasmo de Roterdam,
século XV, Elogie da Loucura!

Agradeco ao amigo por ter encontrado um fildo precio-
50 para tratar do assunto que ja estd me espezinhando, pois a
vaidade, ndo a de Machado, mas a minha prépria, nao queria
ser humilhada pela minha inoperincia para tratar do tema
1 que me propusera. Pressinto o triunfo da Vaidade, rma da
Modéstia que se dirige ao auditorio universal, depois que a
recatada irm3 termina seu discurso. E verdade, trata-se de re-
torica. Pois, o Elogio da Vaidade & uma alegoria que apresenta
duas irmis em cena, no papel de oradoras com a incumbéncia
de persuadir todos os homens ¢ mulheres, absolutamente to-
dos, de que uma delas, apenas uma, habita em seus coragdes e
suas mentes. Ethos, pathos, logos e todos os sofistas, socorren-
me! Preciso colocar a Vaidade em seu devido lugar, ou seja,
entre os viclos, e fazer brilhar a virtuosa Modéstia.

Recorro, primeiramente, & Loucura, e descubro que ela,
bem antes da Vaidade, ha exatos quinhentos anos, ja se dingira
a0 auditério universal, manipulando-o impiedosamente. Logo
no inicio de seu discurso, justifica seus trajes: “Se, agora, fazeis
questio de saber por que motivo me agrada aparecer diante
de vés com uma roupa tio extravagante, eu vo-lo direr em se-
guida, se tiverdes a gentileza de me prestar atencio...”. Achei!
Grito exultante, pois quem convive com a Loucura passa a
agir de modo extravagante, a Vardade tambéem se apresenta
com vestimentas vistosas! Mirem so: “Que eu sou a Vaidade,
classificada entre os vicios por alguns retéricos de profissio;
mas ta realidade, a primeira das virtudes, Nio olheis para este
gorro de guizos, nem para estes punhos carregados de bracele-
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tes, nem para estas cores variegadas com gue me adorno....”.

Isso significa que seu autor andou lendo o Elogio da
Loucura e... Cala-te boca! O que vais dizer? Cuidado, irds te
arrepender. Passado o momento de insanidade, comeco a ler
desesperadamente tudo o que a Loucura diz e, respiro aliviada.
Enganei-me, 50 algumas coincidéncias, e a responsavel, com
certeza, € a Intertextualidade, que ndo sabia que seria chamada
aqui. De uma coisa, tenho convicgdo, Machado lera Erasmo,
e a constatacio fazia com que eu o admirasse mais, pols o
suplantara. A Vaidade & superior a Loucura!

Refeita do susto, admirando a Vaidade, ¢ muito mas
quem lhe deu voz, despeco-me com suas palavras finais, Mas,
antes, nio resisto em compartilhar um desabafo: vou pér fogo
na caixa da miscelinea, aquela do inicio de minhas considera-
coes. La ndo existe nada, sem falsa modéstia que se equipare &
Miscelinea recolhida das publicagdes do filho de um operario
mestico de negro e portugués que {pasmem!) teve em seu ates-
tado de obito os seguintes dizeres: “Certifico que do livro de
registro de dbitos sob nlimero cinquenta e dois consta a folha
63, o registro de obito de Joaguim Maria Machado de Assis:
idade 6% anos, vidvo, natural desta capital, funciondrio pabh-
co, cor branca, faleaido de arterio-clerose, s 3 ¢ 20 horas da
manhi do dia 29 de setembro de 19087,

Modestia e Vaidade sido duas entidades distintas, opos-
tas, €, no entanto, sao insepariveis. Ma verdade, irmas xipd-
fagas, ligadas tio fortemente que uma ndo sobrevive sem a
outra. Mas, o gue importa agora €, no Elogio, o triunfo final
da Vaidade, ao suplantar, diante de todos, a Modéstia: “O qué?
Credes que nao ¢ assim? E que ao cabo da pregacio, deixo um
auditorio de relapsos? Céus! Dar-se-d caso que a minha rival
vos arrebatasse outra vez? Todos o dirdo ao ver a cara com que
me escuta este cavalheiro; ao ver o desdém do leque daquela
matrona. Uma levanta os ombros; outro 11 de escarnio, Vejo al
um rapaz a fazer-me figas; outro abana tristemente a cabega;
e todas, todas as palpebras parecem baixar, movidas por um
sentimento unico. Percebo, percebo! Tendes a voltpia suprema
da vaidade, que ¢ a vaidade da modéstia.” Genial! &




Revendo Quincas Borba e Rubiao

José Luis Jobim™

romance Quincas Borba, de Machado de Assis, fou

primeiramente publicado no periddico A estagio,

entre 1886 ¢ 1891, e a acdo da narrativa se passa entre
1867 e 1871, A versio final em livro for publicada em 1891, ¢
operou um corte de muitas passagens que tornariam claras ou
explicitas as intengoes das personagens e de suas agdes, trans-
formando a versio final em um texto mals ambiguo e aberto
a muitas possibilidades interpretativas. Na sua fase madura,
Machado decididamente optou pela sutileza e pela sugestio,
em ver da explicitagio naturalista.

O titulo do romance pode levar o leitor a supor que
o contetdo seja uma narrativa sobre o personagem Quincas
Borba, quando, na verdade, o foco esta em Rubido. O nome
Quincas Borba refere-se tanto ao cachorro herdado por Ru-
bido, como parte do espolio do “filésofo™ Quincas Borba,
quanto ao personagem de um romance anterior de Machado.

No tempo de Machado de Assis, ndo era novidade a
presenca de uma personagem que ja tivesse aparecido em ro-
mance anterior. Balzac ja havia adotado o procedimento em
sua Comédie Humaine, ¢ Machado fot leitor de Balzac!. As-
sim, o narrador evidencia ao leitor a referéncia ao personagem
Quincas Borba, que ja tinha aparecido em Memdrias Pastumas
de Brds (ubar

Lste Quincas Barba, se acaso me hHeeste o favor de ler
as Memdrias Pdstumas de Bris Cubas, & aguele mes-
mo naufrago da existéneia, que ali aparece, mendigo,
herdeiro inopinado, e inventar de uma filosofia. Aqui
o tens agora em Barbacena, Logo que chegou, enamo-
rou-se de uma vidva, senhora de condigio mediana ¢
parcos meios de vida; mas, tio acanhada, que os suspi-
ros do namorado ficavam sem eco. Chamava-se Maria
da Piedade. Um irmido dela, que ¢ o presente Rubido,
fex todo o possivel para casa-los (Cap. [V).

A partir da segunda edigio do hivro (1896), o proprio
Machado de Assis escreve prologos que reiteram a recorréncia.
Mo prélogo 4 segunda edicio, ele ndo s6 alirma a ligacio com
o romance anterior, como faz uma avaliagio sobre esta:

J& na primeira edigio se disse (Cap. TV} que o titulo
do livro € 0 nome de um personagem que aparece
nas Memdriar Pastumar de Brds Cubas. Se lestes os dois
livros, sabeis que & o dnico vinculo entre eles, salvo a
forma, £ atnda assim a forma difere no sentide de ser
agul mais compacta a narragio.

Mo prologo da terceira edigio, de 1899, Machado co-
menta a cxpcutativa de gL ele venha a fazer mais um roman-
ce, efm que a personagem Sofia seja protagonista:

Um amigoe e confrade ilustre tem teimado comigo

+ Professor Titular da Literatura na Universidade do Estado do Rio de Janeiro; Professar Associado na Universidade Federal Fluminense: Fesquisador do
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para que dé a este livro o seguimento de outro. “Com
as Memdrias Pasrwmas de Brdy Cufs, donde este pro-
veio, fard voot uma trilogia, € a Sofia de Quincas Bor-
fa ocupard exclusivamente a terceira parte.” Algum
tempo cuidel que podia ser, mas relendo agora estas
paginas concluo que ndo. A Sofia esta agui toda, Con-
tinuala seria repeti-la, e acaso repetir o mesma seria
um pecado. Creio que fol assim que me tacharam este
e alzuns outros dos livros que vim compondo pelo
tempa fora no silénco da minha vida

O “amigo” a que se refere Machado € o critco José
Verissimo, que, ja em 1892, ao fazer a critica deste romance,
chamara a atengio para a ambigiiidade do titulo, com a dupla
referéncia ao “fildsofo” Quincas Borba e a seu cachorro®, Jose
Verissimao lembra também que o “filésofo” ndo tnha em boa
conta a Rubido, a quem legou o cio, classificando-o como
“asno”. No entanto, & importante também chamar a atengio
sobre o que representa o personagem (uincas Borba e seu
pensamento, ja que a critica do final do século XX em diante
tem ressaltade o papel deste personagem como encarnagio das
idétas cientificistas que circulavam no Brasil & época de Ma-
chadao. J4 se chamou a atencio sobre a relacio entre este “filo-
sofo” e o pensamento de Augusto Comte ou Charles Darwin
e seus epigonos. Alfredo Bosi assinalou que o humor macha-
diano “parodia as doutrinas do século, positivismo e evolu-
cionismo, e as traz na boca de um mendigo aluado [Quincas
Borba|” (Bosi, 2006: 29-30), que aparece primeira no romance
anterior, Memidrias Pastumas de Bris Cubas.

Em Memdrins Péstromas de Brds Cubas, Quincas Borba
¢ primeiramente apresentado como colega de escola de Bras
Cubas, que & narrador e personagem principal da estoria, Quin-
¢as era um menino “gracioso, inventivo e travesso”, mimado
pela mie, que andava sempre “com um vistoso pajem atrds”,
marca de seu pertencimento i classe dominante, Nas brincadei-
ras, ele 56 gostava de fazer papel de membro desta classe’.

Passam-se os anos, ¢ Bras Cubas reencontra Quincas
Borba, agora “um homem de trinta ¢ oito a guarenta anos,

alto, magro e pilide”, com roupas velhas, largas e rotas. Bris

Cubas "nio podia acabar de crer que essa figura esqualida, essa
barba pintada de branco, esse maltrapilho avelhentado, que
toda essa ruina fosse o Quincas Borba. Mas era” (Cap. LX),

Quincas Borba justifica-se, dizendo que teve uma vida
de misérias, de atribulacies ¢ de lutas, e termina rememaorando
o passado comum entre ambos: “Lembra-se das nossas festas,
em que cu figurava de rei? Que trambolhio! Acabo mendi-
go..” (Cap. LX)

Bras Cubas lhe diz que vi procuri-lo para arranjar em-
prego, mas Borba descarta a possibilidade de trabalhar, e pede
dinheiro para comer. Depois que Bris Cubas lhe da o dinher-
ro, ao despedir-se, o mendigo furta-lhe o relégio. Tempos de-
pois, Quincas Borba lhe escreve, dizendo que ficara rico (“ele
herdara alguns pares de contos de réis de um velho tio de
Barbacena”), devolvendo-lhe o relégio, e falando-lhe de “um
novo sistema de filosofia®: “Chamo-lhe Humanitismo, de Hu-
manitas, principio das coisas. Minha primeira idéia revelava
uma grande enfatuacio; era chamar-lhe borbismo, de Borba;
dencminagio vaidosa, além de rude e molesta”. (Cap. XCI)
O carater individualista e narcisico desta filosofia & retomado
pelo mesmo personagem, no romance Quincas Borba, em que
diz, no capitulo VI: “...0 Humanitismo & o remate das colsas; e
e, gue o formulel, sou o maior homem do mundo.”

O “filosofo”, entio, cujas idéias foram reunidas em
“guatro volumes manuscritos, de cemn paginas cada um, com
letra mitida e citagdes latinas” (Cap. CEVII), expde seu pensa-
mento, uma mistura das idéias cientificistas da época, articula-
das de forma a gerar efeitos humoristicos no leitor.

Supostamente, o sistema explica tudo. Quando morre a
noiva de Bris Cubas, em uma epidemia de febre amarela, por
exemnpleo, o “filosofo” explica que “epidermas eram Gteis 4 es-
pécie, embora desastrosas para uma certa porgio de individu-
os; (..) por mais horrendo que fosse o espeticulo, havia uma
vantagemn de muito peso: a sobrevivéncia do mator nimero”
(Cap. CXXVI). As guerras também teriam esta “vantagem”, e,
de todo modo, tratase de uma “filosofia” que € centrada no




Quincas Borba é um per-
sonagem interessanie,
760 SO COMO encarnacao
de idéias cientificistas do
oitocentos (que, colocadas
na boca do “filosofo” alu-
ado, passam a ler ouiro
sentido), mas tambeém por-
que passa de um extremo a
outro do espectro social...

préprio homem, e que acredita que a terra foi “inventada uni-
camente para seu recreio, como as estrelas, as brisas, as timaras

e o ruibarbo™ (Cap. CXVII).

Uma vez que o homem se compenetra bem de que ele
# o proprio Humanitas, ndo tem mais do que remon-
tar o pensamento i substincia original para obstar
gualquer sensagio dolorosa. A evolugio, porém, € tio
profunda, que mal se lhe podem assinar alguns milha-

res de anas (Cap. CEVII),

Conceber leis universais ou esquemas deterministas
mecinicos que supostamente explicariam a vida ou as rela-
cbes socials nio era incomum no século XIX. A teoria darwi-
niana da “sobrevivéncia dos mais aptos” (survival of the fittest)
foi um dos produtos daguele século, e, ainda que nio fosse
exatamente este o desejo de seu autor, serviu mesmo para
justificar a instalagio e os efeitos do capitalismo de entdo.
Tratava-se de uma racionalizagio para as desigualdades: os
“mais aptos” inevitavelmente teriam melhores recompensas
do sistema, ignorando-se as enormes diferengas entre mem-
bros da mesma sociedade, devidas a circunstincias de classe,
acesso a educacdo e saide etc, que de fato constituiam os
fundamentos da suposta “aptidio” mator de uns em relagio
a outros. A verbalizagio do sistema “filosofico” de Quincas
Borba destaca as pretensas qualidades de seu darwinismo ca-
ricato. Se Humanitas é o proprio homem, e a sobrevivéncia
do homem mais forte & sempre justificdvel, entdo até a guerra
pode ser entendida como uma “necessidade™

—{...) Supée tu um campo de batatas e duas tribos fi-
mintas. As batatas apenas chegam para alimentar wma
das rribos, que assim adquire forgas para transpor 2
montanha ¢ ir 4 outra vertente, onde hd batatas em
abundincia; mas, se as duas tmboes dividitem em paz
as batatas do campo, nio chegam a nutrirse suficien-
temente ¢ morrem de lnanicio. A paz, nesse caso, ¢ a
destruicio; a guerra € a conservagio. Uma das tnibos
extermina a outra ¢ recolhe os despojos. Dal a alegria
da vitoria, os hinos, aclamagaes, recompensas pablicas
e todos os demais efeitos das agdes bélicas. Se a guerra
nio fosse isso, rals demonstragdes nio chegaram a
darse, pelo motive real de que o hamem 56 comemo-
ra e ama o que The & aprazivel ou vantajoso, € pelo mo-
tiva racional de que nenhuma pessoa canoniza uma
ario que virtualmente a destrél. Ao vencideo, édio ou
compaixio; ao vencedar, as batatas (Cap, V),

A passagem & uma referéncia explicita a Darwin, autor
que Machado cita em seus contos, cronicas e na critica, cujos
livros constavam dos que restaram de sua biblioteca®. Mo ter-
ceiro capitulo de The Origin of Species, Darwin afirma que a
luta pela existéncia inevitavelmente deriva da elevada taxa de
reproducio dos seres orginicos, e que "Cada ser (...) deve ser
submetido i destruigio durante algum periodo de sua vida”,
para evitar que o crescimento ilimitade da populagio se torne
tio grande que nenhum pais possa suportar.

Fortanto, como mais individuos sio produzides do
que podem possivelmente sobreviver, deve haver em
cada caso uma luta pela existéneia, sefa de um indivi-
dua com cutre da mesma espécie, seja com individu-
os de espécie distinta, ou com as condighes fisicas da
vida (Darwin, 157%: 51).

Darwin seguia ai Thomas Malthus (1766-1834), que
acreditava que as populagdes humanas crescem em progressio
geométrica, enquanto os meios de subsisténcia cresciam em
progressio aritmética. [sto significaria que, se nio houvesse a
“destruicio” de parte deste contingente populacional (pelas
guerras ou pela miséria, por exemplo), o resultado poderia ser
o desaparecimento da espécie humana, pela impossibilidade
de sustentar meios para a sobrevivénaa de todos:

E a doutrina de Malthus aplicada com variada forga a
todos os remos animais ¢ vegetals; porgue neste caso
nda pode haver aumento artificial de comida, nem
nenhuma restricio prudente de casamento. Embora
algumas espécies possam estar agora crescendo mais
ou menos rapidamente e nlimers, tadas nio padem
fazé-lo, porgque o mundo ndo poderia suportias,
{Darwin, 197%: 51)
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Quincas Borba & um personagem interessante, nao so
como encarnacio de idéias cientificistas do oitocentos (que,
colocadas na boca do “filésofo” aluado, passam a ter outro
sentido), mas também porque passa de um extreme a outro
do espectro social - de menino abastado a adulte mendige,
e depois a milionario -, mantendo uma certa atitude comum
s classes privilegiadas no Brasil, mas que nele talvez passe
mais despercebida, ou talvez seja desculpada como efeito de
uma deméncia que se desenvolve. No entanto, considerarse
“0 maior homem do mundo” por ter formulado um sistema
que ¢ um apanhado de idéias alheias - ideias que justificam
de certo modo uma concepcio determinista, que vemn junto
(e algumas vezes em contradigio) com as racionalizacdes de
liberdade irrestrita para o sujeito - & uma marca do narcisismo
e do autocentramento voluntarioso que Ja estavam presentes
no personagem central do romance anterior, Bras Cubas, os
quais sdo vistos por Roberto Schwarz como tragos de classe
manifestados naquele personagem (Schwarz, 1990: 40). Com
efeito, se tudo o que se faz & conseqiliéncia de Humanitas (mas
Humanitas & o homem...}, entdo ao mesmo tempo justifica-se
qualquer agdo, e remete-se esta justificativa a Humanitas...

Acrescente-se que Quincas Borba pode ser visto como
caricatura da camada dominante na sociedade brasileira do
oitocentos, a qual, nas palavras de Roberto Schwarz, consumia
acelerada e sumariamente posturas, idéias, convicgdes, manet-
ras literarias, abandonando-as por outras quando conviesse®.
No entanto, como ele & “aluado”, acredita que estas idéias sio
absolutamente suas, e se aferra a elas de um modo como nio
faria alguém que nao o fosse.

Ja Rubido, logo no primeiro capitulo, avalia sua pas-
sagem de professor a capitalista, como herdeiro de Quincas
Borba:

Cotejava o passade com o presente, Que era, hi um
ano? Professor. Que & agora? Capitalista. Olha para si,
para as chinelas (umas chinelas de Tinis, que The deu
recente amigo, Cristiane Palha), para a casa, para o
jarcim, para a enseada, para os morros ¢ para o céu; ¢
tudo, desde as chinelas até o céu, tudo entra na mes-
ma sensagio de propriedade {Cap. 1)

De uma cidade do interior (Barbacena) & capital (Rio
de Janeiro), de professor de provincia a capitalista na corte,
em um relance. Tudo isso gera uma situagdo em que Rubido
se sente ao mesmo tempo deslocado ¢ dvido por adquirir os
sinais exteriores de sua nova posicio social. Cristiano Palha &
hibil em convencé-lo de que pode supri-lo com estes sinais,
¢ Sofia, esposa de Palha, € tanto uma parceira do marido no
convencimento como também um objeto de desejo que, por
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isso, consegue melhor manipular Rubido a fazer o que inte-
ressa aos Palha,

E pelas mios do casal que ele acredita que vai adquirir
pelo menos o verniz superficial para a convivénoa com a classe
abastada do Rio de Janeiro, abrindo miao de suas preferéncias
e habitos anteriores, Em seu novo lar na capital, embora est-
vesse acostumadeo “aos seus crioulos de Minas” e nio quisesse
“linguas estrangeiras em casa’, aceitou que Cristiano Palha lhe
impusesse um criado espanhol e um cozinheiro francés (Cap.
I11}, ja que eram simbolos a serem ostentados de pertencimen-
to aquela classe.

O proprio delirio de Rubido vai além de uma simples
encarnagio progressiva da figura histérica de Napoleio 1,
com a convocacio de um barbeiro francés a fim de “deitar
abaixo as barbas de Rubiio, para lhe deixar somente a péra
e os bigodes de Napoledo IIT" (Cap. CXLVI). Ao imaginar-se
como o imperador francés, Rubido torna claro um desejo de
poder, configurado no imperador, e acrescido do prestigio e
status entio vigentes da cultura francesa no Brasil. Se, como
assinala Gilberto Pinheiro Passos, alcar-se 4 condigdo de m-
perador dos franceses & trazer 4 cena a parodia da necessida-
de nacional de integracio ao mundo ocidental “civilizado®,
situagio que o Brasil - sobretudo apds a independéncia - per-
segulu com denodo’, Rubido encenarse como Napoleio 11
também significa incorporar o perfil de grande amante da-
quele estadista. Assim, em momento de manifestagio expres-
sa de seu estado patolégico, ao invadir a carruagem de Sofia,
Rubiio - que de fato nunca conseguiu consuimar sua paixiao
por ela - projeta-se como se ambos estivessem vivendo uma
“insaciavel paixio”, que, devido is contingéncias de serem
casados, precisaria de maior discricio®, situagio que se refere
a Napoleio 1, inclusive quando afirma que vai fazer de Pa-
lha embaixador, senador ou duque, como se tivesse poder de
fazer isto para agradar a Sofia’.

Ja que falamos de Napoledo [II, & importante assi-
nalar que, embora ele tenha sido o primeiro presidente re-
publicanc eleito na Franga, nio & com este lado de sua
vida que Rubiao escolhe identificar-se, mas com a posterior
condi¢io de lmperador dos franceses, conseguida apos um
golpe de estado em 1851, Como sabemaos, Napoledo 1II foi
capturado na batalha de Sedan contra as forgas da Prissia,
em 1870, e foi deposto logo depois, fato que certamente era
do conhecimento do piblico leitor 4 época da publicacio
do romance, entre 15886 ¢ 1891,

Gilberto Finheiro Passos lembra que o romance fo1 pu-
blicado mais de quinze anos apds a derrocada do impéne de
Mapoledo 111, originalmente em uma revista, A estagdo, cujo
titulo se referia 4 publicagio francesa La 5Saison, podendo-se,




assim, supor que o publico de entdo ja sentisse, desde o inicio, elaborados para criticar, ac mesmo tempo, a socledade da
o tom de Opera bufa presente nos delirios do provinciano:  época e suas priticas, inclusive a de incorporar acriticamente
“Ser o derrotado de Sedan, talvez marca fundamental de ascen- as 1déias da moda, sem refletir mais densamente sobre os
sio e queda” (Passos, 2000: 87). problemas que existiam nos proprios fundamentos do que

De todo mode, ao analisarmos estes dois personagens  se incorporava. Pelo humor e pela ironia, Machado acaba
“aluados™ de Machado de Assis, podemos perceber que sio  desenvolvendo esta reflexio. (g

e ————— = = = = = e — ______— _ — — -]

I Machade cita explicitamente Balzac em seus contos, crdnicas e critica,

2 Ma versio em folhetim, logo no capitelo 1, o narrador j4 afirmava que .. o nome era comum ao cachorro ¢ ao done.” Machado de Assis. Ouineas Bocba;
apéndice. Rio de Janeiro: Institule Macional do Liveo/Comissio Machada de Assis, 1970, p. 10

3 John Gledson diz que, com o Humanitismo, “Machado csti atacando as grandes sistemas otimastas, come os de Hegel ou Comee, que postulam a crenga em
alguma forma de progresse inevitivel, o ntamente com eles, 1 crenga ingénua na bondade da existéncia. Machado tem um predecesser dbvio em Voltaine
realmente, Quincas Berba defende wirias veres o shsurdo Pangloss, diendo que ele "nao era 3o wolo come o pintou Volwaire™. (Gledson, 1991: 148). Ronaldes
de Melo ¢ Souza acrescenta novas facetas ao didloge de Machado de Assis com as adéas Glosdiicas da época em O romance tragicdmico de Machado de Assis,
Rio de Janeiro: EDUER], 2006, CE especialments o capitulo 6 ("0 drama tragicémice de Quincas Borba®).

4 Cf Machado de Assis. Memdrizs Postumas de Brés Cubas. Capitulo X1IL "Era um gosto ver o Quincas Borba fazer de imperador nas festas do Tspirita
Santo. De resto, nos nossos jogos pueris, ele escolhia sempre um papel de rei, ministro, general, uma supremacia, qualquer que fosse. Tinha garbo o rraquinas,
e pravidade, certa magnificéncia nas atitudes, nos mencios.”

5 Cf. José Luis Jobim, org. A biblioteca de Machado de Assis, Rio de Janeiro: Tophooks/ Academia Brastleira de Letras, 2001 p. 67. Li constavam trés volumes
tradugdes francesas de Darwin: La descendance de | homme of | sélection sexuelle par Ch Darwin, Traduit de L anglais par ] M. Mouliog, Tome premier et
Tome second. Dreuxiéme edition sur la derniére edition anglaise, Préface par Carl Vagt. Paris: C. Retnwald, 1873, ; L ovigine des espéees au moven de la selec-
rion parurelle on la lutte pour | existence dans la nature par Che Darwin. Traduir sue le saéme edinon anglaise par Ed. Basbier, Paris: C. Reinwald, 1876,

& Boberto Schwarz, Um mestre na periferia do capitalismo - Machado de Assis, Sio Paule: Duas Cidades, 1990, p. 40,

7 Gilkeree Pinheiro Passos. (3 Napoleio de Botafogo - presenga francesa em Quincas Borba de Machado de Assis. 330 Paule! Annablume, 2000, p, 8081,
Passos, em outro momento, G a ndagacio: ") dadas as condigdes afrancesadas do Rie de Janeiro, no séoule NIX, nio constituiria Rubifo uma cspécic
de simbolo parddico da comunidade que, em seus delirios curopeizantes, s julgava em Pars, buscando proscrever os trépicos?” (Gilberto Pinheira Passos,
A marca social de um delirio. In: Marcia Moura Coelho & Marcos Fleury de Oliveira, Machado de Assis no espelho - o bruxo do Cosme Velho, Sio Paulo:
Alarpeda, 2004, p. 101-10%, p, 107.)

8 " Nio te espantes, continuou ele; ndo nos vamos separan nio, nio to falo de separacio. Nio me digas que marrerias; set que havias de chorar muatas lagri-
mas. Eu ndo, — que nio vim ao munde para chorar, — mas nem por isso & minha dor sena menor; ao contrino, as dores guardadas oo coragio doem mais que
as outras, Ligrimas sio boas porgue a pessoa desabafa, Quenda amiga, falo-te assin, porque é preciso rermos cautels; a nossa msaciivel paixdo pode esquecer
esta necessidade. Temos faclitado muite, Sofia; come nascemos wimn para o oulre, parece-nos que estamos casados, ¢ facilitamos.” {Cap, CLII) Ivo Barbien
chama a atengdo para a presenga do bovarisme “em visios momentos do livio e na cena do coupé, em gue, vitima do desvario de Rubido, Sofia € lergada a
percorrer as ruas da cidade ao lado do indesejade pretendente, episédio onde Machade parodia sitwagio andloga no romance de Flaubert.,” Ive Barbieri, crg.
Ler e peeserever Quincas Borba, Rio de Janeiro: EDUER], 2003, p. 10-11,

4 Idem,

Referéncias bibliogrdficas

ASSES, Machade de de Asas Quincas Borbe; apéndice. Rio de Janeire: Instituee Macional do Livio/Comissio Machade de Assis, 1970
BARBIERL, Ivo (Org). Ler ¢ recserever Quincas Borba, Rio de Janeiro: EDUER], 2003,

BOEL Alivedo. Braz Cubas em trés versdes; estudos machadianos, 5o Paulor Companhia das Letras, 2006,

DARMWIN, Charles, Selecred Texts. 2. ed. Mew York/London; W, W, Norton & Company, 1979,

GLEDSOM, Tohn, Machado de Assis - impostura e realisme. Sio Paule: Companhis das Letras, 1991,

MELC E SOUZA, Ronaldes de. © romance tragicémacs de Machadeo de Asss. Rao de Janeico: ERUER], 2006,

PASSOE, Gilberta Pinheiro, © MNapoledo de Botafogo - presenca francesa em Quincas Borba de Machado de Assis. 530 Paulo: Annablume, 2000,
. A marea social de um delivio. In: Marce Moura Coelho & Marcos Fleury de Oliverra, Ma-

chade de Assis no espelho - o bruxo do Cosime Velho, 550 Paulo: Alameda, 2004, p. 101-10%,

SCHWARZ, Robereo. Um mestre na periferia do capitalismo - Machade de Assis. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1990,




o
A
o
et

UCE

e

RAD

T




Josd Verfiedine

Estudos de Literatura Brasileira - H. Garmier,
Livreiro Editora Rio de Janeiro, 1907.

VIl
MACHADO DE ASSIS!

em encarecimento on condescendéncia ad-

mite-se geralmente no Brasil gue o Sr Ma-

chado de Assis {Joaquim Maria) & hoje o
mais crainsnle representante da nossa Direratura,
¢ quande a Academia Brasileira espontaneamen-
e o instituin seu presidente perpétug, deiande
de renovar a sua eleicio, ndo fex sendo ratificar
CE0L OPIniao,

Funda-se ela em razdes todas proceden-
tes. Mascido no Rio de Janeto em 1839, foi-lhe
dado assistiv & todos os acontecimentos gue con-
correram para acabar de constituir, na segunda
metade do séeulo XX, a lieeratura brasileira, se-
nEo como wma ane inteiramente independente,
a0 mencs como uma literatura nacional bastante
caracrerizada por alguns sinais que lhe s3o pro-
prics. E para esse resultado ele conribuiv com a
obra original, mais uma, mais homogénea ¢ mais
harmoniosa da lingua portuguesa na América, E
demals uma obra em relagio 3 nossa economia
lterdria, feita com uma seqiéneia ¢ uma conscién-
cig verdadeiraments extraordindrias na nossa vada
expiritual. O 5z Machado de Assis & essencialmente
um poeeta, quero dizer um criader de vida, vma au-
tor de ficcio. Des seus deessete ou dezoito livros
apenas algumas piginas ndo serio de novelas, mas
de cednicas, de critica & de memébrias.

I o que nio sio novelas, histarias, roman-
ces, em suma, Accdo ou versas, & nos seus, ainda
o conte tem uma parte grande, ¢ teatro, que é
também ficgio. Ao contrinio dos escritores brasi-
leiros, todos eles dispersos ¢ incosrentes, versitels
sem fecundidade nem profundexa, o 5r. Machado
de Assis cedo clegou a sua parte, acenluou a suz
atividade e a limivou de mode a poder Fzer 3 obra
superior ¢ distinta que legitimamente o sagrou
chefe da literatura brasileirs contemporinea.

E numa terra cuje cstado social ainda
nio permite a profissio das letras, o S Macha-
de de Assis soube ser principalmente ¢ antes de
miais nada, ¢ com 1do rara dignidade coma talen-
to, gue lhe conquistou, com o aprego o respei-
to dos seus concidadios, um homem de letras
o mals complero gue tenhameos tido. Primeiro
OEErario, pols seus comepos foram humildes, e

jarnglista, depois ¢ ainda haje funciondrio po-
blico exemplar, autodidara, porgue de condigio
madesta nunca lhe bastaram os meios de se fazer
uma cultura escolar, ele encarretrou pelas letras
por uma vocacio decidida, que, por bem seu e
nosso, nunca o deixou desviacse delas, sequer
por momentineo abandone,

Amadas ardente ¢ ciosamente, embors
sermpre oo a esquisita delicadeza de sentimentos
e de rrato, que [he torpavam umpossivers quais-
quer manifestagdes ruidosas, las lhe foram sem-
pro as companheiras gueridas e as preccupaces
fnicas, MNie que outrss absolutamente nio tivesse,
ou que encerrado na torre de marfim da poesa
ficasse albern zo seu rempo e meie, Mio, para o Sr.
Machado de Assis também o mundo real existe;
somente, tudo na sua existéncia, principalimente
cspiritual, acabava por se eeportar as suas lecras
berm-amadas. Sem vislumbre desse cabolinisme,
nue & a mancha feissima da vida Literdra do nosso
rempe, o Sn Machado de Assis £ um ferverosn
devoto da sacrosanta literatura, como lhe chama-
va Flaubert. Entretanto, a socicdade =6 fol para
ele um assunto ou wia formecedora de assun-
tos & sua imaginagio criadora, O seu pessimis-
mo nato, quase estou em dizer o sen prronismo
fundamental, que em plena madurcza o estudo de
Schopenhaver devia sistematizar, exerceu-se e justi-
leouse na observacio de uma sociedade cujas ridi-
culezas deviam profundamente altontar o sew con-
genial aticisme, e das guais cle fol, sem o parecer, &
mais cruel pintor, o mais impiedoso saticico.

Porgue a satira £ a intima feicio do génio
e da obra do Sr. Machadao Assis. Como porém nio
¢ propositada, intencional, mas derivada natural-
mente da sua concepgdo da vida, amarga como a
de um pessimista de condicio ¢ temperamenta,
mas reticda na sua expansio, por um meticuloso
esoriipule de discrigio @ medida, sai-lhe 2 sua si-
tira munigada, ainda disfargada na intencic ¢ na
tormula, recondita, se bem aparente aos que o

letam com a atengio que merece, Além da copia,
da regularidade, da seqiénea, do desenvolvimen-
ter coerente ¢ normal, qualidades que, conguanto
extrinsecas, nio sio menos essenciats oum traba-
lhe literdrio, que aponta a ser uma obra, possui a
do 5r, Machado de Assis virtodes de imagimagio,
de composigio, de boguagem ¢ de estilo que a

levantam ¢ distinguem na nossa literatura, dan-
deelbe nela sem concestagio o primeiro lugar, Foi
certamnente cle o primeino entre o8 08508 poetas
& ter preocupagies artisticas, 0 Nosso primeio
artista literdrio, ciose da ferma e erabalhando-a
com amor, @inda em ans gue o parnasianismao,
que cntdo apenas balbuciava em Francs, houves-
se [eito da ponnlhosa perfeicio do werso e rima
um dogma estético. Essa mesma preccupacio da
forma perfeits nio sé por qualidades de correcio
e de beleza plistica ou prosddice, mas também
por virtudes de expressio, o gue tudo junlo cons
titul a exceléncia do estile literario, for também
ele quem a inaugurou, com inteiro sucesso. na
nossa literatura, Com wm juste e peregring senh-
mento de bom gosto © de medida, nio fol nunca
nem am servil imitador do esulo propramente
portugués, nem macaqueador dos classicos, nem
um revoltoso contra as 2@s tradicdes ¢ a boa dis-
ciplina da lingua vernacula, A infludncia liveriria
de Antonio de Castilho e a pessoal de Castilha
José, cujo comércia, quando este Altimo drcade da
pross pOrtuguesa por aqui estanciou, nao ko sem
frute para o S Machadeo de Assis, podemos atri-
buir o gosto que 56 ele entio mostrou pelo estudo
da nessa lingua, ndoe como um sifare gramatico,
S COMO M artista.

Pobre, nio podendo adguirir o5 poucos
vulgares livros clissicos portugueses, o 51 Mac!
do de Assis - a ele proprio deve esta confidéncia
- fez-se assinante do Gabinete portugués de leio-
ra, dende podia levar os livros, por empréstimo.
Lev-os todos, assimilowdhes a ligio vernicula,
anica também que eles dio; mas com esguisite
bom gosto ¢ justo sentimento das causas licera-

A=

rias, nunca transplantou anacronicamente para a
sua lingua, come com menos senso Areram os
Castilhos e Carmillos, as férmas ¢ farmulaz obao-
leras dos quinhentisias, E depois de Garrets, que
foi um dos seus mestres mais prezados, € & ainda
hoje uma das suas admiragdes, ¢ de Herculano,
BINEUAM £5CEeven LM poTHIELES Mais castioo nem
mats clegante,

Sob este aspecto cle nio & 56 o principal
eseritor brasileire vivo, mas portuguds ambém. B
A CAreCesse a $Ua JHOT CANCOS fospeitns formoss ¢
admirivel lingua de certas qualidades de energa,
de colorido, de elogiifneia, de britho, eu nic du-
vidaria coloci-lo entre o8 grandes escritores de re-
putagio universal, um Gautier, um Flaubert, um
Fenan, um Anatole France, um DXAnnunzio e
com manifesta superiondade sobre este, um Eca
de Queiror, Outra distingio do St Machedo de
Assis € ser lambém em ordem de daca, ¢ depois na
preexceléncia com que fol, o primeiro paicologo
da nossa novela, & mais, até corto ponto, Um mao-
& Desprezando o preconcento do romance. &
da critica nacional que pretendia fosse o pitonesco
brasileiro a fonte Gnica, o 58 tema de nossa inspi-

ralis

ragic, o awtor de Fewd Garcde, de Besarveicdo, de
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Braz Crbar e de tantos deliciosos coneos ¢ histd-
rias, que sdo talvez as joias mals puras de nossa

Agio, representou em cenas e tpos que fcaram £
como criaghes, feigdes diversas ¢ miltiplas da nos- &

sa gente, principalmente da nossa sociedade mais
civilizada, menos matura, mas nio menos bras-
leira que esta. E a representou com um talento de
sintese ¢ de generosidade que cleva a sua obra &
categoriz das grandes obras geras e humanas, Da-
quela sociedade que ¢ a socicdade brasileira pob-
ciada, culta, cidadd & portanto o nosso coeficients
exato come nagio civilizada, ¢ ndo simplesmente
como pove exdtico ¢ pitoresea, dew ele literalmen-
Le a definigio mais cxata ¢ bela que possuimos,

O romancistas s3¢ a seu modo historia-
dores ¢ zociélogos ¢ ndo sl sc ndo serio o5 me-
lhores. Dos dows aspectos de Brasi], o matule e
colonial e o moderno ¢ civilizado, dio definighes
diversas mas nio diferentes na esséncia, os seus
romancistas, desde Teixeira e Souza até o . Graga
Aranha.

Daquelas feigdes sio pintores geralmen-
e exatos, se bem que pem sempre Intérprers
fidedignos, José de Alencar, Maceda, Manuel de
Almeida, Bernardo Guimardes, Frankin Tavora,
Taunay, Inglez de Souza, Coelho Neteo, Affonso
Anines. Da segunda ainda alguns destes, como os
deois primeiros ¢ o peniltime, ¢ mais Aluae de
Agevedo, Raul Pompéia, Domicie da Gama, D.
Julia Lopes ¢ excelentemente o Sr. Machado de
Assis, Sem o parecer, lod ele quem dew da alma
brasileira a notagio mais cxata © mais profunda.
A pranslormacdo que se opera na socledade de que
esses cscritores foram o romancistas, tem no St
Graga Aranba o seu magistral pintor ¢ intérprete,
A gssa obra de representagio do St Machado de
Assis, por tantos respeitos admirdvel ¢ até supe
rior, falta mfclizmenee, & mew ver, o dom de sm-
patia e de pledade. Nio esquegamos, porém, para
The desculpar a falea, que essa obra & de mspiragio
pessimista & de intengio sativica,

Tendo atravessade no longo periode de
urma vida ja procima dos 70 anos, numa terra cujos
melhores engenhos lirerinics mocreram antes dos
uareita, vrias correntes cspirituais, desde 3 maior
de todas, o Romaneisme, agui no sen apogen quan-
de ele gstreon, o St Machade de Assis, raro trago de
anginalidade, se nio detxou arrastar por nenluima
delas, ou se guer seguin alguma, s¢ ndo enguanto
(:('rﬂ(]i?.la 20 0 sEU tL‘[]'I[JLTi-'.]'Ilt‘[]tU.

Certo, o Romantismo influl nele, murto ao
de leve porém, e sem de modo algoum absorvéle,

Com lirico, 3 porgio propriamente e
tiva da sua poesia deveria talvez principalmente
de Lamartine, com cuja alma religiosa e sentimen-
tal a sua ndo me parece ter, entreranto, nenhuma
alinidade.

Was esse primeiro romantismo, que fol
também o de Garrett ¢ de Gongalves Dias, devia ce-
der o passo a0 naturalismo das Americanas o, prin-
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Oquc separa a sua poesia &,
é@\m a pureza da forma, que

nela’® insigne, a sobriedade da
expressdo, que lhe da alguma

coisa de classico, no melhor .

sentido deste qua[iﬂcaﬁ#_-‘:_:}

E

cipalmente, das Oeddeniees, onde o seu termnpera-
ments poético,
que emotive, acharia a sua manifestagio natural,

Tewlavia, o puma linco deixon entre os
poemas que publicou, alguns de rara ¢ verdadeira
beleza comao Fegia, Vewsor @ Corinna, Usna Ode e
Anaereonse, Uivim Jernads, ¢ outros. O que scpara
A sua pocsia & com a puress da forma, que nels é
insigne, a sobriedade da expressio, que lhe d3 al-
puma cosa de elassico, no melhor sentido deste
qualificarive,

E decididarnente um poeta, apenas ndc é
um pocta cxuberante, de comogdes fceis ¢ indis-
cretas e manifestages eloglentes, como sio por via
de regra os nossos, Estas faltas cle as supre por uma
sensuabicdade refinada, que & um dos privilégios da
grande arte. O 5. Machado de Assis for também
teattn, muaite fino, moite btecdno, wn teatto de
poeta psicéloge ¢ moralista, cuja elegéneia de con-
celbe ¢ de expressio ndo poderia convir a cena.

Suas pegas sio principalmente provérbios
e sainetes: O Dewses de Caneen, T od tny poove

mals reflexave, mals compreensive

awor, Nio coniwlies médice sio nesse gnera as
suas ohrasprimas, a5 quais podemos juntar esse
encantador poema lirice, 14 cade, Dwa Ode de
Anacreonte. Mas 22 3 sua obra de mais esforgo, ¢
neste sentido mais foree, @ o romanece, @ sua obra
verdadeizamente distinla e superior € o conto,

Bandeira
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MACHADOD DE ASSIS

wate do geande morto gue serd acompa-

nhado hoje a sepultura pelos olhares predo-

w0 de todos oe L PrEEAm A arte & 0 gosto,
nio cabem frases, nem Tugares comuns, de fue era
o T,

A sua vida Fol simples ¢ serena como a
de um justo. Evolveu-se circunscrita ao exercicio
das funcoes piblicas de onde trava a subsasén.
cla, dedicada exclusivamente ao ideais superiores

Dlessas hustdrias, come gosta de chamar
lhes, tem <le modelos acabades pela originalidade
e imprevisto na invencdo, simples sem rebusca,
mas nunca banal, pela perfeicio rara da compo-
sicio, pela propriedade superior da expressio,
sempre verndcula ¢ jamais antiquada, sabria sem
secura, elegante sem preciosidade, formesa sem
alavios o enfeites, casando-se admiravelmente

| com um pensamento proprio, ironico, ondeante,
! feito de uma ebservagio arguta ¢ desiludida da

1

vida, E humonsme, que ndo & nem & graga de
Camillo, ou a de muito melhor quilate, de Garrett,
nem o cspirien de Eca. Viriar fistdrias, dos seus seis
ol sete liveos de conros, ¢ o que eu Tecomendaria
a guem quisesse conhecer melhor o grande esceator
brasileiro do que por este imperfeitissime eshaogo.

Tambérm fer critica, o 5 Machade de As
sis, Tas A sua critica, quase sO se exerceu particular-
ments, em preficios de poetas novos que procura-
vam a sun consagragio de
pecado orignal de rodas as apresentagdes e por isso
mesme nio passou da apreciagio simpatiea e elo-
giosa das obras recomendadas, Provam que ndo The
faltavam disposipies, nem cabedass para mais, as
suas excelentes vistas sobre Moligre, Antonio Josc ¢
outras paginas csparsas. A reuniio de seus preficios
seria uma deliciosa colegdo de critica inceligence,
amena & amagavelmente irdnca.

Sd0 estes, sem atencdo as datas do scu apa-
recimento, o principats Liveos do Sn Machado
de Assis: Yapd Gavein, Helenn, Resswrveipds, A Mo
¢ Lava, Memdrias pdstsewiar de Braz Cubas, (in-
cats Bovdg, £ Covinurro, i ¢ favas, Hindrias em
dara, Papéts awnelens, Histdrias da Meia Naite, Contos
(eeninerses, Viirias Sistdrias, Puginas recolbidus, Po-
esiss completss. (p

mestre, Tem, portanto, o

1, Este ersaio foi escrto a pedido de uma ryista porioguesa, O
Munda Eleganbe, ondi primein saiu, Esse desting explics o seu
toim geral de informagao a um pdblics de quam o Sr. Machabo da
Az A0 & E0 connecds coma o & dos 5EUS palnicios,

raria Francis

da arte, ¢ correu longo anos paralela a da suave
companheirs dos seus dias, cojo desaparecimento
o veio Jangar no maior desanima. Néo ha que
respigar os lances deamdticos que avolumam as
biografias, ¢ o5 belos gestos que fixam a atineds
dos homens notdvels perante o reconhecimento
convencional da posteridade,

Prezo a cidade onde nasceu, onde viveu, ¢
{ll.'! (‘rnd{: NUNCA SC AaUSCnion para |ung.1.\' {.“'.‘C(:'IJFH(‘!-L".‘.:.
pois ele préprio dizia que Barbacena tinha side a
sua iltima Thuale, a sua vida, como a de Kant, sera



o tormente dos bidgrafos futuros, principalmente
depets que, desapareada a geracio gue com ele
Convivew, vierem os cientistas da arte a procurar,
nas tragos da sus passagem pela vida terrestre, o5
elementos para apreciagio da sua obra,

E quanto anp exame da sua influéneia
sobre 0 meo literdrio da época em que viven, a
anilise dos clementos dererminanees da sua fun-
¢io na vida antistica do pais, £std ainda longe o
mamento omque, bem conhecidas as correntes
intelectuais das Lrfs geragBes que atravessou, se
possa tor o recuo necessario para deslindar a sua
verdadeira influéncia ne meio a que pertence,

O quee, porém, esta ao aleance de guan-
tos com ele de perto privaram, ou de longe
admiraram ¢ amaram a sua obra, & o encanto
inolvidivel da sua pessoa, o cariter indelevel-
mente mdivdual da sua arte, o sticismo do seu
remperamento, sUperior is paixdes humanas c as
effmeras escolas literdrias, em que se dividiu a
atividade intelectzal dos homens do seu tempe,

A sua linguagem, da mais lidima verna.
culidade, mas sem o5 artificios de um purismo
pedantesco, faz dele o grande clissico da nossa
EQOCA, QUG PasSITA A5 geraches fUTUras como o g
critor que aliou o espirito verdadeire da lingua
is necessidades oriundas dos deas extremos cujo
exagere orga pele ridiculo: a vulgaridade nas ex-
pressiies que nivela a hnguagem licerdnia as grosse-
rias do pleleisme, ou o tirgido gongorisme dos
cscritores que, 4 cata de malor elevagio no seu
dizer, enchem os seus ¢scritos de frases feitas, de
vocabulos tirados aos dicionanies, ou de redun-
dincias enfiticas, em que se diluem oz pensamen-
by mais elevados.

O estile de Machado de Assis, clissico
no mals exigente rigor de expressio, profunds-
mente satarado do versar constante dos mestres
da lingua, que praticava comn amor, nem de lone
ge se ressente de tals defeitos, @ apesar do apurs
geométrico da forma, era, no enteetanto, perfei-
ramente compreensivel por qualquer pessos cujo
conhecimento se nio elevasse da linguagem val-
zar. Esse apurn, 56 o podem conseguir os grandes
mestres, e em todas as épocas de todas as nagdes,
nio s conbim por centenas os escritones nesse
caso, Sem davida alguma, o nosso grande morto
& um deles.

A sua arre, clevada o esparitual, refletia, na
banahdade do nosso meie, a feitura superior de wm
cspirito grego, traduzindo a perfeita curitmia da sua
produgic. O gosto e a medida do seu espirito ma-
nlf"ct.r;wn.rn-sct om ql]ﬂ]ql]t]’ d‘ 3 SC1S {.".S(,]']Tﬂb. !. .'lhhl]Tl
gue phde acompanhar de perto, e por mais de gua-
renba anos, @ nossa vida espinitual, sem que se deisag-
s domuinar pelo transhberdamento didrimbice que
constitul a esstncta da nossa atividade hrerdr.

Percorren tedas as fases da nossa vida
itelectual, @ quem lhe ler o5 versos, contos ou
romances, comparando-os com os diverses mao-

&

4 ' 4
b
“f?.' 'Rf:unir sobre a vida uns
B i (-_,_
s;*”“s pm?ﬁlndos conceitos, filhos
d\z'f

de uma finissima e pene-
trante observacio, olhar
a sociedade sob o prisma
irisado de uma ironia a
um tempo piedosa e acre,
e traduzir tudo isso na
linguagem mais casta,
mais elegante, mais s6-
bria, que jamais empregou
escritor da sua lingua, na
sua época, tal foi o papel
do chefe mmntestadc-
da nossa literatura,
morte todos pranteamaos

&

mentoes da nossa svolucio leecdria, hi de notar
na sta vasta obra os rragos da sua’ comunhio
com as diferentes modalidades do pensamenta
nacienal. Com cfeito, cncontram-se-the vestigios
do indianisme, do romantismo gue perturbou 2
imaginacio dos poctas de 1850 a 1860, da musa
guerreirz insgiradora dos cantores da guerez do
Paraguai, dos apuros do parnasianismo, Cuem,
porém, poderd dizer que Machado de Assis [o:
indianista, condorzico ou parnasiano?

E que, atravessando todas as correntes
literirias, nunca abdicou a bela liberdade do
sell espirito, e por isso soube conservarse sem-
pre no meio da diversidade de influéncias lite
ririas que sofreu,

Mo fer escola, nem exercen proselitisme,
Fol, porém, o resultado magnifico de wma afirma-
gio do proprio esforco. Conseguiu levantar a sua
individualidade acima do seu meio, ¢ mais ainda,
erguéla bem alto avé & mas remota posteridade,
enquante entre 1 gente da lingua portuguesa hou-
ver quem aprecie & manifestacio artistica do falar,
Em outra preccupacio de ordem geral além da
literarura, elevousse, por seu doieo esforgo, de um
simples e obscuro tpdgrato até 3 maior culmindin-
cia na literatura nacional.

A fina roniz do sen espicite, o doce cop-
LCISMO que 5¢ esparzid por todos os seus escri-
tors, verdadeiros prodigios de meta tinta, nunca
atingidos por escritor algum de Portugal ou do
Brasl, famam dele um tpo dnico na heeraturs da
nossa lingua, para o qual, se procurarmes rermaos
de comparacio, s& os poderemos achar em outras
literacuras, na suave filosofia de Renan, no fino

sorriso de Anatole France, na precisio psicold-
gica de Stendbal, no pungente humor de Sterne,
na lagrima que 1de Jodo Maulo Bicheer, na tree-
veréncia calculada de Heine, O sew estilo, tantas
vezes comparade ao sornise sihiline da Giocon-
da, era cheio de subentendidos e reticéncias, que
permitiam ao leitor o esgquisite prazer intelectu-
al de colaborar com o awtor nas conclusdes por
este procuradas.

Mos seus romances havia pouca preocu-
pagio do meo fisico onde se agitavam a5 perso-
nagens. Raramente se permitia  uma descrigio,
Menhuma pasagem se destaca dos seus escritos
come uma dessas paginas que levam um escritor
para posteridade,

Os seus estudos iam dircto ds almas ¢
a0y estados de espirito, mas sem a preocupagio
fitil do romance psicolégica, banalizade pela
altima e lamentavel fase de Bouger. Reunir so-
bre a vida uns profundos conceitos, filhos de
uma finissima e penetrante observacio, olhar 2
sociedade sob o prisma irisado de uma ironia a
um tempo piedosa e acre, e traduzir tudo 1550
na linguagem mais casta, mais clegante, mais
shbria, que jamais empregou escritor da sua
lingua, na sua época, tal foi o papel do chefe
incontestado da nosse hiteratura, cuja morte o-
dos prantcamaos,

Este continuo sorrr, discreto @ bondosa,
sempre temperado pelo mais completo scntimen-
to de medida, manifestou-se em todas as sus obras,
desde as da mocidade, até a culminincia dos seus
grandes liveos, como Brez Chbas, Quincas Borba,
Dowr Casmiurrs, © Fsard ¢ Jacob, Messes romances
imorredouros, Como N0§ $eUs CONos, genero em
que nenhum autor, dos nesses, se lhe pede com-
parar, deixon admiriveis estudes da vida nacional
durante mais de guarcnta anos, através de todas
as vicissitudes da nossa histbria. Debalde procu-
rar-se-i nele o preconceito de um ponto de vista
politice ou social, o prurido de fazer critica, o 2
preocupagio de reformar os costumes. A sua arte,
bela e superior, pairava acima dessas preccupa
cies subalternas, ¢ correspondia pura © simples-
mente a um alto ideal estético, podendo-se dizer,
coma disse Vasari de Miguel Angelo, que esere
via “per mostrare maggiormente 1'arte sua essere
grandissima”.

Hi trés anos, porém, o sorriso folselhe
abrindo num rito melancdhico. A desvelada com-
panheira da sua vida, oriunda de uma familia de
artistas e poetas, que taneo [he campreendia o sen-
tir & o pensar, deixon deserto o ninhe deliciose da
mais perfeita felicidade conjugal.

E o velhe pocta, coragio essencialmen-
te afetive, minade pela moléstiz cruel que The
corroia o organisma, pade melancolicamente
meditar, no seu poétice retire do Cosme Yelho,
sobre a triste, mas consoladora, verdade dos
seus belos versos:
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Ammar ¢ ser amado & neste mundeo,
A tarefa melhor da nossa especie,
i chern de outras que nde valem nada,

Tudo o que havia de afetuoso ¢ meigo
nos arcanos do seu coracio, objetivou no seu
altime Liveo, Mesrorial de Ayres, de feitio tho
diferente dos cutros, talvez uma retratagio de
ranta ronla espalhada nos anveriores, mas cm

Jo-éi Ribeiro

Critica Classicos e Roma
o da Academi:

1
MACHADO DE ASSIS E
ALFREDC PLUIOL

Pela primeira ver, entre nds, um grande
nome coma o de Machado de Assis® oferece o
rema de todo um Curse lterdrio.

As ligdes admirivels de Alfreda Pujol, tio
amorass e diligentemente estudadas na obra varia-
da e vasta do nosso grande prosador, fazem-nos re-
viver toda aquela vida consagrada 2 uma vocagio
literizia absoluta e incoercivel,

Pobre, sem recursos, sem familia ¢ sem
amigo: o protetores, Machado de Assis, quase sé,
¢ sem acotovelar @ multiddo, abriv o sen caminho
de glorias até alcangar o primeiro posto...

Mo era o triunbo que o [ascinava,

Ao pencedar as Satesas, divcle melanceli-
camente na filosoba de Quinecas Borba,

A verdade, porém, & que os despoos co-
Ihados foram muito melhores, mau grado o seu
ceticismo das vitdras,

A sua & luminoza e esplendida como a
eternidade.

Na mistura das nossas ragas, pois que ele
Cra UM mestico, paTece que marea um gran sul
¢ tio raro gue semelha um produto exdtico. Al
gumas gotas, talves, de sangue helénico, coadas
de milénios, vieram casualmente depositar-se nele,
como num vaso de eleicio.

Fei o mais completo, ¢, sobretude, o mais
perforto dos nossos arustas,

E dificil extrai-lo dos nossos antecedentes
naturais. Filbe dos tedpices, aborrecia o excesso ¢
a opuléncia da paisagem. O seu cendrio simplista
era coma o dos desertos polares,

Drerestava o gongorsme, 05 arabescos
gue sdo como lianas de ourra floresta que fe-
cham o ambiente.

Clueria wer 05 RomMEns, £5tes 51m; mas Serm
oz reflexos de empréstime, ne claridade lunar mais
favoravel ao exame, E todos os homens apareciam
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todo o caso wma manifestagio, ao grande pibli-
co, do Machade de Assis que 56 era conhecido
¢ amado por um namere limitado de amigos
intimes e discipulos figis,

Chegow para ele @ fpoce da glorificagio
nacional. A Academia Brasileira, a que dedicou
a5 fltimas energas da sua alma, na pessca de
Ruy Barbosa, um des mais altos representantes
da mentahidade brasilera, dirlhed, a beira do

anticos B
Brasileira de Letras, 1952.

O homem devia ser
MUito menos.
Para ele, o homem era
mau, pérfido, mentiroso
e canalha, exceto os que
nio sio de todo tas.
Deviamos aceltar um
canalhismo razoavel
COMmo expressio auten-
tica da humanmidade.

a Machade de Assis, desfalcados dos exageros da
apiniEs comun.

Mas outros temos da sociedade uma vi-
sio violents, defeituosa ¢, por assim dizer, retori-
ca ¢ aumentada. Machado de Assis despia todos
esses tropos ¢ achava no fundo a mentira de ro-
daz as veeméncias,

2 homerm devia ser muito menos,

Para ele, o homem era maw, pérfido,
mentiroso ¢ canalha, excero of que ndo sio de
todo tals.

Deviamas accitar um canalbismo raeod-
vel come expressio auténtica da humanidade.

O, talver, nmio estamos bem no nogso
tempo.

Ele podia dizer como aguele: 2w
el toeln atrsado dois éonlos,

Hla uma reforma gregoriana a Lzet,

Machade de Assis, mostrao a verdade
desse Curso licerério, & certamente o maior dos
108508 contemporineos; nenhuma mats apurada
¢ Teceptiva das colsas que nos cercam, Ele € o raro
intérprete dessa sociedade instivel, apenas esho-
cade ¢ 33 fugitiva pa incessante formagio de sen
quase impossivel ¢ absurdo equilibrio.

thmule, o titimo adews, O Governo, pondo-se
a frente do sennmento nacional, decretou-lhe
homenagens extracrdinirias, E a mocudade das
eseolas, cheia de ardente e piedose entusiasmao,
mostrard como sabe prestar a
brasileira, que, caso Ooice no nosso meio, pelo so

g 5
memaorta {J.(} Branic

prestigio da sua arte, congquistou wm lugar salien-
te entre o grandes vultos da nossa pitria. (i

Fsta arte de furta-cor, de ondulacdes in
gquistas, devia ser essencialmente americana. Muma
56 hora vivernos séculos ¢ resumimos civilizagdes
vagarosas, O proprio Machado & um exemplo ge-
nizl da temperztura alta e costalizadosa do nosso
mundo, Foi de tadas as escolas, de todos os gru-
pos, e todes o8 matiees, romintico, realista, Foi
portuguds com Garrett ou Castilha, inglés com
Dickens ou Steene, francés com Merimée ¢ com o
alemdo parisicnse Henrique Heine

Come Verdi, que teve qualre ou cineo
maneiras de sua Arte, ele também as teve, na eter-
na roccidade de seu géaio,

Contudo, hé uma coerfncie profunda na
sud viria psicologla, sempre a mesma, atraves de
tin singularcs metamorfoses.

O que o distingue em tado isso, apesar da
sua delicadesn aparente ¢ da sus eleginoa e genti-
lexa pessoal, & o profundo escirnic pela sociedade.
Todas as suas guerras sio as de um ceperaror, Con
temporiza com a maldade.

A sua inseosthilidade pela dor bumana é
absoluta; o seu egoisme & sem limites,

O} mteresse de Machado de Assis pelas
naturezas [racas, espontineas ¢ imbeles, & inteira-
menie falso, Nunca o teve,

Me zentido da caridade cle & um ann<mstic.

Cr gque ele guase aconselha ou pelos menos
admira nes pobres ou nos infelizes & a perfidia o
a5 pequenas canathices da deslorra,

A pequence da alma & o caracreristico de
guase tados os seus heedis

Tinha Machade a aversio da politca, de
eocas as agdes grandiosas; ndo se interessou jamais
por nenhuma das nossas grandes causas, fon dura
e rgidamente indiferente a nossas grandes agita-
cAes, como as da guerra, da sholicio e da Bepibls
ca, que foram do seu e do nosso tempo.

() entusiasmo era para ele mais repugnan-
e que & crime,

Ele podia assinar esta sentenga de Beoque:

"Honra aos homens de bem! Pois que
estes an menos ndo 3o tdo canalhas como os
outros”,

Esta, a sua feigio ¢ o seu feitio, Célico
até a medula dos ossos, sabia compor-se admi-
ravelmente como wm génio, que ¢le o era, 2m
todas as colsas,

S3o intunamente dele as duras frases que
recolho do estudo de Fujol.



“Suportase com paciénciz a cdlica do
proxume.”

E como ele era homem de sé deixar a
alma subir aed os dentes, sem deid-la sair de
rodo, eu creio que bem pedia corngore “Suporta-
se com alegria,

Eu disse que ele sabia compor-se e tinha a
arte das convenifFnoas ¢ das meias palaveas.

"M estima que passa de chapéu na cabeca
ndo diz nada a alma; mas
derxa-the wma deleilosa impressio”

Caomo & profundamente imoral!

Py

mdiferenca que corrgja

Convivi alguns ano: com Machade de
Asais, e [ul um dos seus amagos, no sentido em
que consentia gue qualquer o fosse sem deds-
cagdes, sem outra intimidade malor que a dos
COMETE TS,

Creio que para ele os amigos nio passa-
vam de necessidades de didloge. E alguma coisa
melhor que alar sozinbo.

E verdade, ¢ Alfredo Pujal foz ressaltar
esse aspecte, gue Machado de Assis ndo quena
glorficagies, detestava os clogios ¢ sobretudo o
incense a queima-roupa. Os homens derramados,
comd ele dizia, eram-The insuportivels,

O seu egoismo ndo era uma apropriacio,
nada querta para s1 ¢ nada tirava do seu ambiente
proxime. Em compensagio, nada quenia perder
da sua inteinga personalidade, Era como um vi-
dro, desses que acharam no fondo das parimades,
Frigil, mas capaz de arravessar séoulos egipoios,
wem oxidagio, intacto, sem nacda conceder ¢ nada
apravertar. Fraco ¢ infacio como o vidro,

Eu, come os cutros da sua companhia,
sermpre sentt uma admiragic ilimitada por esse
homen extraordinarie que, na rase de Guilber-
me Ferrery, gue o conhecey, parccia um grego,
tantas cram as suas fugidas, tamanha a esquiva
vivacidade das suas inconstincias de alma.

Era a imagem de Henrigque Heine.

D Hene disse uma ver Ludwip Bocrne
que ora como um ratinho que havia cavado galerias
subterriness inumerivers; acossado num poneo, o-
pirrava por outro, Lra impossivel apanhi-lo,

- 56 se 2 critica Fosse um gato, digs Bo-
erne. Mas o sr Heine ¢ muite mais rato do que
pudera ser garo a mmais acelerada ceinea.

Mo se1 que iImagem s¢ possa aplicar com
mais adequada justeza @ Machado de Asss.

e

Essa inconstineiz e rapuder de movimen-
tes dlava 4 sua arte uma intensidade assombrosa,

Tomemaos um sb exemplo: o de como ele
era voluptuosamente imaral, sem o parecer. A
sua arte de ndo fixar as imagens, detxava entrever
abusmes de concupiscéneta mutte mais profundos
que todas as descrighes realistas do seu temgpo.

Asus fering deheadea no mal, o sea come

4 INio ha na literatura da
. = nossa lingua paginas mais

2

“% profundamente imorais e

e

perigosas que as de alguns
contos de Machado de Assis.
Uns bragos ou Missa do
Galo, talvez nio tenham
equivalentes em literatura -
alguma, pelos snn-ed&ixjus
que cavam de subentendidos.

4
dimente @0 propinar os mais terriveis venenos da lu-
xueia, excede mbnitamente a arte grosseira o bratal
dos naturalistas da literatura,

Ega de Quemrss & um panfleting de g
mo, ¢ um romancista despejado (derramado,
come o diva Machado de Assis) que apresenta as
cstampas da volfipia, nas suas cruczas infliteis, mas
suficientes para ajuntar wma Feira de bashagues 2
VLIS,

Machade de Assis, porém, dispie de
guimica formadivel, espiritualiza a sensualidade,
dandothe um volume infiao. Mio bd na litera-
tura da nossa lingua paginas mais profundamente
imorais ¢ perigosas que as de alguns conos de
Machado de Assis. Uiy beages ou Miv ol Gal,
talvez ndo tenham equivalentes em literatura al-
guma, pelos sorvedouros que cavam de subenten-
didos,

Crlissen, wappsepes pars, era 2 frase que gos
tava de repetir. E ninguém a compreenden nem a
aplicou melhor,

Lol

S0 essas as unpressdes que me deixa o
liveer emagistral de Alfredo Pujol, que dentre em
breve serd um dos meos conlrades pa Academaa
pela unanimidade dos nossos votos, Homem cul-
to, grande orador, grands escritor, admirivel psi-
cologo, era bem o espirito proporcionado i tarefa
de glorficacio a Machade de Assiz, a0 maior de
todos 08 nossos intelectuans.

Alfredo Pujol estudaro sob todes os aspec-
LOS N POESA, No Conbo, No rOmance © nas orini-
cas literdrias,

Os contos da segunda Base: Papdis oo,
Hisedviar e dave, Vitvias histdrias ¢ Piginas Reva-
hidlas, e 08 seus romances & partir das Messdrias
stz de Braz Cudas, representam a culmindn-
cia do génio.

Foram todas essas obras primas centem-
porineas de seus cabelos brancos.

E, pots que & dificil dizer quando terminow
a sua juventude, sirva agquele nots cronoldgica de
acdvertfneia a alguns jovens quarentdos de hoje, 130

Impelnosos e incontinentes g sua casa ao elogio.
Verissimo ¢ Marie de Alencar rambém
muito contribuiram para fixar o valor do gran-
de mestre, A cles me associo, agora, ¢ desde
muito, nessa admiragio, sem restrigdes, pelo
gémio da nossa raga.
{Tmpareid, 27-8-1917)

I
FROCESSO JORNALISTICO

{3 nosso ilustrade colega de imprensa, o
dr. Pinto da Rocha, insugurou am estilo académa-
co, inteiramente inedico,

Apresenton-se 3 Academia por uma circu-
lar. Enfim, elewgdes sio eleicdes, ¢ a circular & uma
praxe admirdvel.

Tewdos o5 candidaros deviam assim apresen-
tar-se, por cssa cabala impessoal @ honesta,

- Al estd o que e sou ¢ o gue e fiz Vo
teny emomim, se acham que mersgo.

56 hi um perigo (eleigdes sio cleicdes), ¢ £
que aparcgam os consectirios habituais do proces-
s0; a ata falsa, @ duplicata ¢ o voto de defunco.

Manes de Machade! a que reduziram, oo
antes, 4 gue complicaram, a simplicidade antiga
dos estilos académicos!

Se fore vivo o nosso Machade, com seu
fing humor de Switt, afastaria o cilix abominivel.

- Uima arcrcircular! & ¢ demais! diria ele,

Mas o dr. Finto da Rocha tem carcadas
de razin.

O praprio Machado de Assis contava-me
urna bistaria que aprovelta & este caso, Mum certo

" momento da sua vida, ele for o redator (neo de

wina gazet; ndo bnha tempo de enché-la, nem se
quer de traduzir coisas francesas ou inglesss. Acu-
dindhe um estratagema: adquiniu todas as folhas
portuguesas que podia haver 4 mao, ¢ delas recor-
tava lodos os artigos Oteis e indtels, fazia cabeoca-
lhos novos ¢ punha-os numa cesta ao pé de 5.

L para as tantas da noite, vinha o pagi-
nadaor;

- Seu Machadao! faltam seis colunas!

O mosse Machado espalmava a mio sobee
A Cesla g agﬂ]’fﬂ.\'a Tarna ]'}i.tiidﬂ. MICGNSErI0sa LN
lote de papés...

Adgqui estao as seis colunas,

Mats tarde, voltava o paginador, descon-
scladao:

Falta ainda coluna e meia!

E o Machade, de novo, 14 agora numa pe-
tada menor, salvava a siruagio.

Assim se [azia a garets

ra, quem sabe se o Pinte da Rocha, que
& politce militante e de longas eras, nio aprovel-
tow alguma circular velha, The mudow o cabegalbo
e niio 2 meten agora pelas veneas da Academia?

Chaee pitada, st Pintol

(lenpaccial, 4-8-1916)
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A PSICOLOGIA MORBIDA NOS
ROMANCES DE MACHADO DE ASSIS

O s, dr. Luis Ribeiro do Vale esereveu, a
propisito de seu doutoramenta, uma dissertagio
de especial valia para a literatura nacional pela es-
colha do assuno - Pocelogia mdrbida nos rewainces
de Machado de Assis,

Crescem e avultam, cada vez mais, na con-
sideragio dos posteros, & imagen, 2 vida e obra de
Machade de Assis.

A todos o5 Instantes, dpErece umd Col-
tribuigio nova, um aspecto singular ou inédito,
fragmentos da admiragio por aquele espirito, o
mais delicado e sutil do nesso tempo.

A Picolagia mdrfida, de Ribeiro do Vale,
& uma larga apreciagio, talver mais superficial gue
profunds em todo o caso, peréin, muito curiosa ¢ de
imdiscutivel mérito intencional para um estreante.

Sobejame-the qualidades essencials para
transformar esse longo cnsaio num livee mais
primoraso e completo, A tentativa & brilhante e
esconde em seus refolhos a profunda simpatia,
que & condigio ndispensdvel ¢ cimento seguro ao
edilicio que quiséramos ver erguido pelas mesmas
mdios que abriram esse portico,

O Jivio de mator como e valor nessa espécie,
témo-lo nas admitiveis leeas de Alfredo Pujel, obra
em que o critica foge 4 civa de critico, ¢ dissimula, em
v, a priprea personalidade, clara e poderosa.

Maz, ainda que segam reros o8 trabalhos 4
feigin de A Pujol, gue abrange toda a obra do gemal
escritor e ndela luming nos sews mais encobertos e
cantos, nEo & para somenos aprego & contribungio de
Ribeiro do Wale, que ajuda a compreender o$ perser
nagens de Machadeo de Assis, ou, pelo menos, sugere
o interesse e estimulo de os estudar no eeatee da vida
e da sociedade ey que se moveram,

Muitas das pessoas do drama, nagquela
obra lrerdria, vivem, reproduzem-se o talves apa-
recam agora que & do mstinte dos grandes obser-
vidores antecipar o (wure dos gormes cquivocos
¢ indecisos do presence.

A “psicologia mérbida” estuda-a R de
Vale principalmente em Rubiio, S Cebai, ©
doutor Feliz, Luiz Garcia ¢ Simio Bacamarte € em
outros poucos, A galeria de “doidos™ e "meics doi-
dos” & inumerdvel na obra de Machado de Assis.
A simpatia do romancista pelos anermais ainda &
mais profunda que a de Sterne e de Dickens, com
quem tanto se parece, Yaliz a pena que os sibios,
doutores e psiquiatras, embaora mais materialistas
e menos inteligentes ¢ inferiores, na capacidade de
ohservagio, acs prandes romancists, LIOUKessen
alguma lue 2 tio desencontrados mistérios.

Urma das desforras mas curicsas da escé-
ril ¢ presumida ciéncia dos sibios & a que di por
loucos todos o5 homens de génioe, ¢ atibui 4 meia
estupides as exceléncias da normalidade.
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o cora;;ﬁo COMPassivo €
terno, que ele apenas fez
timbre em nao querer
revelar. Nada obstante,
a sua piedade pela dor
humana, que teve tanto
cuidado em embucar nas
ironias que derramou pela
sua obra, nela se traide ©

quando em quando...

Mo hi divida que o meio teomo, 5108,
mediocridade, deve ser normal, *In médio virtas”,
agora “in médio udicium®”.

Podemos escolher, entre 2
nia, um lugar razedvel. Reservamos a adiniragio e
a lastima para os extremos da cadeia,

diotez o o gi

v
PAGINAS ESCOLHIDAS DE
MACHADO DE ASSIS

Alberte de Oliveira, o grade poeta, ¢ Jorge
Jobim (também poetz de mérre ndo vulgar) com-
puseram as Feeinas ewolbides de Mackado Assis,
agora cditadas, em formess @ nitida edigio, pela
Chasa Garnier

Um excelente preficio, escrito por Jorge
Jobim, exalta 05 méritos do querdo mestre da
geragio atual, do inimitdvel romancista, Assim
conclui por estas palavras verdadeiras acerca da
contida ¢ moderada diseregio do presader, falan-
do da sua 3o discutida indiferenca:

Al gestos de misericondia, se os ti-
visse, ndo sairiam fora das leis da euromaa,

Mas, soh aquela aparente indiferen-
ca lhe pulsava o coragie compassivio e oo,
gue ele apenas (e timbse om ndo querer oe-
welar, Mada obstante, 3 sua piedade pela daor
hummana, que teve lanm coidado em embugar
nas ironias que derramon pela sua obea, nela se
teai de quande em quande, tal como uma tlor
que o jardineira ciosamente escondesse entre
as tulos da folhagem, temerose de que alguem
Foosse magedda, mas cue perfume csvaido e me-
lanctlico a denunclasse..

Machado de Assis ol um grande, um pro-
lundo e nobre escritor

A escolba dos trechos & sempre bem feita
e caracteriza todas as faces do talento de Machado
de Assis, no conto e no romance, ta poesia ol na
prosa ocasional dos comentirios de folbetinista.

Falta, porém, & este volume uma bibliogra-
fiz. E ninguém poderia fazéla melbor que Alberto
de Oliveira, que & rambém notivel biblidgrafo o
biblidmane de entranhado amor dos lvros.

Drar-nos-a, em breves pdginas, 2 cronolo-
gia, 2 critica ¢ a noticia das edigBes do nosso gran-
de romancista, com aguelz escrupulosa exatidio
gue se havia de confiadamente esperar das suas
informagies, sempre seguras ¢ completas,

Julgamos que serd provisara esta lacuna.

Em gualquer caso, as Paginas escolbidas
de Machado de Ay, que parecem abr a sé
rie de uma coelecio nova e inleressantes, nio so
henram o bom gosto dos sew coletores, mas
atnda ajudam 2 vulgarizar 2 obra do genial
escritor, que & j& um dos grandes clissicos da
nossa literaturea,

W
A PAISAGEM

Por gue era Machado de Assis 1nsensive
i paisagem?

Lede a sua obra. Em toda ela vereis exse
desdem pelas perspectivas dos campos, das mon-
tanhas ou das florestas,

O nosso grande romancista adentravasse,
e vivia empatedado e incomunicivel com o sol e
com o ar livre,

José de Alencar, ao contririo, era dotado
da mais esquisita sensibalidade pelo ambiente;

“nada, nem o menor matriz, lhe cscapa na paisa-

gem brasilera.
Quando dele se passa a Machado de Assts,

parzce-nos ter dado um salte no sbismo,
b

A palsagem & quase uma criagio moderna
da Bteratura. Oy antigos viam, mas ndoe olhavam;
nio se demoravam na contemplagio da nature
za. Alguns tragos bastavam; um lampejo, apenas,
como o da luz magnesiana, dava-lbes o essencial
da natureza ambiente, Nio se detinham a falar do
sol, das arvores, nem da lua, A fua ou o loureino
lembravadhes a deleivosa sombra, £ a fua sugena-
Thes o siléncio amigo - permica silentia finae..

Mada mais.

s homens do renascimento comecaram
a abusar do espeticulo, peis que eram filhos da
grande época das viagens e dos sonhos exdticos
de outras partidas do munde,

E sepuramente um dos defeivos e [ra
quezas da nossa literatura contemporines & o
abuse do sol, das ouvens, da palmeira ou do
sabid, da exuberincia, em fim, da passagem. A
alma extravass para as codsas, ¢ tarde ou nunca
volta a i mesma.



Chae lhe falta a cssa peregrina ererna?

Falta-lhe, certaments, o amor.

U dos grandes escritores anormais do
nosse tempo, Marcel Proust, alude a sssa incapaci- |
dade, gue sd se explica pela abundincia do amor,

O peticisme modemno possul o sentimenta
poético da narureza, porque nele & escasso o ego-
ismo do amorn “Lamour (diz ele} qui nous fai
découvnr tant de vénieds psvchologiques profondes
nous ferme au sentiment poétigue de la natare”

E confirma com os formosos versos da
Condessa de Noailles, quando ela aconselha as al-
mas, ainda inocentes ¢ meigas, que olhem para os
campes, se deleitam com a cantiga dos passanos &
com a5 tonalidades as luz, perque logo cede vird
O AMOT, € entio

[on ne voit gue son cooer..

) amor absorve ¢ concentra, egoistica-
et anquila todas as vibrages ambientans

£ g

F certamentr coisa armiscada aceizar ponde-
ragfes o rigidas & guase axiomiticas, ainda quan-
i as abomem actoridades de tamanho peso.

A verdade & gue a palsagein entusiasma
as almas vazas, ¢, por assim dizer, disponivels.
Cuando as empolga um sentimento prefundo, o
mundo exterior desmata ¢ apaga-se,

Antonita e reclusa, a exaurir-se em s pro-
pria, pouco lhe resta parz a contemplagio, fora
do seu extasi.

Se o & verdade, estou que & 2 melhor
explicagio gue s¢ pode dar da incapacidade de
Machado de Assis para a naturexa gque o cercava ©
devia entrar, por um pouco ac menos, no ambien-
te dos seus personagens.

Em toda sua obra falta esse sentimento da
natureza. Cuase nunca se refere ao cendnio espléndido
dos trédpicos. Prefere aludir 2 um incéndio, antes que
a0 zol; ouve o buthurinbo da cudade, mas nio ouve &
ainda menos escuta o chilrear dos passarinhos.

Messe eseritor admirdvel,
mente, o maler do nosse tempo, embalde bus-
camos alguma colsd que o situe na sua propria

gque &, certa-

terra maravilbosa

Munca se lembron de viajar e nem mesmoa
por dever, por polider ou prosaismo, atravesson a
baia de Guanabara.

03 seu envelope notumo fechava-o no scu
claustro,

{lornal do Brasil, 13-8-925)

W
AS ESTATUAS

A triste mania das estatuas!

E talver o mais desconsolade eprgrama
que se pode impor § memoria de um homem.

56 hid wina excusa para a estdtow & quanda

o
i i

'{-9.'0-'5'\.

# Emgtoda sua obra falta esse

seﬂ;ﬂmenm da natureza. Qua-
o""\n.
'-}ﬁf‘ilmlu_d se refere ao cenario

Espkndido dos tropicos. Pre-
fere aludir a um incéndio,
antes que ao sol; ouve o bur-
burinho da aidade, mas nao
ouve ¢ ainda menos escuta
o chilrear dos passarinhos.
Nesse escritor admiravel, que é,
certamente, 0 maior do nos-
so tempo, embalde buecilmm

6" "9*{

alguma coisa que o sﬁg
sua propria terra marawlhm:a_

- }
SEIVE para matar o apetite de um es-:uilmr Fammm
ou desacupade,

Para que mas?

Freglientemnente, & um ultraje ao scnoti-
mente de modéstia ¢ pobreza dagueles que sem-
pre fugiram do tumulto das ruas ¢ das turbas,

Se se ratasse de perpetuar e comenmaorar o
siléncig com um tire de canhdio, o paradoxo nio
seria maior nem mais disparado.

Entretanta {talvez por falta de idéias) nio
remos outro simbolisme para os vios efeitos de
imartalidade.

D vez em guando, corre uma subserigio:
herma para fudo, poeta notivel,

E preciso dinheiro, espécie de cevada que
s proping, no provérbio, ao asno morto. Que
henea tamanhal

Sel da hastoria de um poeta bofmic do
Maorte que foi roubado de uns escaszos haveres
que tinha em casa. E levou s queiss ao delega-
do de policia,

- Wou abrir inguério, disse este,

Abrir o qui? ¢ precise abrir mas é uma
subscrigio. Estou sem vintém!

E niio se falou mais em inguérite,

Oz mertos, pols que nio falam, carccem

a% ;‘;.vf;

r’

dessa ingénua Frangueza,
i

Cabem perfeitamente nesta o
lavras de Henrigque Heine:

2 pohre Lafonraine ganhou agara na sua cids-
de natal um moenuments do custo de quarenta
mil frances. Muite bem! aa polime diabo, que
mutitas veists ndo tinha péo alvo, dic-lhe agora
um enorme bloca de marmore brance,

Eis ai a eterna tronaa das consas.

A mencs gque a estitua seja um arrependi-
mento o um remorso da seciedade, ndo Lhe vejo
nenhum sentido moral.

Qe a tenham os herdis da guerra ou da
policia, os patriotas, os banqueiros ¢ o3 cstadistas
em cada canto de rua, nas pragas ou nos jardins,

Mas, zo pobre poeta, ac sonhador ¢ fila-
sofe, que a vida esmagou, espremen e reduzio a
pé, antes da pulvenzacio do timulo, a csanea &
quase uma afronta do destino,

Fala-se, por exemplo, de uma herma a
Lima Barrete, Conheci-o pobre, paupéroimo, de-
samparado, vicioso, mais do vicio da pobreza que
de onera desordem moral ou fsica. Por 1550 mes
mo Fod um escriter mmperteito, descuidado, negli-
gente, incapaz de concertar o seu proprio génio.

Ma vida que vivew, s era viver aguele vege
tar na aridez, além da temura de uma irma, nada
abteve da socedads a guem serviv, ¢ que o repelia
quase como s¢ fora um fagelo.

Tudo conspirou para gue cle resvalasse
pela rerra declive das decadéncias da vida.

Mo alguma podeross amparou-o no scu
maofing desmoronamento.

3 triste definhou ¢ desaparecen. B oagora,
do siléncio amigo da terra ou do livio, querem
desenterei-lo, para o expor 3 irnisio curiosa ¢ sar-
céstica da praga pitblica - onde chorou ligrimas
amargas de desesperagio.

A sua vinganca fol a ironda incruenta e
inofensiva, Por gque perturba-la?

Machade de Assis também anda nas subs-
crighes populares (ele tio pouco popular) para
uma estitua condigha que, enteelanteo, me parece
intetraments mdigna,

Ao contririo de Lima Barreto, era e fm
Machado de Assis o tipo completo do gentleman,
o mais acabado espécime da dogura e da polides
humana.

Erz o mais piedoso, o mais amivel & peo-
bo de todos os egoistas, Amou intensamente; mas
o amor nada possul de desinteressado.

Se nio adava, tambhém ndo suportava a
multidio, nem o pove ¢ ainda menos a plebe.
Minguéim querta ser mais andmime do que ele o
gueria ser. A morte ndo achou muito que reduzis
para o reduzir a nada.

Cando cste grande brasileino desapare
cen da vida, o Bario do Rio Branco ordenou fu-
nerais espléndidos, proporcionados a0 seu génio.

A multiddo, porém, desatinava com cssa
pompa. A porta do Garnier, onde aparecem pre-
sumivelmente pessoas que sabem ler, uma delas
perguntou:

- Mas gquem & este Assis tio rico? Serd o
Assie das loterias?

Estow certo que, se pudesse reviver um
MOMENtS, O TOMANCista gaguejaria a resposta:

P. po. parece que & Assis da sorte grande.

(Jernal do Brasil, 22-8-1923)
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WII
O COMSELHO MACHADO DE ASSLS
Fio, 18 de Outubro

Cleando, hi pouce, se comemorsy, num
dia de saudades, a fgura de Machade de Asas,
lembrerme de wm dite de Raul Pompéia, que
munea I'IEE'IiS ("5.{|_l.]{'(,'i| nio ['I,I]'I'Ii.]lﬂ) MU ErEEC d{."
Lantas coisas passadas.

[ nio pude esguect-lo, parque as palaveas
de Raul Pompéia afinavam admiravelmente com
o meu sentimento pessoal,

Dhzia Raul:

Eu ndo st que tratamento hel de dar a Machade
de A, qunida nos encantrasmes. Chamar-lhe
Machado, seria uma familiandade que nem por
soanbras cusana cometes, “Seu” Machado, seria

uma farmula de respeito, mas de tio pifia vulga-

ridlade que me embaragaria, “Douted” Machade,
seriz um Insulto § soa vaidade, sutil e delicada,
PO e valia muoito mans L O dotores ¢ cee
tamente receberia mal 2ssa mentira inferor ¢ de

sagradivel. Comvinba que o Imperador The desse

o tila de conselhe, come deu 2 Rui Barbosa,

Livros na Mesa - Estudc
Livraria

EM TOEMO DIE UM MONUMENTO

propésite do cingiicntendrio da morte de

Machado de Assis surgio ou ressurgiu a

proposta de crigir no Rio de Janeiro um
menuments o maior escritor brasileiro, Mio &
méa essa ideia, Mas, em geral, 2 utilidade das estatu-
a5 em praga plblica & reduzida. Poucos transeuntes
Thes prestam atencdo, Tanto mais s¢ acupam com
of monumentos & chuva, que gosta de comer © na-
iz dos grandes homens de pedra, © os passarcs que
o5 homenagelam de cutra maneira, menos limpa.

Melhor do que em pedra sobeeviven os
grandes escritores através das sucessivas interproeta-
cAes que sempre Thes mantém viva a obra. Para o3
brasileircs, Machado ¢ aguile que Dante para os
italiancs, Cervantes para os espanhdns, Shakespea-
re para o8 ingleses, Goethe para os alemies: um as-
sunte nesgotdvel. Todos os imagindvels métodos
e processos de interpretagio ja foram tentados; in-
clusive a anilise socioligiea conforme a dialéuica
marxista. A um grande intelectual de convicgies
marxistas, o sr. Astropldo Pereira, devemos notd-
vel ensaio gue, interpretando a Ohra de Machado
como expressiodocumente da época do Segundeo
Beinade, chega a iluminar de maneics original
essn expressde, 2 propria Cbra,
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Sentl A justeza da observacio de Raul
Pampéia, & Foi talver essa convicedo que o [ez
mais tarde conjecturar que nos primeiros dias
da Repablice se percebia ser Machado de Assis
1 menarguista,

Mesta parte, nio prester grande crédio §
opinife de Raul, sempre exaltado ¢ nervoso, nas
[ =1 8y P R {J(:.Eﬁi(-:l\'.'!i CITL gjue 05 SeUE nervos TL':jil]'Il
pouco gue fazer,

Munea percebl o monargquising, patente
ou larvado, do grande cspirito,

Faul nio compreendia gue um homem
de inteligéncia deixasse de ser republicano, ou fin-
misse desinteressar-se da revelugio democratica.

Mao prestel crédito ainda, porque, de
ohservacio propria, me convenct de que Ma-
chado sempre fol impassivel de wrbilhio de
correntes socials ou politicas, que agitavam o
Brazil. Essa atitude glacial desesperava-nos,
Houwve s abolicio e Machado nem fod abolicio-
nista nem cscravocrata, Houve a Repiblica ¢
nada nos parecta mals agressivo que a sua incri-
vel imparcialidade,

Para certas natueezas, ndo hd diretto 3
neutraliclade, Ser neutre & um comego de desu-

Criticos
330 José - Rio de Janeiro, 1960.

& £

¢ Para os brasileiros,

% Machado ¢ aquilo que

Dante para os italia-
nos, Cervantes para os
espanhois, Shakespeare
para os ingleses, Goethe

para os alemdes: umie,

assunto inesgotavel,

Por caminho diferente de interpretzcio
dialética envereda o sr, Octivie Brandie, autor da
conhecida o valiosa obra “Canas « Lagoas”. Nao
& esle o Onlco motivo do respeito que o autor nos
inspira, O sr Octivie Brandio & por causa das
suas convicgdes peliticas, um perseguide. Mesmeo
o5 que |he reettam o credo, nio pedem, em boa
COnSCi#NCia, Aprovar 4 perscguigio nem, muito
e, SUTPAatizar om o8 que & perpetram. Todos
eazes fatos mandam & crinica proceder com a maior
boa vontade, Antes de udo, tem o sr Octivio

manidade, nos grande momentos, E quase sempre
wina desercio.

Faul Pompaiz sentia assime Machado de
Assig, poréin, sentia de outmo modo, e 2 sua dnica
manifestacio era a da auséncia.

Ch e baixo Ferviam as paindes, ¢ subia i
rona a espumarada suja das mndignidad
midas pela policia da ordem estabelecida,

Era narural que cle odiasse tudo que era
multitudindrio, Ele, porém, nem sequer odiava
coisa alguma. Parecia, como na hipdeese de Re-

5, COTIPTL

man, habitar uma estrela ouw um planeta exira
solar, fora do calor ¢ da grovitagio que todos
no% SE0LEmos.

Isso aumentava a admiragio, mas punha
um leve matiz de desconfianca em todoz nos, A
sensibilidade do grande esericor radiava para den-
trop para o mundoe ndo exislia sequer

Essa mmagem, com que pretendo justBear oo
dar urna prova da sua sensibilidade preblemitica, con-
fesso que 2 tirel de uma conversa que com ele tive. 0

1. Vifa tambim sobre Macheds de Asss: Colas que passaram,
In_ Cairias Devalvidas, pag. 187 As Pessoas do Coris, n
Ciiidiss, pan. 147,

Brancio o direite a uma exposicio das seas déas
e sugestdes, depositadas nesse seu liveo O wii
Mlacivade de Ascis,

Sem sacrificar 4 idolarria, que ja chegou
a transtormar Machado de Asas em imtocivel
heral nacional, o s Octavie Brandio pretende
proceder ao que chama de Analise Critica ldeo-
l4eica, MNio silencia aguile que The parcce “lados
positives rears” de Machado: & descrenga religiosa,
o liberalismo na mocidade, ¢ estile sem falsa clo-
qiigncia, certes elementos de eealismo. Mas 5o s6
em poucas paginas do scu liveo: 5, bem contadas.
As restanzes 201 pdginas sdo francamente conde-
natGrias, Machado rteria sacrificado suas poucas
qualidades ao “objetivismo burgués™ apolitico.
Pois foi mesme am “médico-burgués”, um buro-
crata berm pago; suas oscilagdes e contradigdes sio
a5 da sua classe, da burguesia brasileira. Comecou
como romdntico. Depets, julga o st Brandac,
“Machade deverta ter continuado e desenvalvide
o romantismo herdice de Castro Alves” (p. 26,
Mas tevelou-se para surpresa do st Brandio, que
Machado de Azsiz ndo foi Castro Alves, De medo
que 56 Lhe resta venificar: “0 caminho desse e
critor (Machade) foi totalmente falso™ {p. 30).
Tornou-ge pessimista. “Nio compriu o dever do
CECEIOET: 1560 ¢, om veE d¢ CsCrever pocsias 4 ma-
nerrs de Casero Alves, bMachado de Assis esereven
os romances de Machado de Assis,

A opimio do st Octivio Brandio sobre
csscs romances diverge muito daguela de outros
criticos ¢ leitores. “E um trabalho penoso, dura
corvéia, ler livros semelhantes” (po 31) Lew, pe-
nosamente, chegande ao reselado segointe: “Os

fEits



livros de Machado sio enfadonbos © {3 41). Em
cada um dos cinco grandes romances encontron
s urma frase ou uma linha sproveisivel. £ pouco.
Mao lhe parecern melhares 03 contos, as poesias,
as criticas, E conclue: "Todeo 1ss0 & profundamente
deplarivel, sab todos os pontos de visa” {p. 69).

Machado - continua o s
muito inferior aos grandes realisias da literatura
universal. B um escritor apolitice, sem interesse
pelos grandes problemas da sua época, Sua Obra
ndo tem sulstineia nacional; ndo & genuinamente
brasileira. Nio sc refletern nela a beleza da Nature-
za brasilezra nem o trabalho do bomem brasilerre
nem a5 virtades da mulher brasileira. E um retrée
grade. E um niilista,

As niltimas paginas do fivro do sn Octivio
Brandio sdo dedicadas a vma erftica da erines machz-
cleana. Mas 3 estd na hora para proceder 2 uma critica
clessa sua critica da critca.

A critica do sr Cretavie Brandio ¢ ou pre-
tende ser mardista, B o marsismo & como se sabe
¢ como o antimarxista Benedetto Croce sempre
admitiv, um valoreso cioone de interprecacio.
Se oo marxisme fosse doutring imtrinsecamente
hostil & literatura, o préprio Marx ndo teria sido
leizor infatigivel de Esquilo e Shakespeare, Scott
¢ Balzac, Cluanto a este Gltimo, seu romancista
preferido, nido se escandalizow, parcce, com um
fate ebservade por E. Buttke {*Balzac als Dichter
dés modernen Kapicalismus”®, Berlim, 1932) na
cbra de Balzae, épico do capitalismo moderno,
estd ausente o proletariado moderno, Enquanto
isso, o sr Octivie Branddo censurs a auséocia
do trabalhador brastleiro na obra de Machado
de Assis. Haveria, porventura, uma ligeira dife-
renca enire o margismo de Marx ¢ o marxismo
do sr, Brandae?

Marx verifica, na “Centribuigio 4 Critica
da Economia Peolitica” (edigio do Instituto Marx-
Engels-Lenin, p. 248) que “certos periodes do mais
alto desenvolvimento da aree ndo estio em relacio
direta com o desenvolamento geral da sociedade
ecom 4 base material de sua organizagio”™. Quem
afirma, ao contrano, que o desenvelvimento da
arte sempre estd em relagio diveta com o desen-
volvimento da sociedade e da sua base matenial, &
adepto de um determinismo econdmico, ao qual
o tedricos alemies do secalisme costumam dar o
nome de “marxismo vulgar”, isto & wm marisme
de divulgagio parz o5 menos cultos, que nio ém
capacidade de compreender distingdes cientificas.
A distingio necessiria for feita pelo grande critico
marxista Georg Lukacs, em suas obras A soedgde
do drima moderme ¢ Teovia oo vemance a forma
das obras literirias de uma época & determinada
pela situagio social; mas essa situagio social nio
se reflete fatalmente no chamado “conteido”, que
ndo passa, como se sabe, da face extenior da for
ma. Lukacs exernplifica sua tese: a forma principal
da literatura de uma époce burguesa & o romance;

Brandio - ¢

r, Marx'vcnﬁca na “Contri-
bmgﬂo a Critica da Econo-

_ mia Politica” ... que “certos
periodos do mais alto de-
senvolvimento da arte ndo

estio em relacio direta com

o desenvolvimento geral da -,
sociedade e com a baqe ma-
terial de sua organizacao”

por 1ssa Baleae & romancista; mas quanto dquele
“ronteida®, o mesmo Balzac nio toma nota do
proletacado industnial; e tem idéias politicas alta-
mente reaciondrias, hostis inclusive & burguesia, O
que ndo parece ter perturbado o prazer que Marx
encontrou ma leitura das obras do romancista.
Machade de Assis, Sendo con-
terporines de uma época burguesa, escreven
romances. Mag o se Qetavio Brandio nio cncon-
tra prazer na leitura desses romances, porgue “os
tipos FBabricados por Machado de Assis nio tra-
balhavam” (p. 32). Serd gue Machado precisava
“Fabricar™ tipos assim? Realmente, os hbmens do
scu ambiente nio trabalhavam: porgue burgueses
6 era o ambiente literdno do escritor om sew ga-
binete de leitura € trabalbio: mas a sociedade da
fpocy em que se formos o oem gue faz passar scus
romances, ndo era burguesa; era prédurguesa,
ta. Contra essa sociedade
cscravocrara revoltousse, E:nu:amente: Castro Alve;
eosr Ootavio Brandio teria desepado ranto {p. 26)
que Machado The continuasse o romantismo herdi-
co. Mas por que o romantismo herdico do pesta
era tio lirico? O sr Henor Fereeire Lima (MCastro
Alves e sua época”, 530 Paulo, 19427 13 demonstron
que o abolicionismo pretendia abolir o wabatho
servil para introdusr no pais o trabalho livre, assa-
lariado, sem o gual ndo hi busguesiz nem capta-
I, Aguele berodsmo fon reamente “lirico™; mas
Machade foi mais realista,

E esse eealismo machadiano com o qual o
st Cetivio Brandio ndo estd de acordo. Diz: “O
escritor-burgués redusiu & socedade 3 um balcio
onde todas a5 viriades eram e s30 pagas em mo-
eda, louvor, consideragio™ (p. 24). Mas nio seria
este o traco caracteristico da sociedade escravagis
ta que € o [undo dos remances de Machade? De-
se1a o st Brandio que Machado embelezasse essa
seciedade com victudes que ndo teve?

A verdade & que o st Brandio nio se es-
forca para explicar a Obra de Machade pela so-
ciedade em que vivew, esforga-se para respensabi-
lizar o escritor pela sociedade. E nio sd o escritor,

Agora,

uma sociedade escravocrara

Chega a investic furicsamente - 50 ¢sse termoe diz
cxatamente ¢ gue ele faz - contra 0% personagens

“chado de Assis: “Foi de mal a pior”. -

de Machado, Suas anilises dos romances macha-
dianos cstio cheias de insultos contra Braz Cubas,
Rubido, Capitu e todos o ourros. S o sr Octa-
vig Brandio chegar, um dia, a escrever um liveo
sebre Shakespeare, leremos as diasribes mais vio-
lentas contra o assassino Macbheth, o intelectual
degenerado Hamler, o velho idiota Lear, o traideor
lago, o capitalista Shylock, o fascista Corolano; e
Shakespeare, que “fabricava tipos™assim que ainda
por cima nio trabalham, estaria julgado. Pois o
si. Octivio Brandio ndo sabe distinguir entre 2
ficgdo ¢ a realidade. Acredita firmemente que os
personagens de Machado vivem na realidade; e
wive, ¢le proprio, num mundo de Degdo.

E claro que esse mundo de ficcdo da s
Octavio Brandio & muite diferente do mundo de
fiegdo de Machado de Assis: pelo conteddo e pelo
estilo. Dieplara que as mulheres, nos romances
machadianos, sio pouco respeitivers; mas acha
que na mulher "vibra a melodia do universe”.
Deplora ¢ indaferenca de Machada com respeito 3
Patria; pois acha que "a Pitria £ a terra encantada
e inchriante, saturada do perfume da imortalida-
de”. Deplora que Machado ndo amava a Nature
za; e acha gque “"a Matureza brasleira tem a beleza
das paisagens magnificas, das matas luxurianees,
das Mores plesdricas”, ere, ete. e - “rem a beleza da
imensa utilidade social”, Realmente. 56 podemos
conclair, com as palaveas do st Cotivio Brandio,
na paging 6% do sen livee: “Tude isso & profunda-
mente deploravel, sob todos os pontos de visaa®,

Eis o lado positivo do estile do s Brao-
dio. O lado negative revela-se nos adjetivas ¢ ver-
hos que conpregon para caractlerizar o esceitor Ma-
“Afundou
e niilista.” - *O meais charo
peicelogismo burgués"” - O mais ordindrio idea
lisma filosdfico.” - "Historietas grotescas.” - “Li-
reratur: de necrofiliz” - “Escritor decadente.”

“Grosseira” (p.37) - "Virias estravagineias”
- “Tentativas irrisorias.” “Comodista”. - “Oportu-
nista.” - “Envenenava as fontes da vida” —"Falta
de verdadeira culoura.” - “Cometeu erros grossed-
ros.” - “Tipo doentio.” - “Egoista.” -
mrre” & om livro monstruose.” - B o psicologo
merospective & uma “insignificante pesseinha.”

O monuments de Machado de Assis ain-
da nio estd agui. Mas aquela chuva de adjetivos
ja he comeu o pane de pedra; ¢ o sn Octivie
Brandio 33 foz o que em tore dos monumentos
costuinam faeer o8 passans.

no ]')ilT.l Lno pcssumsia

“hm Cas-

TRADICAQ E REVOLUCGAD

Alivraria Sdo José £ quase o dloma “seho™
o Rio de Janeiro e @ uma casa edicora que publica
ahras em parte muite medernas, digamos avanga-
das. E uma casa “sui generis” na qual o sr. Garlos
Fibeira conseguiu reunir o respeito i tradigio en-
raizada & o gosto da renovagio permanentc,



s termos nio sio mequivocos. A Tradi-
¢io pode ser terra firme ¢ pode ser rotina sufocan-
te. A Renovagio pode ser destruadera e pode ser
reconstrutera, Come sairemos do impasse das de-
finwghes contraditdrias? A frase de Orrega y Gasset
- sobre a histdria come luta entre o3 paraliticos
e os epilépricos - & mals espirituoss que exata. A
solugio 50 pode ser a dialética para a gual a lin-
#ua alemi, perigosamente ambigua como sempre,
forneceu a Hegel o termo “aufheben™ esse verbo
sigmifica em alemio, “abalir” e, a0 mesmao tempo,
“oonservar”, Ma sintese dialética, as teses e antite-
ses sao “aufpchoben”, 1sto &, superadas, mas nio
abandonadas, A edirora dialética de sr. Carlos
Ribeiro nio podia detxar de inchor entre os seos
autores o dialético s Astrofildo Pereira, que age-
rz reundu em volume todos os seus estudos sobee
ezse ficcionista muito dialético que se chamava
Machade de Assis.

O "Machado de Assis” do st Astrojildo
Pereira redne ensaios @ oubros artigos, menoes,
que Ji conheciamos quase todos, mas que, com
o tempo, Aearam inacessivens, dispersos em livios
espotados ¢ om revistas ¢ jornais, B um prazer relé-
los. E um proveito permanente possui-los reuni-
dos. Justamente porque o st Astrojildo Pereira &
amigo pessoal de guem esereve estas linhas, ndo
pretendo clogid-lo de mancira efusiva em letras
de firma: de elogios ndo precisa esse escritor bra-
sileiro, um dos mais cultos ¢ mais intcligentes
de nossa época; ¢ a efusiio serla nconveniente,
tratandeo-se de homem tio sereno {embora a se-
remidade quase elissica do seu estilo mal chegue
4 esconder 2 paixac das suas convicgdes, sempre
respertivels). Bm suma: eis um verdadeiro eseritor
¢ um verdadeire homem, MNao seria preciso dizer
mais, se o lvro nio oferecesse, também, oportu.
nidade para discutir ¢ precisar alguns problemas
atuais de ceitca literiea,

Assim come a casa editora que acaba de
publicar o presente liveo, o s Astrojilde Pereira &
rradicionalista ¢ revolucionirio ao mesmo tempo,
Tradicionahsta: porque em sua critica se observa a
preacupagio pela significagio moral © pela inger-
pretacio da importaneia social das obras estuda-
das. Revoluciondrio; porque & norma dessas pre-
otupacdes ¢ interpretagbes & a critica marxista da
sociedade ¢ das suas expresstes superestruturais,
A bibliografia marxista sobee 0 marsmo e seus
problemas &, naturalmente, muite grande. bas &
parece, muite maior a bibliogralia de tendéncia
anti-marxista. Ao marxsmo Ja fon, ndmerss ve
zeg, definitivamente refutado, sem sc esgorar, po-
rém, 4 necessidade de refuta-lo sempre de nove. O
caso lembra aquele verso de Corneille: “Lés morts
que vous tucy, se portent assex bien”,

Mem todo o markismo, mas ¢oreos prin-
cipios bésicos do marsmo foram aceitos e apli-
cados por sociologos tio visceralmente anti-mar-
xisras coma Max Weber ¢ FKarl Mannheim; nem
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todos, mas certos dagqueles principios também se
encontram na douwtring de socidlogos catdlicos
como Werner Jostock e Goetz Briefs. No terrenc
que agui nos ocupa, o da critica leerdna, minguém
tem o direite de desprezar a ligio de marsistas
como Walter Benjamim ¢ Bernard Grocthuysen,
A palaves definitiva i parece ter diro Benedetto
Croce, rejeitande o métode marista como fonte
de selugdes dogmdticas e acettando-o como cinone
interpretative dos fendmenos histaricos, O verda-
deiro e mais perigoso inimige desse métedo & o
dogmatismo dos proprios marxistas, E o dogmaris-
i gue conseguiu expulsar pars o lmbo da heresia
o marxista Georg Lukics (sobre o caso dele, veja o
ensaio de Peter Demetz na revista “Merkue”, X116,
Tunho de 1953). Mo Brasil, no setor da critica ma-
chadiana, aguele dogmatismo produziv o livio de
sr. Octivio Brandio, trabalho infeliz sobre o qual
ja foi dive o que foi necessirio dizer. Mas a aplica
cao correta dos critérios de interpretagio socioldgi-
ca i Obra de Machado de Assis & muito anterior: é
o ensaio “Romancista do Segunde Reinada”, que
saiu primeira na “Revista do Brasil” (fase de Od-
vio Tarquinio de Sousa), depois mats duas vezes em
livres hoje esgotados, e constitul agora o nicleo do
liwre do st Astrogilde Pereira.

Esse ensaio, uma das obras principais da
critica machadiana, & caracteristico do seu autor: &
tradicionalista e revelucionirio ao mesmo tempo.
E uma analise da sociedade do Sezundo Reinado,
vizta através da Obra de Machado de Assis, ana-
lise inspirada por tant: compreensdo intima que
se falaria, quase, em saudosismo, s¢ ndo se senlis
se também em cada linha 2 caducidade daguela
estrutura social e a fatalidade do seu ocaso e a
voantade de acabar com todas as estruturay socias
decadentes. & Obra de Machadoe & considerada
como documents da época da qual saiu; mas a
andlise da época também & instrumento de inter
pretagio da propria Obra, Dir-seta: método de
reflexo duplo, satisfazende ds exigéncias do his
toriador social e a0 mesmo tempo, fornecendo
contribuigio indispensavel para a interpretagio
propriaments hterina.

E um método que também pode ser apli-
cade por nde-marxistas; e 4 o fol, Basta lembra
o trabalho de W, H. Bruford sobre "A Rissia de
Teheken™ e o trabalhe de Hugo Bieber sobre o
remance alemdo burgués do séoulo XK, Falt-nos
uma analite, no mesmo sentido, do romance nor-
desting. Sdo, alids, incgivels as dificuldades que
o métode apresenta. 50 um analista de muita ex-
perifncia ¢ da necessdnia sensibilidade evitard o
perigo de confundir a verdade historica e a verda-
de da ficgio, Uma tentativa metodaldgica, nesse
sentido, j4 fot feita por Robert Angell, em: A Cri-
tical Review of the Development of the Personal
Drocument Method in Sociology™ (Secial Science
Besearch Councl, New York, Bullenin 33, 1945).
O pesquisader tem de guardar scus passos,

Em um dos ensaios do presente volume o
sr. Astropilde Pereira parece ter dado um passo para
além dos limites metodelogicaments estabelecidos:
no ensao ©Pensaments dialético e matenialista”,
Mio considero errada a tese defendida nesse estade:
a de que Machado de Assis teria sido materizlista,
Pois também [ aventured essa hipdtese (2 o sr As
trogilde Peretra me honeow, na pag, 160 do sen hvro,
citando-me a respeilo). B, no entanto uma tese que
poucos admizem. Mio compreende, alids, poegque
essa hipdtese provocs tanea celeuma, j4 que todos ad-
mitem a falta de & religiosa do grande escricor, B ver
dade que a sra. Libeia Miguel Pereira nos transmite,
de fonte fidedigna, uma conversa em que Machado
de Assis se delenden, com certa indignagio, contra
a deninaa de ser materialista, Mas essa indignagio
& compreensivel Machade ndo guis ser vido por
aquilo gue sew ambiente ¢ sus fpoc pensavam que
fossem materialisme. Se ele fod materialista, entio
no sentida em que o foram os Alosofos présacrat-
cos; materialismo assim como £51d exposto no livio
de Friedrich Albert Lange, que Machado parece ter
conhecido; e no sentido em gue Leopardi fol mare-
rialista. Evidentemente, s flosofia nio tem nada
que ver com o materialismo dialétice de Marx, que
o eseritar gnorava. O st Astroplde Perera adroate
isso com frangueza, Mas para demonstrar o gue nao
& possivel dermonstrar, quer encontrar um materie-
lismo por assim dizer instintivo na metaférica de
Machade = os tragos carscteristicos do pensamento
dialético no conto "0 Espelho™, mas o que & dialé-
e em Machado, ndo & seu pensamento e, sum, seu
medo de ser ficcionista,

Esse método de interpretacio crinca & bem
conhecidos pretendese encontrar na obra litcrara
certas colsas que ndo enstem nela manifesamente
£ dlas quais o proprio autor talvez nio tivesse conbe-
cimenta consciente. B o mitodo de interpretacio
“simbalica”, que | el Ho incisivamente criticado
por WOR Keast ¢ E Olson (no volume “Cring
and Criticism, Ancient and Modern”, edit, Por R,
5. Crane, Chicago, 1952). 5e o eritico “ambelista”
pretende encontrar seus “simbolos” dentro da pré-
pria obra, confere a certas partes dela mmportioes
mAler que & outras,  menos significativas”, isto £ faz
critica de julzgamento sem poder provar seus julga-
mentos; mas s predente demonstrar 2 significagio
dos “simbeles”, alsgando provas exteriores {cartas
ou didrios do autor otc), cai na heresia do método
biogralico. Mo recente liveo “The Business of Criti-
cism™ {Creford, 1959), Helen Gardner diz bem que
"o many modern ceitics past literatare 15 a novseery
b be deciphered by what have virually become la-
boratory technique”™ e protesta contra “the central
image, the allembracing symbal™ cte, Tssa mama
de guerer saber mais de wma obra do gue sabia o
praprio autor baseia-se em fundamentos Alosdficos
fracos e duvidosos, E uma generalizagio ilegitima
de concetos psicanzliticos, cuja divalgagio @ popu-
laridade ndo sio garantias de seguranga, E cero que



a postenidade 18, numa grande obra hterire, mas
colsds ¢ ClLas Colss que o conlemporiness ¢ ¢
Praprio autor; mas DAc & o QULOr 3 quem emos o
direite de atribuidos. E o Tempo (em sentido ativo
do termo) que acrescenta sempre ds obras dos auto-
res muite estudados @ muito interpretados: Dante,
na ltalia; Cervantes, na Espanha; Shakespeare, na
Inglaterea; Goethe, na Alemanha, Autores em cujo
espelho se reconhece ou acreditz reconhecer-se a res-
pectiva nacionalidade, No Brasil desempenha a mes-
ma fungio a Obra de Machadeo de Assis,

Assin, nio temos perdido de vista o que
importa: o texto de Machado, O proprio st As
teogilde Pereira nos leva 2 um texto machadiano
dios menos estudados: o poema herda-cdmice (2
Almada®, cujo enredo & uin episddio da histéria
do Rao de Janctro,

Machade de Assis ¢ 0 Rio de Janeiro! els um
emma que fon nos altmes sempos melbor estedado
{lemnlre o3 trabalhos do sr Brito Broca), mas ainda
oferece mutas possibilidades. Um conhecedor do as-
sunto poderia desenhar um mapa do Rio da época
de Machado, acompanhande nas pragas, ruas @ casas
os destinos dos personagens, “O Almada” referese,
POTE, A4 Ui Spoda muito anterion 4 win episddio
revoluciondrio dos tempos coloniais, E o ar Astro-
jilde Peretra nos revela, novamente, de gue maneira
profunda a obra ¢ a mentalidade machadianas estio
enraizadas no solo canoca. A forma do poema &,
porém, a epopéia herdi-cdmica, género hoje extinto,
gue for, durante steulos, veleule de manibestaghes
satiricas ¢ oposicionistas, Escrevendo *0 Almada”,
Machado trata o Rio colonial de tempos passs.
dos ¢ o Rio semicolenial da sua época de maneira
dialétiea: o velho Rao de Janeiro estd nesses versos
“aufgchoben™ “superado-abelide” ¢ “conservado®,
0 estude podena chamarse "0 R de Janewo ¢
Machado de Assis”, Mas também poderia chamar
se 0 Rag de Janeiro @ Aseropldo Pereira™. Nesse
eatudo, a aparéncia despretensiosa, revela o sr Astro-
pldo Peretra a vare de suas conviepds de burmanista
e da sua serenidade humana: alcangouw o equilibne
perfete de Tradigio ¢ Revolugio,

MACHADS E OUTROS CARIOCAS

Gralidio merecem os poucos edilores que
b l(!]'l'lhrﬂ]'l'l d\'." FEUNIr cm VU;E'U!TI{" 05 Mais \'al](ﬁﬁu&
artigos publicados na imprensa brasileira. Calem
nessa categoria os inimeros trabalhos esparsos do
se. Brito Broca, pesgquisador incansivel do nosso
passade likeraris, estudioss probo e eseritor por
vocagio. O sinal mais sepure dessa vocagio £, ali-
as, o faro de gque ele, até ha pouce, ndoe for devida-
mente apreciado, Mas o "caminho da gléria™ ne
Brasil, “that 15 anather son”.

A maior parte dos estudos desse sew volume
“Machade de Assis e a politea e Outros Eseudos” &
dedicado a0 problema das relagbes entre Machado
de Assis e oa polives. Durante muito tempo, sfe-

musse que Machado tena side homem insensivel
as prandes causas que em seu rempo sacudiram o
pabs 56 pouces eriticos, entre eles of sn Raimundo
Magalbdes Jr, o tém defendide contra essa acusagio
de nediferenca. Mas, para dizer a verdade, sste o ague
les pdc me parecem ter plena razic. Machado pode
ter sicdo st @ agquile an mesmo sempo, O mberesse
pela vida pablica e seus problemas nio £ sindnime
de partidarsme. “Defender causas”, permanenes ¢
ainda por cima ardorcsamente, € profissio do ad-
vogade, dever do polemista e direto de uventude
e de guem nunca passeu a amadurecer, Machado
de Assis ndo defendew causas; pelo menos detsou
de fazilo depois de wer amadurecide como escri-
tor. Desde entfio, mitou-se a focalizar os refles
da politica no comportamento humano, Em Exed
£ fecd, omance essencialmente polines, chegou a
criar um simbolo daquela velha frase do seu tempo,
de que “nada & mats parecido com um liberal do
que um conservador, ¢ viceversa”; pois no centro
desse romance essencaalinents polines estd a moga
que ndo conscgue decidicse entre dois irmdos que
4 AT um, monargeisty, o outno, republicane. O
criador do confeiteire Custddic nio se iludiu quan-
to acs motivos das suas ariaturas, Tena adivinhado
as necessidades de expansio do trabalho livre numa
sociedade 14 aburguesacda ards dos Bxeases liricos
dos abolicionistas? Muma crénica cerita depois do
Bombardeamenso do Bio de Janeire pele Marinha
revirltada, descreven a indignacio ¢ o desespero dos
passagetros de um bonde, lamentandeo a perda de -
das e de propricdadss; s um passageito ficou screno
& outro chegow a sormr - aquele era tabelido especia-
lizado em testamentos, ¢ cste cra vidreino,

O estiedos de seo Brito Broce rednem
toda a documenragio necessiria para rocxami-
nar o prablema “Machado de Assis ¢ a Polinea”™
Oniere trabalhe incluide no voalume & de interes-
se espectal, Tascinante: olhande da janels do sen
CSCOGIo para a rua no centro da oidade, Brito
Broca recordousse dos ficcionistas brasileivos que
colocaram no funde das suas chras o Rio de Ja-
neiro. SEo relativamente muitos. Macedo e José
de Alencar Foram os primeiros, Depets, Machado
de Assis: as restddncias e os dlnerdnios dos seus
persanagens, inseritos num mapa no Bio de 1850
- que assuntol Depois, vieram Aluizie Azevedo
e Coelho Metro; Lima Barreto; Gastio Cruls; o
Marques Rebele. E uma boa lista. Recordacio
Gl -Cl(! COMMOYET O {'.'I]'i(_'ll.:ﬂ ?I{I.Hl'i."r'u AUE CRCTEVE
estas linhas. Mo entante, wlver pio Dguemos
satistertos. Serd tudo? Serd gque ainda niio fol es
crito o remance definitive do Rio de Janeivo,
especialmente o do Rio de nosso dias?

Como gstd com outas grandes cidades?
Esse grande assunto da leeraturs comparada ain-
da ndeo foi, ao gue cu saiba, estudado, MNem sequer
posso eshoctlo agu Passo @ juntar umas notas
desconexas ¢ incompletas assim come me oo
rem of nomes, as obras,

Memhuma cidade fol, 2 esse respeito, mais
afortunada que Paris: de Manon Lescaur, que vivia
na Rue du Bac nos dias de frvalidade anstocritica
da Begéncia, até o5 "Hommes de bonne voelonté™,
de Jules Romains, cuja boa vontads acabou em 7 de
outubro de 1933, wésperas de desastie, neohum as.
pecto da paisagem urbana ficou sem seu omancis-
ra, Mo sio apenas Balzac, Maupassant ¢ Zola, os
mats completos, ¢, depots, a sombra da cidade arras
das recordagdes senhadas de Proust. Tampouce es-
gueceremaos o5 ~hasfonds” liricamente transfigura-
dos nos Misdnables de Huge, e os bairros burgueses
de Roger Martin du Gard, os hospitais, redacies ¢
“atelices” dos Goneourts, as igrejas em “Ein route”
de Huysmans, os ristes “houlevards™ sxteriores de
Charles-Louis Philippe e 2 mais triste “banlieue” de
Eugéne Dabit. Juntaram-se aos franceses o8 ostran-
geiros: os circulos esnobisticos dos “Ambassadors™,
de Henry [ames e a pensio barata “Villa dés Ro-
ses”, do flamenzo Elsschot, ¢ oz exilados da “Casa
erm Passy”, do russo Saitzey, ¢ a miséna de “Down
and Ot in Taris and Londen™, de Cewell, Mas,
neste tleuno lveo, 13 remos atravessado a Mancha.
A massa humana, o Jabirinte cadtico das mas € o
nevoelro de Londres estio presentes em Dickens,
sobretude em “Bleak Heouse”, assim como em
“Mes Dalloway™, de Virginia Woolf; mas tabvez em
parte nenhuma se respire 2 atmestera da Londres
victoriana come num volume qualquer dos subl-
rerarios contos policiais de Conan Doyle,

E assin podleriamos continuar: procurar o
murbilhdo ¢ a desolagio de MNew York, através de
Manbattan  Tangfer de Dos Passos; o passado da
cidade, nos romances de Edith Wharten, ¢ ¢ mo-
mento presente em Havbary Shere, de Norman Mak
ler, s imundos bairros proletirios de Amsierdam,
no fordaan, de Queride, ¢ as casas fechadas de wma
burguesia decadente, & beira dos canais sombrios
gue atravessam @ cdade, nos romances tragicos de
Wan Schendel, A Lisboa de Eca de Queiroz A Ma-
dri burguess de Perer Galdds ¢ a Madn praleting
de Baroja ¢ de Camilo Jose Cela, A Roma de 1880,
de Matlde Serfo-Searfoelio, ¢ 2 Roma de hoge, de
Alberto Moravia, A Mapales de Giuseppe Marowa
& a de Carlo Bernart, enfrentando o desastre: um
dos romances de Bornari chama-se Prdloge alle Tone-
b, B psse titulo sindstro eomega, paradozalmente,
A luminar a desordem cadtica das recordagdes de
lettura @ das transformaches a que |3 trvemos o bris-
te privilégio de assistr,

A cidade de Berlim encontrou trés veses
romancistas i altara; por volta de 1820, quande
E T A Heflmann povoou de espectros as casas
da velba capital fredericiana; por volta de 1830,
quando Fontane deserevew com tristesa ¢ ironia
o ocase material ¢ moral da aristocracia e bure-
cracia prussianas na capital industrialieads; ¢ por
vilea de 1930, quande Dochlin, em Sefin Ao
derplae, [wow o memento de cadtica transigio
soctal, antes da catistrofe, Sdo trés Fases signifi-
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cativas, Mas o problema novelistice da Grande
Cidade 56 [oi complementada resolvido num caso
excepeional como num experimento organizado
por um grande fisico: Petersburgo, & cidade-fantas-
rra, construida ne melo de pintanos pela ventade
autocritica de Pedro o Grande, a cidade artificial
- eis 0 problema dos grandes romancistas russos, A
Petershurgo de Gogol & uma aglomeragio de ruas
fantasmas chelas de monseros ¢ bruxas @ nas guais,
“ap anoitecer, o diabo acende as luzes”, cngquanta
o escritor “treme de medo”, anunciande aos berros
o fim da monarquia ortodoxa, A Petersburgo de
Dostodevski: o verfo sutocante em que Rakolnikov
cometen o crime, prefigurands o arencado de 1881
pelo qual, pela primeira ver morreu assassinado
pelos revoluciondrios um czar A “Petersburgo”
de Biely, ey 1913, 3 nio passa de alucinagio geo-
miécrica: as linhas, cruzando-se, formam esquinas ¢
atrds de cada esquina sspera o revolucionirio com
2 homba na mio gue acabard com a cudadefancas
tia dos czares, B a capital scabou.

Mem todas as {2ses de evolugio de uma
grande cidade se prestam i exploragio pelo ro-
mancista, Mas sd, parece, as [ases finais de uma
profunda transigio social. Em Baleac acaba a
velha burguesta das indistrias de luxe em suas
casas allas nas ruas ainda medievais, antes de
Hanssmann abrr as grandes avenidas, em Zola
acaba a Parls da ditadura cesanana e da opereta
offtenbachians do Segunde Impérior em Prous:
acaba a Paris da era Direyfus; Dabat e Romains es
creveram o epilogo. E observa-se gue tem sobre o
romance 2 prioridade cronolagica, dirseda profé
tica, & poesia. Paris & vive, completa, nas baladas
e lais de Villon. Antes de Zola e Davdet fixarem
a Paris de Manet, Pizsaro, Degas ¢ Toulouse-Lau-
trec, escrevenl Baudelaire os “lableaux parisiens™,
Londres, |4 ndo capatal do munde, ainda espera o
remance ao qual preludio 5. T Elet, com exage-
rado pessimismo apocaliptice, no “Love Song of
Alfred Prufrock: London Bridge 15 falling down
falling down”™. E o Rio de Taneiro?

JosellinsldoJREE0)

i?ﬁ;‘s Idos e Vividos
Editora Now

O PROVINCIANO MACHADO DE ASSIS

ara limitar o5 poderes do eritico Alvaro Lins,

dizia Afonso Arvinos de Melo Franco que era

ele um provinciano. E para melhor fixar o
provincianismo do critico alegava que nunca an-
dara este pele munda, a procurs de polir o espini-
£ no COMTEL0 COM 08 SeUs MUseus, com as galerias
de arte, o5 centros de cultura. Para sempre ficaria
o critico um provinciano desde que nio tomasse
coragem para as viagens de estudeos e nfo sc fizesse
intimo das civilizagdes de Europa. Como poderia
um hemem Ffalar de um remance, de um poema,
de um ensaio se ele ndo tvesse pisade o chio na
Franga, olhando as ruinas de Aenas, corrido as -
dades vellas da Bélgica, respirado os ares clissicos
de Roma, softido o fiy de Londres, mergulbado
no romantismo alemio? Como poderta o critico
falar se nio fore a Weimar abrigarse 3 sombra de
Goethe ou 4 Provengy ouvic 0% ventos cortanies
do Mistral? O critico que fugisse de todos estes
contatos reveladores estariz condenado acs limites
de sua provincis, ndo teria assim autoridade para
julgar, para falar com sehedoria. E, entio, o valor
de um Sainte-Beuve, de um Croce, de um Brandes
passaria a se medic pelos ritulos de hotel prega-
dos as suas valises, Um Taing serta melhor desds
que mais vigjado fosse ele. Nio acredite muite
neste critécio do meu amigo Afonso Arnos. Por
que tomando a literatura brasileira para exemplo
de sua teoria sobre a cultura chegariamos a absur-
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dos. E a propria, provincia de Minas Gerais, terra
Ho cara aos Artancs, por mais lenge do mar, dos
caminhos da Buropa, teria que ser menos culta
que o Pard, tio pricime das Universidades de
Londres e de Paris. Mas vamos falar de gente, de
autorss, O mator romancista da América, o nosso
caro Machado de Assis, nascido no morro e cria-
do dentro dos muros de uma cidade ¢ que nunca
deixou 2 provincia fluminense, seria um birbare.
E, no entanto, se houve no Brasil espirito mais
licido, natareza mais dotada de civilizagio nio
seTia em mator grau que em Machado,

Machade de Assis, que nunca viajou, que
nunca viw céus & terras que nio fossem de sua pro-
vincia, era culto come um inglés, comeo um fran-
cs, um italiano, E que nascera cle com a civiliza
¢io no sangue, Era sibio sem avxilio de beededers.
E foi como ninguém o provinciano de sua provio.
cia. Leiam-sc o5 seus Hvros, ¢ o homem Machado
de Asgs nio pos decepoiona pelas auséncias de
suas viagens. O gue ele viu na alma humana, o
gue ele descobriu na natureza das criaturas, & gue
toi a grande viagem de sua vida, Caminhara ele
por estradas e mares que ndo constam nas folas
de turismao. Pare Arinos, Machado de Assis tera
sido melhor se tivesse atravessado o Atlintico, ¢
mergilhado no munda velho, Porque 56 assim
paderia o mestre ser mestre de verdade, perder a
sua casea grossa de provinciane, Ora, Machado de
Assis Falar de Dante, de Goethe, de Cézanne, de
Mozart, sem se ter chegado para perto do mundo

Brite Broca mostra-nos o Rio do ocso do
Império nos mmances de Machadeo de Assis, Depois,
nos primeiros ancs deste século, a cidade ainda semi-
colonial que acabou pelas piearetas do prefeie Pereira
Passos, tmspirou a Lima Barreto a melancolia de guem
clhava do Passeie Pabkheo pars a Guanabara, "Samarc-
me daguela melancolia tangivel que é o sentimento
prirnordial da minha adade. Vivo nela e ela vive cm
i Panorama que ji nio existe, Alnda nio temos,
ainda nie podemes ter o omance do Rio de Janeiro
de hoje que “muda, num golpe”. Mas j temos os ver
sos de Carlos Drurnmoned de Andrade:

LAinda ndo & o morte, ¢ 2 sombra sobre os
edificies fatigados, pausa entre duas corridas,
Desfalece o coméao de atacados, vao repousar
i cngenheiros, o5 funciondrics, os pedreiros.
Mas continuam vigilantes of motoristas, o
gargons, mil outras profissdes noturmas, A -
dade muda de mdo, mam golpe. 'r'b

gue gerow estes géniosl., Arinos receitaria viagens
para Machado, pare Pompéia, para Castro Alves,
para Yarela, para Mario de Andrade. Todos teriam
sido malores se ndo tivessern ficado na provincia,
se tivessemn cruzado mares, visto a Acrdpele, pas
seado em gindola, visto as pedras de Pompéa,
E para o mey caro Arinos 2 literatura brastleira
maorreria por falta de um bom sistema de turisma,
Machade com dois anos em Franga, trés anos de
Alemanha, quatre de Inglaverra, ter-nosia dado
wrn outeo £, Casmiigers, MBIED MAKGE, MULto mais
civilizado, E Euclides da Cunha, que teria feito
Euclides com uma boa temporada em Veneza, em
Genebra, em Berlim? Teria feito cotsa melhor que
a (0 Serrdes? Sem divida que Fuclides iria mais
longe. Arnos, com as viagens, distribuidas con-
forme os temperamentos, conforme as rendéncias
de cada um, muodaria a face da nossa Iteratura.
Criaria um Machado de Assis mais clissice, um
Euclides de mais manetras,

Teriamos ensaistas
que soubessem falar do médrmore de Carrara, de

rOMancistas, poetas,
pintores holandeses; mas POINADCISEAS, POSlas ¢ en-
safstas bem cacetes, Prefiro-os como foram, homens
de suas provincias, homens sem valises carimbadas
pelos grandes hotéis, mas homens de suas proprias
vidas. Viajar & muito bom, mas nio viajar nio &

morrer. Uma vez Cliveira Lima, que era homem de
muicas viagens, dizia que se [Bssemos tomar o valor
dos homens pelas viagens reriamos que chegar a
conclusio de consaderar os grumetes come homens
finos e um Socrares, que nunca satu de sua cadade,
um botorude, Por see ndo acredito gue deva um
critico silenciar a vida inteira porque nio se fez em
rerra cdos mestres. Mo, Continno 2 gostar muico
mais de Machado de Assis, que nunece detxou 2 sua
provinea, do gque do S Cliudio de Sousa, que i3
andeu o munde inteiro. B prefiro muato be, Q‘J
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